অধ্যায় নবম: ব্যর্থ লেখক
“হয়েছেই, আমি তাদের দেখতে চাই না।” হো শিয়াও কখনোই এই নাটকের ‘লেখক’দের দেখেনি, তার অন্তর্দৃষ্টি তাদের প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করছিল।
“আচ্ছা, আমি তোমার জন্য এনপিসি হিসেবে টাকা তোমার কার্ডে পাঠিয়ে দিয়েছি, মোট দশ লাখ টাকা।”
সে একটি রহস্যময় হাসি দিয়ে বলল, “এছাড়াও, আমি তোমার জন্য একটি স্নেহময় উপহারও প্রস্তুত করেছি!”
“খুবই কৃতজ্ঞ।” হো শিয়াও তখন খুব ক্লান্ত বোধ করছিল, আর চেন আং আং-এর সাথে আর বেশি টানাপোড়েন করতে চায়নি। সে শুধু ঘরে ফিরে গোসল করতে চেয়েছিল।
“অপেক্ষা কর! তুমি যাবে না! অফিসের সময় এখনো শেষ হয়নি!”
“আমি তো প্রায় নিষ্ক্রিয় হয়ে গেছি! তুমি কি এখনও আমাকে নাটক নিতে বলছো, আপু?”
আসলে হো শিয়াও মনে করত সে চেন আং আং-এর থেকে বয়সে বড়, কিন্তু কথাবার্তার সময় সবসময় তাকে ‘আপু’ বলে ডাকত।
এটা একপ্রকার খারাপ রুচি।
“এটা অফিসিয়াল নাটক নয়, একটা নতুন লেখা নাটক আছে, তোমার জন্য পরীক্ষা করার অপেক্ষায়।”
নতুন নাটক পরীক্ষা।
মানে এনপিসিদের নতুন লেখা নাটকে প্রবেশ করিয়ে নাটকের যুক্তি ও কঠিনতা পরীক্ষা করা, বিষয়বস্তু পরিচিত হওয়া এবং সংশোধনের পরামর্শ দেওয়া।
এই পর্যায়ে কোন খেলোয়াড় থাকে না। এনপিসি যতই বিপদের মুখোমুখি হোক, সত্যিকারের মৃত্যু হয় না।
আরো, স্বাভাবিক নাটকের মত নয়, এনপিসির ক্ষমতা আছে পরীক্ষায় অংশগ্রহণ অস্বীকার করার।
“অতিরিক্ত কাজের পারিশ্রমিক দাও।” হো শিয়াও বলল।
“আমি তো বলেছি, এখনো অফিস টাইম! অতিরিক্ত কাজের পারিশ্রমিক নেই!”
“পাঁচ লাখ টাকা।”
চেন আং আং চেষ্টা করল অজুহাত দিয়ে পাস পেতে, কিন্তু হো শিয়াওয়ের চোখে টাকা ছাড়া আর কিছুই ছিল না।
সে কিছু সময় নীরব ছিল, তারপর বলল, “ঠিক আছে।”
“এত সহজে?” হো শিয়াও একটু আফসোস করল, কাশত একটু বেশি দাবি করত।
“আমি সত্যিই খুব জরুরি, ভাইয়া।” চেন আং আং বলল, “এই নাটক আমি লিখেছি! এটা আমার প্রথম নাটক!”
“ওহ।”
অফিসের দরজা হঠাৎ খুলে গেল। এই দরজা প্রতিবার খোলার সময় ভিন্ন দৃশ্য দেখা যায়, এবার দেখা গেল দীর্ঘ সাদা করিডোর।
হো শিয়াও করিডোরে পা দিল, তার অন্তরে এমন শান্তির অনুভূতি উঠল যা মৃত্যুর সামনে মানুষ অনুভব করে। দীর্ঘ করিডোরের শেষ দেখা যায় না… যেন অতিক্রম করার অযোগ্য ভাগ্য।
করিডোরের দুই পাশে ছিল একের পর এক ঘর। হো শিয়াও জানত, প্রতিটি ঘরে একজন চেন আং আংয়ের মতো প্রধান নিয়ন্ত্রক এবং একজন তার মতো এনপিসি আছে।
আমরা সবাই মিলে এই ভয়াবহ নাটকের জগৎ গঠন করেছি।
সেই এনপিসিরাও, আমার মত... ব্যর্থ?
“হাল ছেড়ে দাও।”
চ্যাট বক্সে একটি পপ-আপ আসল। তখনো লেখক হওয়ার শেষ ইচ্ছা ধরে রাখা হো শিয়াও ভয়ে ভয়ে এটিতে ক্লিক করল।
“তোমার উপন্যাস খুবই পুরনো স্টাইলে, লেখার ধরনও খুবই বিরক্তিকর, পাঠকরা দেখতে পছন্দ করবে না।”
“অন্য কোনো কাজ খুঁজে দেখো।”
চ্যাট বক্সের মাধ্যমে হো শিয়াও দেখতে পারছিল কিউকিউ-এর অন্য পাশে সম্পাদক হতাশ মুখ করে বসে আছে।
সে সত্যিই আমাকে সাহায্য করার চেষ্টা করছে, কিন্তু আমি লেখক হওয়ার কোনো প্রতিভা রাখি না।
বিশ্ববিদ্যালয় শেষে হো শিয়াও চাকরির জন্য বারবার ব্যর্থ হল, বাধ্য হয়ে আবার নতুন করে স্কুল জীবনের পুরনো কাজ, উপন্যাস লেখা শুরু করল। কিন্তু ফলাফল হতাশাজনক।
উপার্জন তো স্কুল জীবনের সময়কার থেকে কম।
স্কুল জীবনের সফলতা... কারণ সেই উপন্যাস সে সহপাঠীদের সঙ্গে লিখেছিল। তারা একটি নিখুঁত প্রতিভা, সহজেই আকর্ষণীয় বিষয় ধরতে পারে, এখন উপন্যাস লেখার মাধ্যমে বছরে কোটি টাকা আয় করে।
“আমি? আমার জন্য ভালো হয়ত একটা ভবন থেকে লাফ দিয়ে মারা যাই।” হো শিয়াও মনের কথা একা একা বলল।
ছোট এক কয়েক বর্গমিটারের ভাড়া ঘরে গুটিয়ে বসে প্রতিদিন এক বাটি নুডলস খেয়ে ক্ষুধা মেটায়, বাইরে যাওয়ার সাহসও নেই।
আমার অবস্থা, সত্যিই সহ্য করা কঠিন।
হো শিয়াও একটা দীর্ঘ নিশ্বাস নিয়ে কিউকিউ বন্ধ করতে গেল। তখন সে লক্ষ্য করল চ্যাট বক্স হঠাৎ ঝলমল করল।
একটি খালি প্রোফাইল ছবি ও নাম্বার সহ কেউ মেসেজ পাঠিয়েছে। আমি কি এমন কাউকে অ্যাড করেছিলাম?
হো শিয়াও কৌতূহলে প্রোফাইল ছবি ক্লিক করল, দেখল সব তথ্য খালি, একদম ভূতের মতো।
চ্যাট বার্তাটি ছিল: “ভয়ঙ্কর নাটক গেমে অংশ নিতে ইচ্ছুক?”
কি! এটা নাটক হত্যার বিজ্ঞাপন! হো শিয়াও মৃদু হেসে ‘ক্রস’ বাটনে ক্লিক করল।
“অপেক্ষা কর!”
হো শিয়াও চোখ বড় করে দেখল, কম্পিউটার যেন হ্যাং করে গেছে, যতই সে ‘ক্রস’ বাটনে চাপায় কিছুই হয় না। কিন্তু বার্তাগুলো একের পর এক আসতে থাকে:
“আপনি কি নিশ্চিত অংশ নেবেন না?”
“আমাদের নাটক আপনাদের মতো বেকারদের জন্য একটা সুযোগ!”
“আমাদের নাটক সম্পন্ন করলে দশ লক্ষ টাকা পুরস্কার পাবেন!”
হো শিয়াও রাগে গালাগালি করে মাউসটা মাটিতে ফেলে দিল!
ঠিক তখনই চ্যাট বক্সে ভোটিং পপ-আপ আসল: “আপনি কি আমাদের ভয়াবহ নাটকে অংশ নেবেন?”
হো শিয়াও মাউসটা মারে, সেটি ‘হ্যাঁ’ অপশনে এসে থেমে গেল, তারপর অদ্ভুতভাবে নিচে গিয়ে ‘সাবমিট’ ক্লিক করল!
হো শিয়াও মগজ কয়েক সেকেন্ডের জন্য বন্ধ হয়ে গেল।
আমার কম্পিউটার কি হ্যাকারদের হাত ধরেছে?
আমার উপন্যাস কি এত বাজে যে পাঠকরা রাগে কম্পিউটার হ্যাক করেছে?
তারপর হঠাৎ সে পেছন থেকে ‘ছিঁড়ি’ শব্দ শুনল।
দরজা খুলে গেছে।
সে ভাড়া নেওয়া এই ঘরে শুধু একটি শয়নকক্ষ আছে। তাই সে পেছনে তাকালেই দরজা খোলা দেখত।
শীতল বাতাস অন্ধকার করিডোর থেকে ভেতরে প্রবেশ করল।
“কে আছো?”
হো শিয়াও বাইরে চেঁচিয়ে বলল, কিন্তু কোনো উত্তর পেল না।
“আমি ভুল করেছিলাম! আমি আর কখনো উপন্যাস লিখব না!” সে পরীক্ষা করে বলল।
তবুও কোন সাড়া নেই। হো শিয়াও দরকার করে দরজার কাছে যেতে সাহস পেল না, ফিরে এসে কম্পিউটারে টাইপ করতে পারল।
সে সাহস করে টাইপ করল:
“ভাই, তুমি কি আমাকে ভয় দেখাচ্ছো? এমন মজা বন্ধ করো।”
বার্তার পাশে লাল রঙের বিস্ময় চিহ্ন দেখা গেল।
“ভগবান।”
হো শিয়াও হতাশ হয়ে চেয়ারে লুটিয়ে পড়ল।
এই সময় সে আবার পেছন থেকে অদ্ভুত শব্দ শুনল, যেন কেউ তার পেছনে হেঁটে বেড়াচ্ছে। সে চোখের কোণে তাকাল, লাল ছায়া দেখল।
হো শিয়াও নিশ্চিত, সেই ছায়াটি মাথা থেকে পায় পর্যন্ত লাল রঙের! শুধু কাপড় নয়, তার প্রতিটি ইঞ্চি ত্বকও লাল!
সে ভয়ে হঠাৎ ঘুরে দাঁড়াল!
কিন্তু সামনে তাকিয়ে দেখল, লাল ছায়াটি অদৃশ্য হয়ে গেছে।
পেছনের কম্পিউটার অদ্ভুতভাবে ভয়েস চালু করল।
“ধন্যবাদ আপনি একক ভয়াবহ নাটক ‘পেছনে তাকিও না’ বেছে নিয়েছেন, কঠিনতার মান ‘নিজস্ব’।”
“চুপ কর!” হো শিয়াও রেগে জোরে বিদ্যুৎ সরিয়ে দিল!
সে জানত না কেন একটি কম্পিউটারের প্রতি রাগান্বিত হচ্ছে! তবে… কিছু একটা খারাপ লাগছিল।
কম্পিউটার বন্ধ করতে ঘুরে তাকানোর সময়, হো শিয়াও আবার লাল ছায়ার উপস্থিতি অনুভব করল, যা যেন তার থেকে এক ইঞ্চি কাছে চলে এসেছে।
“চলতে পারব না, দ্রুত পালাতে হবে!”
হো শিয়াও বুঝতে পারছিল না কি ঘটছে, তার একমাত্র চিন্তা ছিল দ্রুত সেখান থেকে পালানো।
তবে হঠাৎ সে বুঝল তার পায়ের কাছে কেউ আছে। সেই ব্যক্তি কম্পিউটার টেবিলের নিচে গুটিয়ে বসে আছে, একটি হাত বেরিয়ে তার পায়ের গোড়ালিতে ধরা দিয়েছে।
“বাইরে যেও না,” সেই ব্যক্তি বলল, “নাহলে তুমি সম্পূর্ণ ‘ভয়াবহ নাটক’ এর খেলোয়াড় হয়ে যাবে।”
হো শিয়াও নিচু করে তাকাল, দেখল একজন সরু সুন্দর ছোট মেয়ে।
পরবর্তীতে হো শিয়াও জানতে পারল তার নাম চেন আং আং।
“আমার ওপর বিশ্বাস করো, আমি তোমাকে সাহায্য করতে পারি,” চেন আং আং বলল, “খেলোয়াড় হওয়া বন্ধ করো, হো শিয়াও, আমরা হব ‘এনপিসি’!”