অধ্যায় ১: কাহিনীপ্রবেশ

মাথা ভীষণ ব্যথা করছে, মাস্তিষ্কের মদ্যপান থেকে দশ গুণ বেশি কষ্টদায়ক।
ঠক ঠক।
মৃদু ও স্পষ্ট দরজার টোকা খুবই বিরক্তিকর।
“অবিরাম…” যুবক তার শুকনো ঠোঁট খুলে বলার চেষ্টা করল, কষ্টে একটা শব্দ বের হলো।
ঠক, ঠক।
দরজার টোকা আরও দুইবার চলল, এরপর দরজাটি হঠাৎ ধাক্কা দিয়ে খুলে গেল।
দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে ঢুকতে আসা এক ঝলমলে ঠাণ্ডা বাতাস যুবককে সামান্য সচেতন করল। পরের মুহূর্তে যুবক নিজেকে ধাক্কা দিয়ে বসে পড়ল, উঠার সঙ্গে সঙ্গে তার কোমল ও মসৃণ পোশাকের এক কোণ নিচের দিকে ঝুলে পড়ল।
কতটা মসৃণ পোশাক, রঙ রক্তিম লাল, যা তার ত্বককে আরও সাদা করে তুলেছে।
যুবক অবাক হয়ে রইল।
সে নিজেকে জানে কখনো এত চটকদার রঙের পোশাক পরেনি।
আরো ভালো করে দেখার পর তার মুখমণ্ডল আরও খারাপ হল, পায়ে ছিলো নোঙর, গলা ফাঁকা, পায়ের গোড়ালিতে লাল রেশমি দড়ি পড়ে ছিলো গহনার মতো।
আমি কে? আমি কোথায়? আমি কি করছি?
তিন সেকেন্ড পর, যুবক ধোঁয়াশায় নিজেকে প্রশ্ন ও উত্তর দিল—আমি লিন ঝিনদু, আমি মনে হয় একটা বড় বাড়িতে আছি, আর… আমি তো খুব ছক্কা!
সামনের দেয়ালে সোনালি ফ্রেমে বাঁধা আয়না, এই পোশাকের চেহারা তার কথার চেয়ে অনেক বেশি।
সামনের দিকে একটি নিষ্ঠুর কণ্ঠস্বর শুন গেল: “আপনার এই সাজ-সজ্জা, সাহেব দেখলে অবশ্যই পছন্দ করবেন না।”
সন্মানসূচক ভাষায় বলা হলেও ‘আপনি’ শব্দটিতে ছিল একপ্রকার বিদ্রূপ।
লিন ঝিনদু শব্দের দিকে তাকাল, কথা বলা ব্যক্তি পরিধান করেছিলেন অফিস পোশাক, মাথার চুল গুছিয়ে পেছনে সরানো, ষাটোর্ধ্ব, চুলে ধূসর ছড়ানো, একেবারে কমিক্সের গৃহকর্তার মতো।
তাকে বেশি প্রতিক্রিয়া দেওয়ার সুযোগ না দিয়ে গৃহকর্তা হাত নেড়ে সঙ্গীদের নিয়ে ধাপে ধাপে ঢুকে পড়ল।
অগ্রণী ব্যক্তি লিন ঝিনদুর সামনে একটি শরীরের চর্বি মাপার যন্ত্র রাখল, মাঝখানে দুইজন বাম এবং ডান পাশে দাঁড়িয়ে তার নখ কাটা শুরু করল, ফ্রিজারের কাজ শেষ করে চুল সেজে দেওয়ার জন্য অপেক্ষা করছিলো।
সবকিছু বেশ অদ্ভুত লাগছিলো, লিন ঝিনদু জিভ কামড়ে তার কষ্টে সতেজ থাকার চেষ্টা করল।
সে কোনো অযথা কাজ করল না, শান্তভাবে পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করল।
কিছুক্ষণ পর গৃহকর্তা সোজাসুজি বলল: “ওজন মাপো—”
নখ কাটার দুইজন লোক তার বাহু ধরে তাকে ওজন মাপার যন্ত্রে উঠিয়ে দিল।
গৃহকর্তা চোখ ঢিমেতো করে ওজন দেখে বলল: “এক পাউন্ড দেড় আনা।”
পাশের লোক দ্রুত ওজন রেকর্ড করল।
লিন ঝিনদুর ঠোঁট একটুখানি টান পড়ল, মনে হলো যেন মাংস বাজারে আনা-না বিক্রি করছে।
নিয়মিত পরীক্ষা শেষে গৃহকর্তা বলল: “আপনার ওজন দ্রুত স্বাভাবিক লাইনে ফিরানোর জন্য, আগামী দুদিন আপনি শুধুমাত্র ডায়েট পাউডার এবং ডায়েট মিল্কশেক খাবেন।”
গৃহকর্তা বিশেষভাবে ‘ডায়েট’ শব্দ দুইবার জোর দিয়ে বলল, যেন নিঃশব্দে সতর্ক করছে।
অতিরিক্ত খাবার খাওয়া যাবে না, অপ্রয়োজনীয় কাজ করা যাবে না।
আগে যে বোকা তাকে কেনার চেষ্টা করেছিল, তার ওপর নজরদারি করার জন্য, সেটা একেবারে নির্বোধতা।
কথা শেষ হতেই গৃহকর্তা দ্রুত সঙ্গীদের নিয়ে চলে গেল, যেন ওই ঘরের বাতাসে কোনো ভাইরাস লুকিয়ে আছে।
“এটা কি?” সঙ্গীরা চলে যাওয়ার পর, লিন ঝিনদু তার চোখের বিভ্রান্তি আর লুকাল না।
【কোড নাম ৪০ সিস্টেম আপনাকে সেবা দেওয়ার জন্য প্রস্তুত।】
লিন ঝিনদু হঠাৎ পিছনে সরে গেল।
সত্যিই ভূত আছে!
【ভূত নয়, চতুর্থ শূন্য নম্বর, এটা গুরুত্বপূর্ণ নয়, অভিনন্দন আপনার পুনর্জন্মের সুযোগ *১।】
【এই সিস্টেম ভাগ্যের সম্মিলিত সিস্টেম, অন্য নামে পরিবর্তন সিস্টেম।】
【সিস্টেম ৪০, আপনার সাথে হাত ধরাধরি করে ভাগ্য পরিবর্তন করবে।】
যান্ত্রিক কণ্ঠে ঠাণ্ডা সুরে অনেক কথা বলল, লিন ঝিনদু কিছুটা পরিস্থিতি বুঝতে পারল এবং দ্রুত সিদ্ধান্ত নিল:
সে একটি প্রাথমিক উপন্যাসে প্রবেশ করেছে যার নাম ‘আকাশের ধারে চাঁদনী’, যেখানে কয়েকজন পুরুষ তাদের হৃদয়ের এক সাদা চাঁদের জন্য তীব্র সংগ্রাম করে।
বইয়ের সাদা চাঁদের উপস্থিতি খুব কম, শুরুতেই সে আকস্মিকভাবে মারা যায়, পরবর্তীতে হঠাৎ আবার উপস্থিত হয়।
অত্যধিক নাটকীয়তা বেছে নেওয়া হয়নি, নাটকীয় দৃশ্যের দুই-তৃতীয়াংশ পার্শ্ব চরিত্রদের।
কারণ সাদা চাঁদের অংশ শেষের দিকে, শুরুতে প্রধান চরিত্র তার বিকল্প খুঁজছিল, হৃদয়ের ক্ষত সারাতে, যেখানে লিন ঝিনদু সবচেয়ে বেশি সাদা চাঁদের মত দেখতে।
বইয়ে তার ভূমিকা স্পষ্ট—
এক দুষ্ট পার্শ্ব চরিত্র, প্রধান চরিত্রের গর্ব নিয়ে ভাবমূর্তি তৈরি করে, তাকে নিচে ঠেলে দেয়, পরে দ্বিতীয় পুরুষের সঙ্গে হাত মিলিয়ে প্রধান চরিত্রের কক্ষে ঢুকে তথ্য চুরি করে, শেষ পর্যন্ত মরণশয্যায় পড়ে সমুদ্রে ফেলা হয়।
সিস্টেমের মতে, মূল দুষ্ট পার্শ্ব চরিত্র যখন ভিলায় এসে পৌঁছায়, তখন প্রধান চরিত্র যাত্রা করছিলো, যথেষ্ট ক্ষতি করতে না পারেই হঠাৎ মারা যায়, এখন লিন ঝিনদুকে তার স্থান নিতে হবে, চরিত্র অভিনয় করতে হবে।
প্রবেশের আগে তিনি কয়েক বছর হাসপাতালে অচেতন ছিলেন, সিস্টেম প্রতিশ্রুতি দিয়েছে যদি তিনি যথাযথ অভিনয় করেন, তাহলে পুনর্জন্ম পাবেন।
বাঁচতে চায়, কেউই মরে যেতে চায় না, প্রথম আতঙ্ক কাটিয়ে লিন ঝিনদু বাস্তবতার সাথে জিজ্ঞেস করল: “নির্দিষ্ট কি চাহিদা আছে?”
【মূল ব্যক্তিটি হঠাৎ মারা গেছে।】
【তুমি তার ফাঁকা জায়গা পরিষ্কার করবে, নিখুঁত বিকল্প হতে হবে।】

【তোমাকে প্রধান ও পার্শ্ব চরিত্রদের ভাগ্যও পরিবর্তন করতে হবে।】
লিন ঝিনদু অবিলম্বে অস্বীকার করল: “আমি মরব।”
সিস্টেম ৪০ শান্তভাবে বলল: 【অতিদ্রুত সিদ্ধান্ত নেবেন না, প্রথমে বিকল্প চরিত্র নিয়ে কথা বলি, বিকল্প চরিত্র করা খুব সহজ।】
“যেমন?”
【পুরনো তিন কাজ, খাওয়ানো, পান করানো, আর… সঙ্গ দেওয়া।】
“……” ধন্যবাদ, না।
লিন ঝিনদু আবার বিছানায় শুয়ে পড়ল, অতিরিক্ত বড় স্লিপপোশাক ভাঁজ হয়ে ফুলের মতো ছড়িয়ে পড়ল। সে মরে যাওয়ার জন্য স্বপ্ন দেখার সিদ্ধান্ত নিল।
সিস্টেম আর উপদেশ দিল না।
ঘর আবার নিরবতা ফিরে পেল।
দুই ঘণ্টা পার হয়েছে, দুপুরের পর।
এই ঘুম ভালো হল, প্রবেশের আগে কয়েক বছর অচেতন থাকার কারণে লিন ঝিনদু দেখতে পেল সে এখন খুব ভালো ঘুমাতে পারে, এখন আবার বইয়ের ভেতরে প্রবেশ, সিস্টেম, সব মিলিয়ে অবিশ্বাস্য ঘটনা, তবু সে শান্তভাবে ঘুমিয়ে পড়ল।
পর্দা কেউ টেনে দিয়েছে।
সিস্টেম ৪০:【আমি টেনেছি।】
লিন ঝিনদু মনে করল, এই সিস্টেমের কিছু জিনিস নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা আছে।
তবে বেশ যত্নবান, জানে আলো আটকাতে পর্দা টানতে হয়।
আলো?
হঠাৎ লিন ঝিনদুর বুঝতে পারল, পর্দা টানা হলেও ঘরে কেন কিছুটা আলো আছে?
একটু মাথা ঘোরাল, বেডসাইড টেবিলের ল্যাপটপ কখন যে চালু হয়েছে বুঝতে পারল না।
আরো অদ্ভুত হল, সে এখন ভিডিও কল অবস্থায় আছে।
ভিডিওর অপরপাশের ঘরও বিলাসবহুল, তবে ঘর সাজানো দেখে মনে হয় না স্বাভাবিক বাড়ির, বরং হোটেলের মত।
অন্ধকার ও তীব্র নির্জনতা যা পর্দা টানলে তৈরি হয় না, লিন ঝিনদু অনুমান করল ভিডিওর অপরপাশের সময় এখানে থেকে আলাদা।
মস্তিষ্কে এলোমেলো চিন্তা দুই-তিন সেকেন্ডের মধ্যে ঘুরে গেল। যখন সে চিন্তা সঠিকভাবে সাজাতে চাইল, হঠাৎ ক্যামেরার ক্লিক শব্দ শোনা গেল।
ভিডিওর অপরপাশের বাথরুমের দরজা খুলে এক লম্বা মানুষ বেরিয়ে এলো।
তার চুল ভেজা, গলার পাশে সাদা তোয়ালে ঝুলছে, মনে হচ্ছে সদ্য গোসল শেষ করেছে।
তার শরীর হয়তো দুর্বল, ত্বক একটু ফ্যাকাশে।
কোনো প্রস্তুতি ছাড়াই, তারা পর্দার মধ্য দিয়ে চোখে চোখে দেখা করল।
লিন ঝিনদু:!!!
সে তাড়াতাড়ি উঠে ল্যাপটপ বন্ধ করতে গেল, কিন্তু তাড়াহুড়োতে ঘাড় মোচড়ে ফেলল।
বেদনায় গম্ভীর আওয়াজ করে, বন্ধ করার চেষ্টা করা হাত ফিরে নিয়ে ঘাড় ধরল।
“আহ।” লিন ঝিনদু ঘাড় চেপে ধরে, ব্যথায় চোখ ধাঁধিয়ে উঠল।
রাতের হাওয়া জানালা দিয়ে প্রবেশ করল, ভিডিওর অপরপাশের মানুষ দু’বার কাশি দিল, তবে তার চোখ ছিল খুব শীতল ও ধারালো, চোখের দৃষ্টিতে পালানোর ইচ্ছা জাগে।
“তুমি কে?” সে জিজ্ঞেস করল।
সে আগে ল্যাপটপে কাজ করছিলো, কয়েকদিন ঘুম কম হওয়ার কারণে ক্লান্ত হয়ে গোসল করল, তারপর বেরিয়ে এসে দেখল ভিডিও কল চলছে।
লিন ঝিনদু তার চেয়ে বেশি বিভ্রান্ত, কিন্তু ঠোঁট কুঁচকে কোনো সন্দেহ প্রকাশ করল না।
সে জানে শীঘ্রই কিছু উত্তর আসবে।
অবশ্যই, অপরাধী সিস্টেম কথা বলল।
সিস্টেম ৪০:【আমি প্রধান চরিত্রের ল্যাপটপ হ্যাক করেছি।】
【বিকল্প চরিত্র হিসেবে, তোমাকে অবশ্যই ‘পুরনো তিন কাজ’ করতে হবে।】
【ইলেকট্রনিক সঙ্গ দেওয়াও কি সঙ্গ দেওয়া নয়?】
মুখ্য উদ্দেশ্য হলো সঙ্গ দেওয়া!
যে কাউকে শুয়ে পড়তে সাহায্য করা, তারপর পাশে থাকা।
লিন ঝিনদু মুখের ভাব সামলাতে পারল না, মনের মধ্যে গুঁগুতিয়ে বলল: “তুমি কিভাবে তাকে সম্মত করাবে এই ইলেকট্রনিক সঙ্গেও?”
সিস্টেম ৪০ নির্মমভাবে বলল:【প্রধান চরিত্র অবশ্যই অস্বীকার করবে, আর তোমাকে ঘৃণা করবে।】
【কিন্তু সে অস্বীকার করলেই তুমি কাজ করছো না তা নয়, অন্তত তুমি দুষ্ট পার্শ্ব চরিত্রের মতো কাজ করছো, এটা তোমার বিকল্প চরিত্রের একটি ছোট পদক্ষেপ।】
কাজ?
লিন ঝিনদু এই শব্দটি উপেক্ষা করল, আশ্চর্য হয়, মনে হচ্ছে সিস্টেম তাকে নিয়মের ফাঁক খুঁজে দিচ্ছে।
“একটু দাঁড়াও, তুমি নিশ্চিত এটা প্রধান চরিত্র?”
প্রধান চরিত্র কখনো ‘তুমি কে?’ প্রশ্ন করবে না।
তার ওপর…
লিন ঝিনদুর দৃষ্টি স্বাভাবিকভাবেই উপরে থেকে নিচ পর্যন্ত স্ক্যান করল, ভিডিওর অপরপাশের মানুষ দেখতে কঠোর, মুখের গঠন তীক্ষ্ণ, শরীর দুর্বল হলেও চোখে তীব্র বুদ্ধিমত্তা।
মানুষের চেহারা ও স্বভাবের মাঝে কিছু সম্পর্ক থাকে।
সাধারণ মানুষ মাঝরাতে এমন ঘটনা দেখলে ভয় পেত, সে শুধু একটু ভ্রু কুঁচকাল।
কিছুক্ষণ দেখা করার পর লিন ঝিনদু নিশ্চিত হল, সে একজন অত্যন্ত শান্ত ও নিয়ন্ত্রিত ব্যক্তি, এমনকি বিকৃত পর্যায়ে।
এ ধরনের মানুষ কিভাবে বিকল্প চরিত্র খুঁজবে, এমনকি গৃহকর্তাকে তাকে সাদা চাঁদের মতো সাজাতে বলবে?
সিস্টেম ৪০ নির্লিপ্ত কণ্ঠে বলল:【নিশ্চিত নয়, জীবিত বস্তু আমার কাছে রঙিন পিক্সেল, আমি শুধু শক্তিশালী শক্তির উৎসের দিকে নেটওয়ার্কে সংযোগ পাই।】
লিন ঝিনদু ভ্রু উঁচু করল, অন্তত গোপনীয়তা রক্ষা পাচ্ছে।
সে মানুষ, সিস্টেমের কাছে শুধু রঙিন পিক্সেল।
লিন ঝিনদুর যা ভাবা, সিস্টেম ৪০ও ভাবতে পারে।
【প্রধান চরিত্র হালকা বাতাসে কাশি করবে না, সে সম্ভবত শক্তিশালী গরু মারতে পারে।】
সাধারণভাবে প্রধান চরিত্র সবচেয়ে শক্তিশালী হওয়া উচিত, কিন্তু এই দুনিয়ায় কিছু সমস্যা, বাগ থাকতেই পারে।
সিস্টেম তাৎক্ষণিক সংশোধন করল এবং পরীক্ষা-ত্রুটি পদ্ধতি নিল:【পাশের ঘরে আরেকজন আছে যার শক্তি এই ব্যক্তির থেকে কম, তুমি তাকে সঙ্গ দাও।】
প্রধান চরিত্রের শক্তি অবশ্যই সেরা, তাই হয় এক বা অন্য।
“……”
ভুল সঙ্গ? আবার চেষ্টা।
পেশাদারিত্ব বা নৈতিকতা নেই?
ক্লিক, ক্লিক, ক্লিক।
ক্যামেরার শব্দ লিন ঝিনদু ও সিস্টেমের কথোপকথন বন্ধ করল, ভিডিওর অপরপাশের মানুষ নির্জন মুখে মোবাইল ধরে পর্দার ছবি তুলছে।
যত তাড়াতাড়ি সম্ভব সে প্রমাণ নিয়ে পুলিশে খবর দিতে পারে মনে হয়, লিন ঝিনদু চটপট বলল: “আসলে আমি… আমি একটা ইন্টারভিউতে এসেছি।”
এক বাক্যে মনোযোগ আকর্ষণ করল।
মানুষটির ফ্যাকাশে মুখে সামান্য রক্তের ছোঁয়া এল, কাঁশির পর, হাত একটু থেমে গেল, “ইন্টারভিউ?”
লিন ঝিনদু লজ্জিত হাসি দিয়ে বলল: “ঠিকই বলেছি! আমি আমার দক্ষতা দেখাতে চাই, এখন চাকরি পাওয়া কঠিন, তাই একটু চতুরতা করলাম। খবর দেখলাম কেউ হ্যাকার দক্ষতা দেখিয়ে নিয়োগ পেয়েছে…”
সে হোঁচট খেয়ে অনেক কথা বলল, এক নতুন ও অনভিজ্ঞ প্রার্থী হিসেবে তার অবস্থা দেখাতে চাইল, কয়েক বাক্যেই মানুষটি বিরক্ত হয়ে উঠল।
বিরক্ত হলেও এর উপকার হলো, মানুষের মনোযোগ পুলিশে খবর দেওয়া থেকে বিরক্তিতে পরিবর্তিত হল, লিন ঝিনদু লজ্জিত হয়ে জিজ্ঞেস করল চাকরি দিবে কিনা, তখন মানুষ ল্যাপটপ বন্ধ করে দিল।
সে বোকামি পছন্দ করে না, বিশেষ করে অতিরিক্ত কথা বলা মানুষকে।
ঘর আবার নিরবতা ফিরে পেল।
গভীর শ্বাস নিয়ে লিন ঝিনদু মনোযোগ ফিরিয়ে বলল: “তুমি প্রায় আমাকে থানায় পাঠাতে যাচ্ছিলে।”
সিস্টেম ৪০ শান্তভাবে বলল:【আমি তোমাকে মরণ থেকে বাঁচাচ্ছি।】
লিন ঝিনদু: “স্বাধীনতা না থাকলে, মরাই ভালো।”
সিস্টেম ৪০ হুমকি দিলো, যেন মানুষের কথা বুঝে না, তারপর তাকে বিস্তারিত কাজের তালিকা দিল—
প্রতিদিন সকাল আটটায় বিকল্প চরিত্র সিস্টেমে লগইন করতে হবে।
প্রধান চরিত্রের অযৌক্তিক দাবি সবসময় মেনে নিতে হবে;
অসাধ্য কাজেও মুখ ফিরিয়ে নেওয়া যাবে না;
সকালে বা বিকালে, অসুস্থতা বা দুর্ঘটনায়, কাজ বন্ধ করা যাবে না;
মাসের শেষের মধ্যে নতুন কাজে অন্তত ছয় ঘণ্টা সঙ্গ দিতে হবে।
সিস্টেম হঠাৎ পিপ শব্দ দিল, তারপর ভাষা একটু নম্র করে বলল:【মাসের শেষে নতুন কাজ সম্পন্ন করতে হবে, যার মধ্যে ইলেকট্রনিক সঙ্গও অন্তর্ভুক্ত, কমপক্ষে ছয় ঘণ্টা সঙ্গ দিতে হবে।】
【ব্যর্থ হলে শাস্তি: মৃত্যু।】
“আমি তো মোমবাতি নই, নিজেকে জ্বালিয়ে অন্যকে আলোকিত করব।” লিন ঝিনদু পড়ে থাকা অবস্থায় জ্বর ফুঁড়ে বলল, “এই দাসত্বের চুক্তি আমি কখনো মানব না।”
সিস্টেম ৪০ তার মতামত উপেক্ষা করে বলল:【প্রতি মাস বেসিক বেতন ত্রিশ হাজার, কাজ সফল হলে অতিরিক্ত বোনাস, নতুন কাজের বোনাস এক লাখ…】
কত?
লিন ঝিনদু হঠাৎ জেগে উঠল, এত উত্তেজনায় কোমর মোচড়ে গেল।
সিস্টেম ৪০ কথাটি পুনরায় বলল।
লিন ঝিনদু আগের অবজ্ঞা সরিয়ে ফেলল, হাজারো কথা গলায় এসে একমাত্র শব্দে পরিণত হল:
“হ্যাঁ!”
আসলে সিস্টেম এখনও বেতন ও সুবিধার অংশ শেষ করেনি, দেখেই লিন ঝিনদুর মনোভাব একশো অর ডিগ্রী ঘুরে গেলো, সে আকর্ষণীয়ভাবে বলল: “তুমি ভুল শুনেছ, আমি মৃত্যুর মতো বাঁচি।”