তৃতীয় অধ্যায়: না খাওয়া

Aprender a Ser Gato é Tão Difícil [Sistema] Sa Wu 3734শব্দ 2026-08-03 15:10:11

(১/৩)পৃষ্ঠা
নিঃসন্তান দুই বন্ধুর দল উষ্ণভাবে চু তিংউকে হাসপাতালে আসার আমন্ত্রণ জানালো... অবশ্যই, বিড়ালটি দত্তক নিতে পারলে আরও ভালো হতো।
তারা স্পষ্টই বুঝতে পারল যে সে একটি বিড়াল পেতে চায়।
কিন্তু চু তিংউ নিশ্চিত, তারা তার বিড়াল দত্তক নেবার মানদণ্ড বুঝতে পারছে না।
যে কলেজছাত্রী দেখতে লাগতো, তার নাম ছিল হাং লিং, সে আসলেই সদ্য স্নাতক সম্পন্ন কলেজছাত্রী, সদ্য স্নাতক হয়ে উত্সাহে ভর্তি হয়েছিল এই হাসপাতালে। আর শক্তিশালী বাহু muscular পুরুষটির নাম ওয়াং লু, তার পরিবার তাকে আইনজীবী হতে চেয়েছিল বা ডাক্তার হলেও চলবে, ফলস্বরূপ স্নাতকের পর সে অস্ত্রোপচারের ছুরি ধরেছিল, তবে কর্মক্ষেত্র কিছুটা ভিন্ন ছিল।
“এই রাস্তায় অদেখা বিড়াল কমে গেছে,” হাং লিং বিমানবন্দরের বাক্স তুলে চু তিংউকে ভিতরকার হলুদ বর্ণের বিড়াল দেখালো, “তার একটা নাম আছে, ডা ওয়াং, যেটা দুঃসাহসী পথের বিড়ালদের মধ্যে অন্যতম। বেশিরভাগ অদেখা বিড়াল মানুষকে এড়িয়ে চলে, ডা ওয়াং একটু বুদ্ধিমান, সে বাণিজ্যিক রাস্তায় থেকে গুয়াইসুই নদী পর্যন্ত দৌড়েছে, সে মাছ ধরে স্থানীয় সংবাদেও এসেছে।”
“ডা ওয়াং” নামটি তখনই রাখা হয়।
হাং লিংরা ডা ওয়াংয়ের সঙ্গে কিছুদিন বুদ্ধি খেলা করেছিল, সে বিমানবন্দরের বাক্স এবং জাল নিয়ে আসা মানুষ দেখলেই পালায়, সাধারণত মাছ ধরার লোকদের বিরক্ত করে তাদের মাছ চুরি করে খায়, এবার হাং লিংদের খাবার খেতে আসার সময় সে ধরা পড়ল।
ডা ওয়াং যেন তাদের কথা বুঝে, বাক্সের মধ্যে বসে “লাও উ লাও উ” শব্দ করছিল।
চু তিংউ যেন কিছু বুঝতে পারল, সিস্টেমকে জিজ্ঞাসা করল: “আমি কি বিড়ালের ভাষা বুঝতে পারি?”
[এটা নির্ভর করে তুমি “ভাষা” কিভাবে সংজ্ঞায়িত করো।]
বিড়াল মুখাবয়ব, শরীরের ভাষা এবং শব্দে অনেক প্রকাশ করে, মুখাবয়ব, শরীরের গতিবিধি ও শব্দই তাদের ভাষা, ডাক তাদের মনের অবস্থা প্রকাশ করে, তবে মানুষের মতো বিস্তৃত শব্দভাণ্ডার নেই—
সিস্টেম বলল, যদি তুমি একটি বিড়ালের সাথে যথেষ্ট পরিচিত হও, কিছুদিন পরে তুমি তার প্রতিটি ক্ষণস্থায়ী ডাকের অর্থ বুঝতে পারবে, এবং অন্যান্য অঙ্গভঙ্গি ও অভিব্যক্তির মাধ্যমে স্থানীয় বিড়ালদের দলের সঙ্গে দ্রুত মিলেমিশে যেতে পারবে।
চু তিংউ: “...আমি কেন তাদের দলে মিলেমিশে যেতে চাই?”
এটা তো চাকরিতে হাজিরা দেওয়া নয়, আবার গ্রুপে যোগ দিতে হবে না।
[বিড়ালের ভাষা দক্ষতা, আনলক হয়েছে]
সিস্টেমের মেশিনের ঠান্ডা কণ্ঠ চু তিংউয়ের মস্তিষ্কে বাজতে লাগল, যেন একটি তালার চেইন ভেঙে যাচ্ছে।
— নিশ্চয় সিস্টেম কোথাও থেকে এই বিশেষ প্রভাব শিখেছে।
একটু মাথা ঘুরে, তার কানে হলুদ বর্ণের বিড়ালের গালাগাল আরও বেশি স্তরবদ্ধ শোনাতে লাগল?
চু তিংউ জোর করে তার ডাক থেকে “ভয়,” “সন্দেহ,” “রাগ” এবং... “আশা” শুনতে পেল।
কিন্তু অন্যদের কাছে ডা ওয়াং শুধু গালাগাল করেই দেখায়।
চু তিংউ অবাক হয়ে ভাবছিল “আশা” কী, তখন কয়েকটি অলস বিড়ালের ডাক শুনল... যেগুলো গলির প্রাচীরের উপরে ছিল।
কিছু বিড়াল রোদে শুয়ে ছিল, মানুষ দেখলে অলস ডাক দিচ্ছিল, কিছু দূর থেকে তাদের হুঁশিয়ারি দিচ্ছিল, বেশিরভাগ চুপ থেকে মানুষের যাত্রা দেখছিল।
আর “কথা বলা” ওই কয়েকটি বিড়াল, চু তিংউ বিড়ালের ভাষার টেমপ্লেট লোড করে নামগুলি যোগ করল, তখন তারা বলল—
“ওই হলুদ মোটা অবশেষে ধরা পড়েছে!” “হাসপাতালের খাবার বেশ ভাল...”“সে খুব গোলমাল করে, বিরক্তিকর!” “হাসপাতালের খাবার সত্যিই ভালো?” “গোলমাল করো বন্ধ কর!” “সে কয়েকদিন বন্দি থাকবে~”
চু তিংউ: “...”
ডা ওয়াং গালাগাল আরও জোরে করল।
ঠিক আছে, মনে হচ্ছে বিড়ালরা হাং লিংদের উদ্দেশ্য কিছুটা জানে, আর ডা ওয়াং নিশ্চয় পোষা বিড়ালের খাবারের অপেক্ষায়।
— এজন্য সে তার ঘন্টাটি ছাড়তেও রাজি।
ডা ওয়াংকে অপারেশন থিয়েটারে পাঠিয়ে, হাং লিং চু তিংউকে সঙ্গে রেখে বলল: “ঠিক আছে, ছোট বোন, তোমার বাবা-মা কি তোমার বিড়াল পালনের অনুমতি দিয়েছে?”
চু তিংউ: “আমি একাই থাকি।”

(২/৩)পৃষ্ঠা
সে জানতো হাসপাতালের লোকজন চিন্তা করে সে বিড়াল নেবার পর আবার ফেলে দিতে পারে, তাই সে স্পষ্টভাবে তার পরিবারের অবস্থা জানালো, তারপর হাং লিংকে তার অ্যাকাউন্ট ব্যালেন্স দেখালো।
“আচ্ছা,” হাং লিং একটু হতবাক হল, কিন্তু প্রকাশ করল না, “তাহলে আমি তোমাকে সরাসরি ছোট চু বলে ডাকব, আমাদের এখানে দত্তক নেওয়া নিঃসন্তানকরণ অর্ধেক দামে হয়, তবে যোগাযোগ তথ্য ও ঠিকানা নিবন্ধন করতে হবে, যদি তুমি নিঃসন্তান বিড়াল নিতে চাও, এখানে এসে নিঃসন্তান করাতে পারো অর্ধেক মূল্যে, আর নিঃসন্তান করা বিড়ালের জন্য আমরা বিড়ালের খাবারও দেব। কিন্তু আমরা মাঝে মাঝে পরিদর্শন করব, পরিদর্শনের সময় ছোট উপহার থাকবে, এটা গ্রহণযোগ্য?”
কারণ যত্ন নিয়ে বিনামূল্যে দত্তক দেওয়া বিড়ালের জন্য, পরিদর্শন নিশ্চিত করতে চায় যে দত্তক নেওয়া ব্যক্তি সহজে ফেলে দেবে না... যদি সত্যিই না হয়, যোগাযোগের মাধ্যমে বিড়াল ফেরত নিতে পারবে।
এটি খুব যুক্তিসঙ্গত, চু তিংউ মাথা নাড়ল: “কিন্তু দুই মাস পরে আমি জিনচেং যাবো পড়াশোনা করতে, বিড়ালটিও নিয়ে যাবো, পরিদর্শনের জন্য আমি ভিডিও করতে পারি?”
হাং লিং হাসিমুখে মাথা নাড়ল।
দত্তক নেওয়ার ইচ্ছা নিশ্চিত হয়ে, এখন বিড়াল বাছাইয়ের পালা।
এই হাসপাতালের নাম ছোট সূর্য পোষা প্রাণী হাসপাতাল, উদ্ধার করা অদেখা প্রাণীরা হাসপাতালে থাকে না, তারা দুই রাস্তার দূরে উদ্ধারকেন্দ্রে থাকে, হাং লিং চু তিংউকে নিয়ে সেখানে গেলো, দরজা খুলতেই তারা “ধাক” শব্দ শোনালো এবং কেউ চিৎকার করলো—
“বিড়াল আছে—”
“বিড়াল পলায়ন করেছে!”
চু তিংউ বেশি শব্দ শুনল, বিড়ালের ডাকের সাথে সাথে—
সিস্টেম উত্তেজিত: “মা আছে!”
সিস্টেম জোরে বলল: “ছোট্টদের মধ্যে তোমার জন্য উপযুক্ত মা পাওয়া গেছে!”
চু তিংউ: আমি আসলে... ছেড়ে দাও।
যাই হোক লু সেংইন ও নেই।
-
হাং লিং চু তিংউকে নিয়ে দরজা ঢুকে, দ্রুত শরীর দিয়ে দরজা বন্ধ করল, তারপর তারা লকারে বসা একটি বিড়ালের চোখে চোখ পড়ল।
সে ছিল এক দীর্ঘকেশী ধূসর-কালো বিড়াল, ধূসর বেস কালো ময়লা, কিন্তু নিকট থেকে দেখলে কিছু গাঢ় বাদামী রং দেখা যায়, নাকের ডগায় একটু হলুদ—এটি দীর্ঘকেশী কালো তেঁতুলি।
মানুষ দেখে সে নিচু, কর্কশ কণ্ঠে দুটো শব্দ করল, লকারের শীর্ষে কিছু হাঁটল, তবে লাফিয়ে নামল না।
হাং লিং চু তিংউয়ের মুখ ঢেকে, তাকে বড় লিভিং রুমে ঠেলে দিল, তখন অন্যরা জাল ও গ্লাভস নিয়ে প্রস্তুত ছিল, হাং লিং: “সাবধান কর, সে মানুষকে খোঁচাতে পারে।”
উদ্ধারকেন্দ্র শুধু জানালা ও দরজা বন্ধ করে রাখে, যদি বিড়াল পালাতে চায়, বাইরের দিকে একটি লোহার দরজাও থাকে, কর্মীরা কিছুক্ষণ চেষ্টা করে, দীর্ঘকেশী তেঁতুলিকে ধরে ফেলল, তারপর তাকে জালে ঢুকিয়ে, মেঝের কোণে পড়া কয়েকটি ছোট বিড়াল ধরল।
“এটির নাম ৩৫৫, সে আমাদের উদ্ধারকৃত মादा বিড়াল, পূর্বে地下室-এ বিড়ালছানা জন্মিয়েছিল, কিন্তু সব ঠান্ডায় মারা গেছে,” হাং লিং মাথা ঘামালো, “তার মেজাজ খারাপ, হয়তো মুক্তি দেয়া ছাড়া উপায় নেই।”
৩৫৫ আসলে একটি নম্বর, উদ্ধারকর্মীরা প্রতিটি বিড়ালকে নাম দেয় না, আর দত্তক নেওয়ার পর নতুন নাম দেয়া হয়, তাই শুধু নম্বর ব্যবহার হয়।
কেউ কাছে এলে ৩৫৫ জালে হাত মেরে গালাগাল করে, এমনকি উদ্ধারকর্মীরাও হঠাৎ ভয়ে চমকে উঠতে পারে।
ছোট বিড়ালদের জন্য অন্য একটি ঘর আছে, ছোট বিড়াল সহজে অসুস্থ হয়, যারা তাদের যত্ন নেয় তারা চু তিংউকে বললো তার প্রয়োজনীয়তা বললে উপযুক্ত বিড়ালছানা বের করে দেখানো যাবে।
“এখানে সবচেয়ে বেশি হলুদ-বাদামী বিড়াল, আর দ্বিমুখী চোখও আছে, তুমি লম্বা চুল পছন্দ করো নাকি ছোট? আগে একদল লম্বা চুলের দত্তক দেওয়া হয়েছিল, এখন শুধু একটিই বাকি, দেখতে চাও?”
চু তিংউ তার কান ঢেকে বলল: “আমি কি পূর্ণবয়স্ক বিড়াল দত্তক নিতে পারি?”
“পূর্ণবয়স্ক,” হাং লিং একটু দ্বিধা করল, “আমাদের এখানে পূর্ণবয়স্ক বিড়াল বেশিরভাগ মানুষের সঙ্গে বন্ধুত্বপূর্ণ নয়, যেমন ৩৫৫, সে পালিয়ে লক খুলতে পছন্দ করে, তোমার বাসা জানালা বন্ধ রাখা যায় না, দরজা বন্ধ করলে ছোট বিড়াল ঠিক আছে, বড় বিড়াল সরাসরি প্রাচীরের ওপর থেকে লাফিয়ে পালিয়ে যায়...”
সে সত্যিই পরামর্শ দেয় না।
আজ বিড়াল পাঠালে, কাল হয়তো গ্রামে সবাই তার খাওয়া দাওয়া করবে।
শ্রোত কর্মীরাও মাথা নাড়ল, হাং লিংয়ের সাথে চোখে চোখ মিলিয়ে ভাবছিল... এই অবয়স্ক ছোট বোনটাকে বিশ্বাস করা কঠিন।

(৩/৩)পৃষ্ঠা
চু তিংউ: “উঃ...”
সিস্টেম: “তুমি তো ছোটছানা, তুমি অন্য ছানাদের পালনে পারবে না!”
সিস্টেম: “কিন্তু যদি তোমার সঙ্গী দরকার হয় আমি সাহায্য করতে পারি, আমি তোমার জন্য সঙ্গী আনতে পারি...”
সিস্টেম: “ভয় পাবেন না, আমার কাছে সম্পূর্ণ কোর্স আছে, কারণ ভবিষ্যতে তোমার যদি ছানা হয় আমি তোমার ছানাদের যত্ন নেব—”
চু তিংউ: আমি ছানা জন্মাবো না!
গ্রামে জানালা বন্ধ রাখা যায় না সত্যিই সমস্যা, চু তিংউ দত্তক নিতে চায় না যদি “মা” নিয়ে আসার পর পুরো গ্রামে মুক্তভাবে ছড়িয়ে পড়ে, তখনই পূর্ণবয়স্ক বিড়াল রাখার ঘর থেকে আবার “ধাক” শব্দ এলো, এবং সবাই খুব পরিচিত শব্দ শুনল—
“৩৫৫ আবার পালিয়েছে!”
এই বিড়াল চতুর, আবার লক খুললো!
একটা ধোঁয়াটে ছায়া “সুও” করে তাদের মাথার ওপর দিয়ে ঝাঁপ দিল, মানুষরা ধীরগতিতে অনুসরণ করল, এ বার তেঁতুলি বিড়াল দরজার দিকে না গিয়ে জানালার পাশে লাফ দিল, জানালার ওপর উঠে হাত দিয়ে ফাটল খুঁজে নাড়াচাড়া করল, জানালায় আঘাত করে গালাগাল করছিল।
এই কোণে চু তিংউ লক্ষ্য করল, বিড়ালের পেছনে চিকিৎসা ফ্যান্টি জড়ানো আছে।
মানুষ আবার জাল তুলে ধরল, পূর্ণবয়স্ক বিড়ালের দায়িত্বশীল কর্মী হতাশ: “আমি তো দুই বার লক বদলিয়েছি...”
বিড়ালের জাল মেকানিজম লক, সে তার পা ঢুকিয়ে লক খোলে।
চু তিংউ: “মিউ।”
পাশের হাং লিং ঘুরে দেখল: “?”
চু তিংউ দাঁত চেটে, ভাবলো, এমন একটা কণ্ঠে বিড়ালের ডাক দিল।
— বরং প্রমাণ করি আমি জানালা বন্ধ না করেই বড় বিড়াল পালনে পারদর্শী।
সে মস্তিষ্কে সিস্টেমকে জিজ্ঞাসা করল: “আমার ‘গন্ধ’ ঠিক হয়েছে তো?”
সিস্টেম: “ঠিক আছে! তুমি এখন ছোট বিড়ালের গন্ধে ভরা!”
তুমি তো আসলেই ছোট বিড়ালের গন্ধ, সিস্টেম মস্তিষ্কে গোপনে বলল, সে শুধু সামান্য পরিবর্তন করেছে, যেন তোমার গন্ধ ওই মায়ের হারানো ছোটছানার মতো হয়।
জানালার প্রান্তে তেঁতুলি আর ডাক দিল না, সে মাথা তুলে চু তিংউয়ের দিকে তাকিয়ে কান ঝাঁকালো।
চু তিংউ জায়গায় বসে পড়ল, তেঁতুলির চোখের উচ্চতায় এল, তারপর আবার শিশুর মতো ডাক দিল।
শিশুর “শব্দভাণ্ডার” পূর্ণবয়স্ক বিড়ালের থেকে অনেক কম, চু তিংউ প্রথমে এতটা দক্ষ ছিল না, কিন্তু দ্রুত নিখুঁত অনুকরণ করতে পারল, সে বলছিল:
“মিউমিউ ওউ~ (ক্ষুধা! ক্ষুধা!)”
তেঁতুলি গভীর স্বরে ডাক দিল, আগের কর্কশ শব্দ থেকে ভিন্ন, আক্রমণাত্মকতা কম, এখনও গলায় কুয়াশা আছে, তবে অনেক কোমল শুনায়।
হাং লিং অবাক হয়ে চু তিংউয়ের দিকে তাকাল, তারপর ৩৫৫-এর দিকে, জাল হাতে কর্মীরাও অবিলম্বে কাজ করতে নারাজ, বরং এক ধাপ পেছনে সরে গেল—
প্রতিদিন বিড়ালের সঙ্গে থাকার ফলে, যদিও তাদের কথা বুঝতে পারে না চু তিংউয়ের মতো, কর্মীরা বেশিরভাগ বিড়ালের অঙ্গভঙ্গি বুঝতে পারে।
৩৫৫ সম্ভবত আর পালাতে চায় না।