দ্বিতীয় অধ্যায়: শুরুতেই তীব্রতা বাড়িয়ে দেওয়া

পৃষ্ঠা (১/৩)

সকালে সব দিক থেকে মানুষের ভিড় এসে মিশছিল হাসপাতালে।

হাসপাতালের চারপাশের ছোট ছোট খালি জায়গাগুলো বৈদ্যুতিক স্কুটারে ঠাসা ছিল, একদম গাদাগাদি করে রাখা।

সকালের খাবারের দোকানগুলো থেকে কুন্ডলী পাকিয়ে সাদা ধোঁয়া উড়ছিল। নানা পদের খাবারের পসরা সাজানো ছিল সেখানে, যা রোগী আর কর্মীদের জন্য বেশ সুবিধাজনক হয়েছিল।

ফিফি এবং তার দলের কয়েকজন সদস্য নিউরোসার্জারি বিভাগের দরজায় এসে দাঁড়াল। এই মুহূর্তে তাদের মন কৌতূহল আর উদ্বেগে ভরা ছিল। সে জড়তা নিয়ে নার্সিং স্টেশনের দিকে এগিয়ে গেল এবং কম্পিউটারের সামনে বসা নার্সের উদ্দেশ্যে বলল:

ফিফি: "নমস্কার আপা, আমরা নতুন ইন্টার্ন, আমি দলের লিডার..."

নার্স: "ওহ, ইন্টার্ন? একটু পরেই হেড নার্স এসে তোমাদের সাথে দেখা করবেন, তোমরা এখানেই একটু অপেক্ষা করো।"

ফিফিদের আসার উদ্দেশ্য জানতে পেরে তিনি দ্রুত উত্তর দিলেন এবং তারপর চিকিৎসকদের অফিসের দিকে চলে গেলেন।

বিশ মিনিট পর, সাদা অ্যাপ্রন পরা একদল চিকিৎসক ও নার্স একে একে অফিস থেকে বেরিয়ে এলেন। হেড নার্স এবং অন্য নার্সরা প্রতিটি ঘরে গিয়ে রোগীদের অবস্থা দেখছিলেন এবং দায়িত্ব বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন। শেষ ঘরটি দেখা শেষ করে তারা ইন্টার্নদের সামনে এসে দাঁড়ালেন।

হেড নার্স: "তোমরা কোন কলেজের? অনার্স নাকি ডিপ্লোমা? এর আগে কোন কোন বিভাগে কাজ করেছ?"

দলের সবার পরিস্থিতি আলাদা ছিল, তাই প্রত্যেকে একে একে হেড নার্সের প্রশ্নের উত্তর দিল।

হেড নার্স: "আমার সাথে এসো, আগে তোমাদের চারপাশটা ঘুরিয়ে দেখাই..."

তারপর তারা প্রতিটি ঘরে একবার করে গেলেন।

হেড নার্স: "এটা চিকিৎসা কক্ষ, ওটা জরুরি চিকিৎসার ট্রলি, আর এগুলো নানা ধরনের যন্ত্রপাতি। এই ড্রয়ার আর ক্যাবিনেটগুলোতে ওষুধ আর একবার ব্যবহারযোগ্য চিকিৎসা সরঞ্জাম রয়েছে। পরে তোমরা নিজেরা দেখে কোন জিনিস কোথায় রাখা আছে তা চিনে নিও।"

হেড নার্স: "আমার দাবি খুব বেশি নয়, তবে অন্তত কোনো রোগীকে বাঁচানোর জরুরি মুহূর্তে যখন কোনো সরঞ্জামের প্রয়োজন হবে, তখন যেন তোমরা তা দ্রুত ও সঠিকভাবে খুঁজে পাও। এমন যেন না হয় যে খোঁজাখুঁজি করতেই অর্ধেক সময় চলে গেল আর রোগীর ক্ষতি হয়ে গেল।"

হেড নার্স: "আরেকটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো, তোমরা এখন শুধুই ইন্টার্ন, তোমাদের কোনো লাইসেন্স নেই। কোনো ধরনের নার্সিং সেবা দিতে একা যাবে না, সবসময় তোমাদের গাইড নার্সের সাথে যাবে, বুঝেছ?"

সবাই: "বুঝেছি!"

সবাই সায় দিয়ে মাথা নাড়ল।

প্রত্যেক ইন্টার্নকে একজন করে গাইড নার্স দেওয়া হলো।

ফিফির মেন্টর ছিলেন লিন কেমেই নামের এক নারী, যিনি মাত্রই মাতৃত্বকালীন ছুটি কাটিয়ে কাজে ফিরেছেন। তিনি এখনও স্তন্যদানকারী মা, এবং তার কাজের অভিজ্ঞতা প্রায় ছয়-সাত বছরের।

লিন কেমেই ফিফিকে বললেন: "হেড নার্স যা বললেন তা মনে রেখো, আর... ৩৩ নম্বর বেডের কোনো চিকিৎসা বা পরিচর্যার কাজে তুমি যাবে না। ৩৩ নম্বর বেডের কলিং বেল বাজলেও তুমি যাবে না, অন্য কেউ যাবে। ওই রোগীর অবস্থা একটু অন্যরকম।"

ফিফি: "আচ্ছা, আপা।"

লিন কেমেই: "আর হ্যাঁ, এটা তোমার প্রথম বিভাগ। কাজের নিরাপত্তার স্বার্থে, আমি তোমাকে খুব বেশি জটিল বা পেশাদার কাজ করতে দেব না। এখানে এক মাস থাকতে হবে, তাই বেশি করে শুনবে, দেখবে আর শিখবে, বুঝেছ?"

ফিফি: "বুঝেছি! আপনি যেভাবে বলবেন সেভাবেই হবে।"

সু সিনফি খুব দ্রুত উত্তর দিল। মনে একটু খটকা লাগলেও সে আর বেশি কিছু জিজ্ঞেস করল না। কারণটা যাই হোক, নির্দেশ মেনে চলাই বুদ্ধিমানের কাজ।

তবে বেশিদিন লাগল না ফিফির কারণটা বুঝতে। ৩৩ নম্বর বেডের রোগীর আত্মীয়টি আসলে...

৩৩ নম্বর বেডের আত্মীয়: "আপনারা কি বসে বসে হাওয়া খাচ্ছেন? আমি এতক্ষণ ধরে বেল বাজাচ্ছি, এখনও কেউ আসছে না কেন!"

৩৩ নম্বর বেডের আত্মীয়: "আমার বুড়োটাকে যে পাশ ফিরিয়ে দিচ্ছেন, হাত ধুয়েছেন তো? আপনাদের হাতে কত ভাইরাস আর ব্যাক্টেরিয়া থাকে!"

৩৩ নম্বর বেডের আত্মীয়: "তরল খাবারটা কীভাবে খাওয়াচ্ছেন? সিরিঞ্জের ভেতর যে বাতাস ঢুকে আছে দেখতে পাচ্ছেন না? চোখ কি অন্ধ নাকি!"

৩৩ নম্বর বেডের আত্মীয়: "আপনাকে ইনজেকশন দিতে হবে না! দেখেই বোঝা যাচ্ছে আপনি নতুন এসেছেন, কোনো কাজ পারেন না!"

৩৩ নম্বর বেডের আত্মীয়: "এই সময়ে ওয়ার্ডে ঘোরার কী দরকার ছিল? আমি মাত্রই মেঝেটা মুছলাম আর আপনি পা দিয়ে নোংরা করে দিলেন!"

প্রতিটি কথাই ছিল চরম বিরক্তি আর খিটখীটে মেজাজে ভরা। লিন কেমেই যে তাকে ৩৩ নম্বর বেডে যেতে বারণ করেছিলেন, তা সত্যিই বুদ্ধিমানের কাজ ছিল। অভিজ্ঞ নার্সরা এত নিখুঁতভাবে কাজ করার পরও যেখানে বকুনি আর গালিগালাজ শুনছেন, সেখানে ফিফির মতো আনাড়ি কেউ গেলে তো আর আস্ত ফিরতে হতো না।

তবে ফিফির অত বড় লোক দেখানোর ইচ্ছে ছিল না, সে কোনো নাটকের নায়িকা নয় যে গায়ে পড়ে কঠিন কাজ নিজের কাঁধে তুলে নেবে। সে শুধু চেয়েছিল শান্তিতে দিনগুলো পার করে দিতে, অযথা ঝামেলা না ডেকে আনতে।

পরে অভিজ্ঞ নার্সদের আড্ডায় সে ৩৩ নম্বর বেডের ব্যাপারে কিছু কথা শুনতে পেল।

রোগীটি একজন বয়স্ক ভদ্রলোক, মস্তিষ্কে রক্তক্ষরণের কারণে হাসপাতালে অস্ত্রোপচার করাতে এসেছিলেন। কিন্তু অস্ত্রোপচারের পর তার অবস্থার উন্নতি হয়নি, সেই থেকে তিনি বিছানায় শয্যাশায়ী। চোখের মণি ছাড়া তার শরীরের আর কোনো অংশ নড়াচড়া করে না।

তিনি বহু বছর ধরে এই হাসপাতালেই ভর্তি আছেন। খাওয়া-দাওয়া থেকে শুরু করে মলমূত্র ত্যাগ—সবকিছুই তার স্ত্রী দেখাশোনা করেন। এক প্রকার তারা হাসপাতালেই সংসার পেতেছেন।

তাদের ছেলেমেয়েরা সপ্তাহে দুই-তিনবার হাসপাতালে দেখতে আসে, কিন্তু এই বৃদ্ধা প্রায়ই ছেলেমেয়েদের সাথে ঝগড়া করেন। একবার ডাক্তার আর নার্সরা তাদের ঝগড়া থামাতে গিয়েছিলেন, কিন্তু বৃদ্ধা তাদেরও এমন নোংরা ভাষায় গালিগালাজ করেছিলেন যে বলার বাইরে।

এরপর থেকে আর কেউ তাদের মাঝে কথা বলতে যায়নি। সবাই চোখ বুজে থাকত। যতক্ষণ না তারা হাতাহাতি করছে, ততক্ষণ তাদের ঝগড়া নিয়ে কেউ মাথা ঘামাত না। आखिरकार, ওটা তো তাদের পারিবারিক ব্যাপার।

হয়তো স্বামীকে এত বছর ধরে সেবা করতে করতে বৃদ্ধা ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন, মনের ভেতর জমে থাকা ক্ষোভ তিনি এভাবেই উগরে দিতেন। মাঝে মাঝে মাঝরাতে যখন তিনি স্বামীকে পাশ ফিরিয়ে দিতেন, তখন পিঠ চাপড়ে দিতেন।

বাইরে থেকে মনে হতো তিনি কফ বের করার জন্য পিঠ চাপড়াচ্ছেন, কিন্তু নার্সরা বুঝতে পারতেন যে তিনি খুব জোরে আঘাত করছেন, পিঠ লাল হয়ে যেত।

তিনি মারার সময় বিড়বিড় করে বলতেন, "আপদ একটা", "এখনও মরিস না কেন" ইত্যাদি। কিন্তু কেউ সাহস করে কিছু বলতে পারত না। তাছাড়া পিঠের লাল দাগটা পরের দিন সকালেই মিলিয়ে যেত, কোনো চিহ্ন থাকত না।

ব্যাপারটা বেশ অদ্ভুত আর বৈপরীত্যে ভরা ছিল। এই বৃদ্ধা নার্সদের সাথে খারাপ ব্যবহার করতেন, স্বামীর ওপর রাগ ঝাড়তেন, মারধর করতেন।

কিন্তু আবার পরিচর্যার ব্যাপারে তিনি ছিলেন অত্যন্ত যত্নশীল ও পরিচ্ছন্ন। ভদ্রলোক এত বছর ধরে বিছানায় শুয়ে আছেন, অথচ তার বিছানার চাদর, কম্বল বা জামাকাপড়ে কখনো কোনো দাগ দেখা যায়নি। তার মুখে বা শরীরে কোনো মরা চামড়া বা ময়লা জমে থাকত না, এমনকি কোনো শয্যাক্ষত বা দুর্গন্ধও ছিল না।

পুরো কেবিনের জিনিসপত্র খুব সুন্দর আর গোছানো থাকত।

পৃষ্ঠা (১/৩)

পৃষ্ঠা (২/৩)

কেবিনটি দুই শয্যার হলেও অন্য কোনো রোগী ওই ঘরে থাকতে চাইত না।

হেড নার্স জানিয়েছিলেন, ঝামেলা এড়াতে তারা যথাসম্ভব ওই ঘরে অন্য কোনো রোগী দিতেন না। একদম জায়গা না থাকলে তবেই কাউকে সেখানে পাঠানো হতো।

ফিফি এই অদ্ভুত স্ববিরোধী আচরণের প্রশংসা না করে পারল না। বৃদ্ধার মনে এত ক্ষোভ, এত অনিচ্ছা, তবুও তিনি স্বামীর সেবায় কখনো ফাঁকি দিতেন না। সবসময় খুঁটিনাটি বিষয়ের দিকে খেয়াল রাখতেন এবং অত্যন্ত নিখুঁতভাবে সব কাজ করতেন।

ফিফি: "সত্যিই প্রশংসনীয়। আমার জায়গায় উনি হলে আমি হয়তো পারতাম না।"

ফিফি: "মনের ভেতর এত রাগ থাকলে আমি কোনোমতে কাজটা শেষ করে কেটে পড়তাম, এত মন দিয়ে করার প্রশ্নই ওঠে না।"

এর তুলনায় পাশের ঘরের ৩৫ নম্বর বেডের রোগীর আত্মীয়ের পরিচর্যা ছিল কিছুটা ঢিলেঢালা।

৩৫ নম্বর বেডের রোগী ছিলেন একজন নারী, আর তার দেখাশোনা করছিলেন ছোট করে চুল ছাঁটা এক ভদ্রলোক। তারা স্বামী-স্ত্রী। রোগীর অবস্থা ৩৩ নম্বরের মতোই ছিল, তবে তিনি আরও বেশি সময় ধরে হাসপাতালে ভর্তি ছিলেন।

ফিফি যখনই ৩৫ নম্বর বেডের কাছে যেত, তখনই এক ধরণের কড়া দুর্গন্ধ পেত। কখনো রোগীর মুখ ভালো করে মোছা হতো না, কখনো শরীর পরিষ্কার থাকত না। ওই ভদ্রলোককে দেখে একটু অসাবধান আর সাদাসিধে স্বভাবের মনে হতো। তবে তিনি যে কোনো অভিযোগ ছাড়াই এত বছর ধরে তার স্ত্রীকে সেবা করে যাচ্ছেন, এটাই অনেক বড় ব্যাপার।

স্ত্রী অসুস্থ হওয়ার পর থেকে ভদ্রলোক নিজেই রোগীর যত্ন নেওয়া শিখেছেন। যদিও তিনি প্রায়ই ছোটখাটো বিষয় ভুলে যেতেন এবং পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার দিকে খুব একটা নজর দিতে পারতেন না, তবুও রোগীর পুষ্টির কোনো খামতি ছিল না। তার গায়ের রঙ ছিল সতেজ ও লালচে। মোটের ওপর, ভদ্রলোক তার সাধ্যমতো চেষ্টা করছিলেন।

ভদ্রলোক সাধারণত ডাক্তার ও নার্সদের সাথে খুব ভালো ব্যবহার করতেন। সবসময় মুখে হাসি লেগে থাকত, যেন স্ত্রীর এই অসুস্থতা তার মনের ওপর কোনো প্রভাব ফেলেনি।

ফিফি যখন লিন কেমেইর সাথে ৩৫ নম্বর বেডের রোগীকে ইনজেকশন দিতে গিয়েছিল, তখন ভদ্রলোক ইন্টার্নদের মোটেও অবহেলা করেননি। বরং তিনি নতুনদের কাজ করার সুযোগ দিতে ভালোবাসতেন এবং উৎসাহ দিয়ে বলতেন, যেন তারা ভয় না পায়, একবার সুচ ফোটাতে না পারলেও কোনো সমস্যা নেই।

সেটাই ছিল ফিফির জীবনে প্রথম কাউকে ইনজেকশন দেওয়ার অভিজ্ঞতা। তার বুক দুরুদুরু করছিল, মনে ছিল প্রচণ্ড ভয়। ভদ্রলোকের ওই কথাটি তার জন্য ছিল এক মস্ত বড় সান্ত্বনা। সে সাহস সঞ্চয় করে কাজ শুরু করল, আর লিন কেমেই পাশ থেকে লক্ষ্য রাখছিলেন।

সে অত্যন্ত সাবধানে, কাঁপতে কাঁপতে ধাপগুলো অনুসরণ করল:

টুরনিকোয়েট বাঁধল, শিরা খুঁজলো,

আয়োডিন দিয়ে জায়গাটা জীবাণুমুক্ত করল, রোগীর তথ্য মিলিয়ে দেখল,

৩০ ডিগ্রি কোণে সুচ ফোটাল, রক্ত আসতেই সুচটি আরও একটু ভেতরে ঢুকিয়ে দিল,

সুচটি স্থির করল, টুরনিকোয়েট খুলে দিল,

স্যালাইনের চাবি খুলে দিল...

কিন্তু, সুচ ফোটানোর জায়গাটা ফুলে উঠল! একদম ফোস্কার মতো ফুলে গেল। হায়, জীবনের প্রথম ইনজেকশন দেওয়ার চেষ্টা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হলো!

সর্বনাশ! এবার লিন কেমেইর হাতে নির্ঘাত বকুনি খেতে হবে।

ফিফি তড়িঘড়ি করে ভদ্রলোকের কাছে ক্ষমা চাইল।

ভদ্রলোক একটুও রাগ করলেন না, বরং হাসিমুখে বললেন: "কোনো ব্যাপার না, কয়েকবার চেষ্টা করলেই পেরে যাবে। কেউ তো আর মায়ের পেট থেকে শিখে আসে না।"

কথাটা শুনে ফিফির মনের বোঝা কিছুটা হালকা হলো। সে লিন কেমেইর দিকে তাকাল, কিন্তু তার মুখ ছিল ভাবলেশহীন। তিনি রেগে গেছেন নাকি পাত্তা দিচ্ছেন না, তা বোঝা গেল না। লিন কেমেই আরেকটি নতুন সুচ নিয়ে নিজেই কাজটা শুরু করলেন। ধাপগুলো একই ছিল, কিন্তু ফিফি যেখানে হোঁচট খাচ্ছিল, তিনি সেখানে জলের মতো সহজে করে ফেললেন। অবশেষে সুচ ফোটানো শেষ করে তারা দুজনে কেবিন থেকে বেরিয়ে নার্সিং স্টেশনে এলেন।

লিন কেমেই ফিফির ভুলের বিশ্লেষণ শুরু করলেন: "সু, তুমি যে মাত্র পারলে না, নিজের ভুলটা বুঝতে পেরেছ?"

ফিফি মাথা নেড়ে বলল: "না, আপা।"

লিন কেমেই: "তুমি সুচ ফোটানোর আগে চামড়াটা টেনে শক্ত করে ধরোনি। আর সুচে রক্ত দেখার পর যখন সুচটা আরও ঢোকালে, তখন কোণটা ঠিক রাখতে পারোনি।"

ফিফি তার পরের কথার জন্য অপেক্ষা করতে লাগল।

লিন কেমেই: "আমি এটুকুই বলব, নিজে গিয়ে একটু চিন্তা করে দেখো।"

ফিফি মনে মনে মাত্র ঘটে যাওয়া দৃশ্যটা ভাবার চেষ্টা করল। কিন্তু লিন কেমেইর কথার সাথে মিলিয়েও সে আসল রহস্যটা ধরতে পারল না। মাথাটা কেমন জ্যাম হয়ে গেল। ধুর, আর ভাবতে ভালো লাগছে না, যা হওয়ার হবে! এত চিন্তা করার ধৈর্য তার নেই।

ফিফি এভাবেই কোনোমতে ফাঁকি দিয়ে নিউরোসার্জারি বিভাগে বেশ কিছুদিন কাটিয়ে দিল। আর মাত্র দুই-তিন দিন পরেই তার এই বিভাগের ডিউটি শেষ হবে এবং সে অন্য বিভাগে চলে যাবে।

আজকে ৩৫ নম্বর বেডের রোগী বমি করতে শুরু করলেন। ডাক্তার আর নার্সরা তাড়াহুড়ো করে ছুটে গেলেন। জরুরি ট্রলি, মনিটর, সাকশন মেশিনসহ নানা ধরনের জিনিসপত্র ঘর বদলানোর মতো করে ৩৫ নম্বর বেডের ঘরে নিয়ে আসা হলো।

মুহূর্তের মধ্যে ছড়ানো-ছিটানো কেবিনটি জ্যাম হয়ে গেল। ঘরে মাত্র চারজন মানুষ থাকলেও মনে হচ্ছিল হাঁটার মতো কোনো জায়গা নেই।

মনিটর লাগানোর পর দেখা গেল রক্তচাপ বেশি থাকা ছাড়া বাকি সব শারীরিক লক্ষণ স্বাভাবিক ছিল।

ডাক্তার রোগীর চোখের মণি পরীক্ষা করলেন, স্টেথোস্কোপ দিয়ে হৃৎপিণ্ড আর ফুসফুস পরীক্ষা করলেন। এরপর তিনি রক্ত পরীক্ষা এবং মাথার কিছু পরীক্ষার নির্দেশ দিলেন।

এক থমথমে আর উত্তেজনাপূর্ণ পরিবেশের মধ্যে ফিফি আর লিন কেমেই দ্রুততম সময়ে ৩৫ নম্বর বেডের রোগীকে সুচ ফুটিয়ে স্যালাইন চালু করে দিলেন।

ডাক্তারের মৌখিক নির্দেশ অনুযায়ী, মাইক্রো-পাম্পের সাহায্যে রক্তচাপ কমানোর ওষুধ ফোঁটা ফোঁটা করে তার শরীরে প্রবেশ করানো হতে লাগল। প্রতি পাঁচ মিনিটে একবার করে রক্তচাপ মাপা হচ্ছিল এবং পাম্পের গতিও সমন্বয় করা হচ্ছিল। এভাবে আধ ঘণ্টা চলার পর অবশেষে তার রক্তচাপ নিয়ন্ত্রণে এল। এই পুরোটা সময় লিন কেমেই আর ফিফি এক পা-ও নড়ার সাহস পায়নি।

ফিফির জীবনে এটাই ছিল প্রথম জরুরি অবস্থার মুখোমুখি হওয়া, যদিও পরিস্থিতি খুব একটা মারাত্মক ছিল না। একজন ইন্টার্ন হিসেবে তার তেমন কোনো গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ছিল না, শুধু মেন্টরদের টুকটাক সাহায্য করা আর ফুটফরমাশ খাটাই ছিল তার কাজ。

কিছুক্ষণ পর পরীক্ষার রিপোর্টগুলো চলে এল। ডাক্তার ৩৫ নম্বর বেডের রোগীনির স্বামীকে নিজের চেম্বারে ডেকে নিলেন। সেখানে কী কথা হলো তা জানা গেল না।

শুধু দেখা গেল, যখন ভদ্রলোক অফিস থেকে বের হলেন, তার হাঁটার গতি ছিল শ্লথ এবং চোখ দুটি ছিল নিষ্প্রাণ।

তিনি কেবিনে ফিরে এসে বসে রইলেন। কখনো শূন্য দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন, আবার কখনো বিছানায় শুয়ে থাকা স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে রইলেন। তার চোখ দুটি লাল হয়ে উঠেছিল, আর চোখের কোণে চিকচিক করছিল জল।

তিনি বারবার হাত দিয়ে চোখ রগড়াচ্ছিলেন, কে জানে চোখের জল মুছছিলেন নাকি চোখ চুলকাচ্ছিল।

ফিফি সেই ঘরের দরজায় গিয়ে দাঁড়াল। ভেতরে ঢুকবে কি ঢুকবে না, তা নিয়ে সেকেন্ড খানেক দ্বিধা করল।

ফিফি: "কাকু, ওনাকে কি গা মুছিয়ে দিতে হবে? আমি আপনাকে সাহায্য করছি।"

পৃষ্ঠা (২/৩)

পৃষ্ঠা (৩/৩)

ফিফি রোগীকে ধরে রাখতে সাহায্য করল, আর ভদ্রলোক তোয়ালেটি জলে ভিজিয়ে নিংড়ে নিয়ে যত্ন সহকারে স্ত্রীর গা মুছিয়ে দিতে লাগলেন...

আসলে ফিফি সান্ত্বনা দেওয়ার জন্য কিছু বলতে চেয়েছিল, কিন্তু কী বলবে ভেবে পেল না। দুজনে এভাবেই নীরবে কাজ করে গেল।

লিন কেমেই: "সু, ডিউটি বদলের সময় হয়েছে, তাড়াতাড়ি এসো।"

ফিফি সাড়া দিয়ে দ্রুত চলে গেল। কথায় বলে না, কাজ শেষে বাড়ি ফেরার তাড়া যার নেই, তার মাথায় সমস্যা আছে!

পরের দিন, ফিফি হালকা মেজাজে হাসপাতালের দিকে হেঁটে যাচ্ছিল।

ফিফি: "আজকের ডিউটিটা শেষ করতে পারলেই এই বিভাগ থেকে মুক্তি!"

অবশেষে প্রতিদিনের সেই বিরক্তিকর মুখের আর মূত্রনালীর পরিচর্যার কাজ থেকে রেহাই পাওয়া যাবে।

ইন্টার্নশিপ শেষ হওয়ার দিকে আরও এক ধাপ এগিয়ে যাওয়া গেল। প্রথম মাসটা তো কোনোমতে পার হয়ে গেল, এবার দেখা যাক পরের বিভাগে ফাঁকি দেওয়া যায় কি না।

বিভাগে পৌঁছাতেই সে দেখল একজন নার্স আর একজন ডাক্তার তাড়াহুড়ো করে ৩৫ নম্বর বেডের ঘরের দিকে ছুটে যাচ্ছেন। ফিফি বুঝল কোনো বড় বিপদ হয়েছে। সে ঝটপট সাদা অ্যাপ্রনটা গায়ে চাপিয়ে ৩৫ নম্বরের দিকে দৌড় দিল।

৩৫ নম্বর বেডের পাশের টেবিলে রাখা মনিটরটি অনবরত বিপ বিপ করে সতর্কবার্তা দিচ্ছিল। রক্তচাপ ধীরে ধীরে কমে যাচ্ছিল, ইসিজি গ্রাফের রেখাগুলো ঢেউয়ের মতো ওঠানামা করছিল। আঙুলের ডগাগুলো হিম হয়ে যাওয়ায় রক্তে অক্সিজেনের মাত্রা মাপা যাচ্ছিল না, শ্বাস-প্রশ্বাসও অত্যন্ত ধীর হয়ে এসেছিল।

মুখের সেই সতেজ ভাব উধাও হয়ে গিয়েছিল, মুখ আর ঠোঁটের চামড়া ফ্যাকাশে হলদে আর ধূসর বর্ণ ধারণ করেছিল।

ডাক্তার ভদ্রলোককে একপাশে ডেকে নিলেন।

ডাক্তার: "এখনই শেষ সময়। আমি আপনাকে শেষবারের মতো জিজ্ঞেস করছি, আপনি কি ভালো করে ভেবে দেখেছেন?"

ডাক্তার: "যদিও আপনি গতকালই ফর্মে সই করে দিয়েছেন, nobleman তবুও আমি আরেকবার নিশ্চিত হতে চাই।"

ভদ্রলোক: "হ্যাঁ, ভেবে দেখেছি। আর বাঁচানোর চেষ্টা করার দরকার নেই।"

ভদ্রলোক: "ও ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, আমিও ক্লান্ত।"

ভদ্রলোকের কণ্ঠস্বর ছিল আশ্চর্যজনকভাবে শান্ত।

ডাক্তার: "আপনার মেয়েকে খবর দিন, শেষবারের মতো এসে যেন দেখে যায়।"

ভদ্রলোক ফোন করলেন: "একবার হাসপাতালে আয়, তোর মা আর বেশি সময় নেই..."

মেয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে এসে পৌঁছাল।

ডাক্তার: "আপনারা ওনার সাথে কথা বলুন, উনি এখনও শুনতে পাচ্ছেন।"

মেয়েটি কিছু বলতে পারল না, biscuit শুধু অঝোরে কাঁদতে লাগল। ভদ্রলোক স্ত্রীর হাতটি নিজের হাতের মুঠোয় নিলেন।

ভদ্রলোক: "তুমি শান্তিতে যাও। ওপারে যদি কোনো কিছুর অভাব হয়, আমাকে স্বপ্নে এসে বোলো, আমি সব পাঠিয়ে দেব। আমার কথা ভেবে চিন্তা কোরো না, আমি নিজের খেয়াল রাখব। পরের জন্মেও আমরা যেন একসাথেই জন্মাই..."

ঠিক তখনই, মনিটরের স্ক্রিনে ইসিজি রেখাটি একদম সোজা হয়ে গেল।

ভদ্রলোক স্ত্রীর শান্ত মুখের দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন, হয়তো তিনি এই মুখটি চিরতরে মনে গেঁথে রাখতে চাইলেন।

তার চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। তিনি একা একাই দরজার বাইরে গিয়ে দেয়াল ঘেঁষে মেঝেতে বসে পড়লেন। দুই হাঁটুর মাঝে মাথা গুঁজে দিলেন, তার কাঁধ দুটি কাঁপছিল। খুব কাছে না গেলে তার কান্নার শব্দ শোনা যাচ্ছিল না।

এই মানুষটি নিজের দুঃখের বহিঃপ্রকাশও কত সংযতভাবে করছিলেন, জোরে কাঁদার সাহসটুকুও দেখাননি। পাছে অন্যের অসুবিধা হয়, কিংবা হাসপাতালের কাজে কোনো ব্যাঘাত ঘটে।

ফিফি ভদ্রলোকের পাশে গিয়ে দাঁড়াল। মুখ খুললেও কথাগুলো গলার কাছে আটকে গেল। সে ব্যথিত চোখে তার দিকে তাকিয়ে রইল।

ফিফি: "কাকু, নিজেকে শক্ত করুন।"

ফিফি শেষ পর্যন্ত বলেই ফেলল, যদিও সে জানত এই মুহূর্তে সব সান্ত্বনাই অর্থহীন, চলে যাওয়া প্রাণের সামনে সব দরদি কথাও মূল্যহীন।

ভদ্রলোক আর তার মেয়ের এই শোকের মুহূর্তের মাঝেই, লিন কেমেই মৃতদেহের শেষ পরিচর্যা শুরু করলেন।

লিন কেমেই: "সু, এদিকে এসো। তোমাকে দেখাই কীভাবে মৃতদেহের শেষ পরিচর্যা করতে হয়।"

মৃতদেহের শেষ পরিচর্যা... ইন্টার্নশিপের প্রথম বিভাগেই এত কঠিন কাজ! রক্ত নেওয়া বা ইনজেকশন দেওয়া ভালো করে শেখার আগেই সরাসরি মৃতদেহের সৎকার প্রস্তুতিতে হাত দিতে হচ্ছে!

লিন কেমেই মুখে বলে যাচ্ছিলেন আর হাতে কাজ করছিলেন, ফিফি মনোযোগ দিয়ে শুনে তাকে সাহায্য করতে লাগল।

মৃতার শরীর থেকে সব নল খুলে ফেলা হলো, মনিটরের তারগুলো সরিয়ে দেওয়া হলো এবং তুলো দিয়ে শরীরের সব রন্ধ্র বন্ধ করা হলো।

ডাক্তারও ডেথ সার্টিফিকেট লিখে দিলেন। লিন কেমেই ভদ্রলোককে পরবর্তী করণীয় বিষয়গুলো বুঝিয়ে দিতে লাগলেন। ভদ্রলোক মন দিয়ে শুনছিলেন, তার গালের ওপর তখনও কান্নার দাগ শুকায়নি। তিনি প্রতিটি কথা শুনছিলেন ঠিকই, কিন্তু কান্নায় ভেজা চোখ নিয়ে কারও দিকে তাকাতে পারছিলেন না, শুধু নিচের দিকে চেয়ে রইলেন।

তীব্র যন্ত্রণার মাঝেও নিজেকে সামলে নিয়ে তাকে শেষকৃত্যের কাজগুলো করতে হচ্ছিল। জীবনের পরীক্ষা বোধহয় একেই বলে।

这是ফিফি এই প্রথম মৃত্যুকে এত কাছ থেকে দেখল। কিন্তু একজন দর্শক হওয়া ছাড়া তার আর কিছুই করার ছিল না।

আমরা ভাবি আমাদের প্রিয়জন, জীবনসঙ্গী বা বন্ধুদের সাথে কাটানোর মতো হয়তো অনেক সময় আছে, ভুল বোঝাবুঝি মিটিয়ে নেওয়ার অনেক সুযোগ আসবে। কিন্তু বাস্তবে সেই সময়টা কেবল আমাদের একা রয়ে যায়, তাদের নয়।

আমরা মনে করি সাধ্যমতো চেষ্টা করলে বিদায়ের দিনে হয়তো অতটা কষ্ট হবে না, কিন্তু বিদায় যখন সত্যিই দরজায় এসে কড়া নাড়ে, তখন নিজের সব চেষ্টা সত্ত্বেও সেই কষ্টের তীব্রতা এতটুকুও কমে না।

তখন শুধু মনে হয় সময়টা যদি আরেকটু থমকে যেত, আরেকটু দীর্ঘ হতো, আর আপনি শুধু শেষবারের মতো একটিবার দেখতে পেতেন, কেবল একটিবার।

পৃষ্ঠা (৩/৩)