অধ্যায় ১৩: তার প্রতিটি চিন্তাকে সম্মান করা
অতিরিক্তভাবে, এখানে একটি সমন্বিত তাজা খাবারের দোকান রয়েছে, যেখানে সবজি, ফল, মাংস, সামুদ্রিক খাবার এবং বিভিন্ন ধরনের ফ্রোজেন পণ্য পাওয়া যায়, যা সবকিছুই উপলব্ধ।
ফুলের দোকানে শুধু তাজা ফুল নয়, তাতেও বিক্রি হয় মাংসাশী গাছ, ফলের গাছের পট, সবজির বীজ এবং বিভিন্ন প্রকার কৃষি ওষুধ, যা এলাকার মানুষের চাষাবাদের চাহিদা পূরণ করতে পারে।
আরেকটি দোকান আছে যেখানে মিষ্টি পোষা প্রাণী বিক্রি হয়; সেখানে তোতা, হামস্টার, সোনালী মাছসহ নানা ধরনের মিষ্টি ছোট প্রাণী পাওয়া যায়, পাশাপাশি লুডিং মুরগি, কবুতর, সাদা খরগোশ, ছোট মুরগি, হাঁস, হাঁসের বাচ্চা ইত্যাদি বিভিন্ন প্রজাতির প্রাণী রয়েছে, যা দেখতে অত্যন্ত আকর্ষণীয়।
যদিও স্থানটি পাশের বড় শপিং মলের নকল করা হয়নি, তবুও এই দোকানগুলোর মালপত্র সুর পরিবারের জন্য কয়েক বছরের জন্যে সচ্ছল জীবনযাপন নিশ্চিত করতে যথেষ্ট। তাই সুর লানঝি আর এসব বিষয় নিয়ে বেশি চিন্তা করেননি।
তিনি মনোযোগ সঞ্চালন করে প্রতিটি দোকানে ঘুরে দেখলেন, তারপর এলাকাটির বাইরের অংশ ঘুরে এলেন।
দেখতে পেলেন এলাকা জুড়ে গাড়ি পার্কিং স্পটগুলো গাড়িতে পূর্ণ, যা দেখে তিনি একটু বিস্মিত হলেন, ভাবেননি যে তাঁর সাথে থাকা স্থান এমনকি গাড়িগুলোও নকল করেছে।
কিন্তু পরে ভাবলেন, তিনি একাই, এত গাড়ির কি দরকার? তাছাড়া এখন ১৯৭০-এর দশকে আছেন, এই গাড়িগুলো বিক্রি করে টাকা নেওয়ার কোনো উপায় নেই।
এই সময় তিনি দেখতে পেলেন নিজের আধা বছর আগের প্রিয় গাড়িটি বাস করা ভবনের নিচের পার্কিং স্পটে দাঁড়িয়ে আছে।
সুর লানঝি তৎক্ষণাৎ মনোযোগ দিয়ে তার প্রিয় গাড়িটিকে একটি বাড়ির বসার ঘরে নিয়ে এলেন, কারণ ঘরটি স্থির স্থান, ফলে গাড়িটি চিরকাল অক্ষত থাকবে।
পার্কিং স্পটে আরও তিনটি তিন চাকার গাড়ি ছিল, দুইটি সবজি বিক্রির জন্য এবং একটি লুচি বিক্রির জন্য।
সুর লানঝি হালকা করে লুচির দিকে স্পর্শ করলেন, দেখলেন সেটি এখনও গরম।
অবিলম্বে তিনি মনোযোগ দিয়ে এই তিনটি তিন চাকার গাড়িকে আলাদা আলাদা তিনটি বাড়ির মধ্যে নিয়ে গেলেন, ভালো করে সংরক্ষণ করার জন্য, যাতে পরিবারের সঙ্গে ধীরে ধীরে উপভোগ করতে পারেন।
নিজের পরিবারের কথা ভাবতে ভাবতে, যেখানে প্রতি বার তাঁকে একা ডিমের পুডিং বানিয়ে দেয়, আর এখন এই সুযোগ পেয়ে তিনি পরিবারের সবাইকে নিয়ে ভালো জীবন কাটাতে চান, তাই সুর লানঝি স্থান থেকে বের হয়ে রান্নাঘরে গোপনে কয়েকটি ডিম রেখে গেলেন, যাতে সুযোগ পেলে কমিউনিটিতে গিয়ে আরও কিছু ভালো জিনিস নিয়ে আসতে পারেন।
সুর লানঝি যখন বসার ঘরে এলেন, হঠাৎ শুনতে পেলেন দাদী বাইরে কথা বলছেন।
মনে সন্দেহ নিয়ে তিনি সাবধানে এগিয়ে গেলেন।
দরজার ফাঁক দিয়ে ক্ষীণ আলোয় দেখা গেল দাদী জানলার পাশে হাঁটু গেড়ে বসে দুহাত ভক্তিপূর্বক মিলিয়ে রেখেছেন, চোখ বন্ধ করে বারবার কিছু উচ্চারণ করছেন।
"সুর লানঝি, ফিরে এসো!"
"সুর লানঝি, ফিরে এসো!"
সুর লানঝি অতিক্ষণেই বুঝতে পারলেন, এটি লোকমুখে প্রচলিত আত্মার ডাকানোর পদ্ধতি।
তিনি পরিষ্কার মনে রেখেছিলেন, গত জীবনে, যখন তার ছোট ভাই মাধ্যমিক পড়ছিল, সাইকেল দৌড় প্রতিযোগিতায় পড়ে গিয়ে মুখে রক্ত ঝরছিল, সেই রাতে তার মা জানলার পাশে বসে এই পদ্ধতিতে ভাইয়ের আত্মাকে ডাকছিলেন।
সুর লানঝির নাকের কাছে হঠাৎ এক অস্বস্তি ছড়িয়ে পড়ল, চোখের পাতা গরম হয়ে উঠল।
তিনি কখনো ভাবেননি, একজন মেয়েকে এত গভীর ও আবেগপূর্ণ ভালোবাসায় ঘিরে রাখা যায়।
মূল পরিবারের লোকেরা তাঁকে ‘সুর লানঝি’ নামে একটি কোমল ও সুন্দর নাম দিয়েছে, যার মধ্যে অগাধ মমতা ও প্রত্যাশা নিহিত।
আর তিনি নিজে, বহু সংগ্রামের পর এই নামটি বেছে নিয়েছিলেন, অতীতের কষ্ট ভুলে নতুন জীবন শুরু করার আশায় নিজের নাম বদলেছিলেন।
এখন, এই দৃশ্য তাঁর হৃদয়ে নানা রকম অনুভূতি জাগিয়ে তোলে।
সুর পরিবারের লোকেরা ভেবেছিল তিনি আতঙ্কিত, তাই ঐ প্রথাগত পদ্ধতিতে আত্মাকে ফেরত ডাকার চেষ্টা করছিলেন, যাতে শান্তি ও সান্ত্বনা পান।
কিন্তু অতীতে তার পিতা-মাতার আচরণ ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন, যা এই উষ্ণ দৃশ্যের থেকে একদম আলাদা।
মূল পরিবারে তিনি কখনো পিতামাতার কোন স্নেহ পাননি, অবহেলা, অবজ্ঞা ও অবজ্ঞার অনুভূতি যেন ছায়ার মত তাঁর জীবনের প্রথমার্ধে সঙ্গী ছিল।
কিছুক্ষণ দ্বিধাদ্বন্দ্বের পর, সুর লানঝি চুপিচুপি নিজের ঘরে ফিরে গেলেন, মা ও দাদী প্রতিদিন রান্না করেন, সামান্য বেশী বা কম কিছু গোপন করা সম্ভব নয়, সন্দেহ এড়াতে তিনি সিদ্ধান্ত নিলেন কমিউনিটিতে যাওয়ার সুযোগ খুঁজে পরিবারের জন্য আরও কিছু ভালো জিনিস নিয়ে আসবেন।
বিছানায় পড়ে চোখ বন্ধ করলেন।
প্রতীক্ষা করছিলেন নতুন ঘর ও নতুন বিছানায় হয়তো ঘুম আসবে না, কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবে দ্রুত ঘুমিয়ে পড়লেন।
পরের দিন সকালে সুর লানঝি ঘরের শব্দ শুনে বুঝলেন সবাই উঠে গেছে, তিনি ও উঠে পড়লেন।
রান্নাঘরে গিয়ে দেখলেন বিশেষভাবে তার জন্য রাখা ধোয়ার পানি, মনটা একদম উষ্ণ হয়ে উঠল, প্রবল অনুভূতি জাগল।
যদিও পরিবারের সবাই মনে করে এখন সুর লানঝি এই অবস্থায় ভালো আছেন, কোনো পরিবর্তনের প্রয়োজন নেই, তবু তারা তাঁর প্রতিটি ভাবনাকে সম্মান করে।
সুর লানঝি ধোয়ার পানিতে কিছু গরম জল মিশিয়ে মুখ ধুয়ে ঘরে ফিরে স্কিনকেয়ার করলেন, তারপর পরিবারের সঙ্গে নাস্তা করতে বের হলেন।
আজকের নাস্তা ছিল মিষ্টি আলুর কুঁচি, একটি বড় পাত্রে ভুট্টার আটা দিয়ে তৈরি গুটখা, সঙ্গে ছিল লবণাক্ত সবজি এবং একটি ডিমের পুডিং।
সুর লানঝি এক গ্লাস মল্টেড মিল্ক নিয়ে এলেন, চারজন মিলে ভাগ করে খেয়েছিলেন, এরপর ডিমের পুডিং সবাইকে ভাগ করে দিলেন।
বাস্তবে, কৃষি মৌসুম ছাড়া সাধারণ পরিবার দিনে দুইবারই খায়, কিন্তু সুর পরিবার দিনে তিনবার খেতে পারে, যা তাদের আর্থিক অবস্থার প্রমাণ।
অবশ্যই বাড়ির এই সচ্ছল জীবন পিতামাতা ও বড় ভাই-বোনদের কঠোর পরিশ্রমের ফল।
এখন সুর লানঝি এই পরিবারে এসে, হাতে রয়েছে সোনার স্পর্শ, তিনি নিজেও প্রতিজ্ঞা করলেন পরিবারের জন্য নিজের অংশীদারিত্ব রাখতে।
নাস্তা শেষে সুর পিতা গরম জল ভর্তি একটি গ্লাস নিয়ে কয়েকটি গুটখা নিয়ে কাজের জন্য বেরিয়ে গেলেন।
সুর মা ময়লা কাপড় ভর্তি একটি কাঠের টব নিয়ে নদীর ধারে গিয়ে ধোয়ার জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন।
সুর লানঝি দেখে দ্রুত এগিয়ে এসে মা’র হাত থেকে টব ও কাঠের লাঠি নিয়ে হাসিমুখে বললেন, "মা, এই কয়েকটি কাপড় আমি ধুয়ে ফেলি, এখন ছুটি, আমি সাহায্য করতে পারি, তুমি আর দাদী একটু বিশ্রাম করো, আমি পড়াশোনা শুরু করলে তোমরা আবার এই কাজগুলো করবে।"
নদীর ধারে একটা লুকানো জায়গায় গিয়ে কাপড়গুলো স্থানীয় স্থানান্তরে নিয়ে সরাসরি ওয়াশিং মেশিনে ধোয়া সহজ হবে।
কন্যা এত বুঝদার দেখে মা খুব খুশি হলেন, মুখে মমতার হাসি ফুটল, টবের কাপড়গুলোও বেশি ছিল না, তাই আর কোনো আপত্তি করেননি, সুর লানঝিকে যেতে দিলেন।
তবে সুর লানঝি গরম সাদা জলখাবার খেয়ে শরীরটা উষ্ণ ছিল, তাই ঠান্ডা লাগেনি।
সুর পরিবার চায়ান গ্রামে থাকে, যা দলের একটি ছোট ইউনিটের অন্তর্গত, এবং পুরো উৎপাদন দলের মধ্যে সবচেয়ে সৌভাগ্যবান ভৌগোলিক অবস্থানে অবস্থিত, পরিবেশ খুবই অনুকূল, পর্বত ও জলাশয়ের পাশে।
দূরে পাহাড়ের সারি দেখা যায়, যেখানে বিস্তৃত চা বাগান ও বাঁশ বনে ছায়া পড়েছে।
পাহাড়ের গোড়ায় একটি বিশাল জলাধার কয়েকটি পাহাড়কে আধা-বেষ্টন করে রেখেছে, সূর্যের আলোয় জল ঝলমল করছে।