প্রথম খণ্ড, তৃতীয় অধ্যায়: পরিত্যক্ত কন্যার প্রত্যাবর্তন
পাতা এক/তিন
শরতের বৃষ্টি ছুরির মতো ঝরঝর করে নামছিল।
চু ইয়িনের পালকিবাহন নিঃশব্দে হৌ প্রাসাদের পার্শ্বদ্বার দিয়ে পিছলে ঢুকে পড়ল, যেন অন্ধকারে লুকোনো কোনো নিষিদ্ধ গোপন কথা বয়ে আনছে।
গন্তব্যে পৌঁছে চু হুয়াইজিং হাতের ইশারায় সবাইকে ছত্রভঙ্গ করে দিলেন, রইল শুধু ছোট দাসী ফু চু।
চু ইয়িনের কাছে এটি একেবারেই স্বস্তির; এই মুহূর্তে সে সত্যিই আর কাউকেই মুখোমুখি হতে চাইছিল না।
সে পালকিবাহন থেকে নামল, চারদিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিল, এবং তার দৃষ্টিতে ভেসে উঠল একরাশ শীতল বিদ্রূপ—এটাই সেই ছোট পশ্চিম দিকের উঠোন, যেখানে সে বিয়ের আগে থাকত।
ফু চু চু ইয়িনের করুণ দশা দেখে সঙ্গে সঙ্গে চোখ লাল করে ফেলল, কাঁপা কাঁপা গলায় বলল, “মিস, আপনি... আপনি এই অবস্থায় হলেন কীভাবে? বাইরে ঠান্ডা, চলুন, তাড়াতাড়ি ভেতরে যান।”
ফু চুর ভরসায় চু ইয়িন পা বাড়াতে যাচ্ছিল, এমন সময় পিছন থেকে হঠাৎ আদুরে এক গলা ভেসে এল, বসন্তের নরম অথচ বিরক্তিকর সাদা তুলোর মতো: “দাদা, মা যদি দেখেন আপা এত করুণ অবস্থায় আছে, নিশ্চয়ই খুব কষ্ট পাবেন, তখন আবার আপনাকেই দোষ দেবেন।”
চু ইয়িন ঘুরে তাকাল। দেখল, কখন যে চু মানমান কোমর দুলিয়ে উঠোনে ঢুকে পড়েছে, আর যেন হাড়হীন শরীর নিয়ে চু হুয়াইজিংয়ের বাহুতে ঝুলে আছে, হাসিমুখে তার দিকেই তাকিয়ে আছে।
চু হুয়াইজিং তা-ই মনে করলেন। মুখ গম্ভীর করে ঠান্ডা গলায় চু ইয়িনকে বললেন, “নিজেকে গুছিয়ে পরিপাটি করে নাও, রাতে মা তোমাকে দেখতে আসবেন।”
চু ইয়িনের মুখ শান্তই রইল, সে সরাসরি চু হুয়াইজিংয়ের দিকে চেয়ে রইল, চোখে ভরা অনুসন্ধান।
তিনটি বছর দ্রুত পেরিয়ে গেছে, অথচ চু হুয়াইজিংয়ের চেহারায় প্রায় কোনো পরিবর্তনই আসেনি। সেই ধারালো মুখাবয়ব, জন্মগত প্রতাপ আর শীতলতা আজও একই আছে।
কিন্তু তার বুদ্ধি, যেন আগের মতো তীক্ষ্ণ নেই।
মা যদি সত্যিই তাকে ভালোবাসতেন, দয়া করতেন, তবে এই দীর্ঘ তিন বছরে একবারও কেন কবরস্থানে পা রাখেননি?
তাহলে কেনই বা নীরবে মেনে নিয়েছিলেন, তাকে সেই অন্ধকারহীন অচল মৃত্যুকূপে ঠেলে দেওয়া হবে?
চু ইয়িনের দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ নিজেকে অস্বস্তিতে ফেলে চু হুয়াইজিং হঠাৎ রেগে উঠলেন: “এভাবে আমার দিকে তাকিয়ে আছ কেন? নাকি মনে হচ্ছে আমরা সবাই তোমার কাছে ঋণী?”
অপরাধী হয়েও তিনি আগে রাগের ভঙ্গি ধরলেন।
চু ইয়িনের মুখে তখনও কোমলতা, সে নরম গলায় ডাকল, “দাদা, রাগ করবেন না, আমার তেমন কিছুই মনে হয় না।”
চু হুয়াইজিং একটু থমকালেন। আগে, তিনি যখনই রাগ করতেন, চু ইয়িনও এমনই কোমল গলায় বলত, “দাদা, রাগ করবেন না।”
অনেক পুরোনো কিছু স্মৃতি হঠাৎ তার মনে আঘাত হানল, বুকের ভেতর অকারণে একটু টনটন করে উঠল।
কিন্তু চু ইয়িন হঠাৎ অন্য প্রসঙ্গে চলে গেল: “দাদা, আপনি কি আওয়াংকে মনে আছে?”
আওয়াং ছিল একটা নেকড়ে-প্রকৃতির কুকুর, চু হুয়াইজিং ছোটবেলা থেকে যাকে মানুষ করেছিলেন।
চু মানমান ফিরে আসার কিছুদিন পরেই, হঠাৎ অযৌক্তিকভাবে মারা গিয়েছিল।
তখন চু হুয়াইজিংও বেশ কিছুদিন শোক করেছিলেন।
পাতা দুই/তিন
চু হুয়াইজিং আর চু মানমান—দুজনেরই মুখের রং বদলে গেল। চু হুয়াইজিং বললেন, “তুমি ওর কথা তুলছ কেন?”
“আমার শুধু হঠাৎ মনে পড়ল, আওয়াংও তিন বছর আগে, প্রায় এই সময়েই মারা গিয়েছিল। তখন আপনি প্রতিজ্ঞা করেছিলেন হত্যাকারীকে খুঁজে বের করবেন, পরে জানি না সেই লোক ধরা পড়েছিল কি না?”
তখনও সত্যি উদ্ঘাটিত হয়নি, আর তার আগেই তাকে বড় কবরের ভেতর পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল।
“দিদি, এখন তো তিন বছর পেরিয়ে গেছে। আওয়াং তো শুধু একটা কুকুরই ছিল, দাদার মনে ওর কথা অনেক আগেই বাতাসে মিশে গেছে।”
চু মানমান উদাসীন ভঙ্গিতে চু হুয়াইজিংয়ের দিকে হেসে বলল, “দাদা, আমি ঠিক বলছি তো?”
আসলে চু হুয়াইজিং এখনও আওয়াংকে মিস করতেন, কারণ সেটা ছিল ছোট কাকা চু ইউফেংয়ের দেশছাড়া হওয়ার আগে দেওয়া তার একমাত্র উপহার।
ছোট কাকা সাত বছর ধরে ফেরেননি... আর আওয়াংও মারা গেছে, তিনি কি আর দুঃখ করবেন না?
কিন্তু সে মুহূর্তে তিনি শুধু চু মানমানের কথায় সায় দিয়ে মাথা নাড়লেন, “হ্যাঁ, যা হয়ে গেছে তা নিয়ে আর কথা বলো না।”
চু ইয়িন সরাসরি তার চোখের দিকে তাকিয়ে শান্ত গলায় বলল, “কিন্তু আমার কাছে, কবরের মধ্যে তিন বছরের জীবন অপচয় হয়ে গেছে। এখন প্রাসাদে ফিরে এসে সবকিছু যেন গতকালের মতোই লাগছে।”
চু হুয়াইজিং অস্থির হয়ে উঠলেন, “থাক, তিন বছরই তো। তুমি তো বেঁচে আছ, তাই না?”
চু ইয়িন একটু থমকাল। তবে কি সে বেঁচে থাকলেই তারা সবকিছু না-ঘটার মতো করে দিতে পারে?
সে ধীরে মাথা নাড়ল, তারপর বলল, “দাদা, সে সময় আওয়াংও মানমান বোনকে একদম পছন্দ করত না।”
চু মানমান সঙ্গে সঙ্গে অভিমানী মুখ করে বলল, “দিদি, তুমি এমন বলছ কেন?”
চু ইয়িন ওকে পাত্তা দিল না, শুধু চু হুয়াইজিংকে বলল, “দাদা, আমি আহত হয়েছি। আমার জন্য একজন গৃহচিকিৎসক ডেকে আনতে হবে।”
এ কথা বলেই সে ফু চুকে ইশারা করল, আর প্রভু-দাসী দুজন মাথা না ঘুরিয়েই ঘরের ভেতরে চলে গেল। ফু চু যত্ন করে সঙ্গে সঙ্গে দরজাটাও বন্ধ করে দিল।
চু মানমান ঠোঁট উল্টে পা ঠুকে বলল, “দাদা, দেখছেন ওকে? তিন বছর আগের মতোই আমার পেছনে লেগে আছে!”
চু হুয়াইজিং মাথা নেড়ে ঠান্ডা গলায় বললেন, “সত্যিই পুরোনো বদভ্যাস যায় না।”
কিন্তু তারপরও তিনি আরেকটু জিজ্ঞেস করে বসলেন, “তখন, আওয়াং কি সত্যিই তোমাকে খুব একটা পছন্দ করত না?”
চু মানমান নির্দোষ ভঙ্গিতে চোখ বড় বড় করে বলল, “দাদা, আপনিও কি আওয়াংয়ের মৃত্যুতে আমাকে জড়াচ্ছেন? আমার সঙ্গে আওয়াংয়ের সম্পর্ক তো খুবই ভালো ছিল, আপনি তো জানেন!”
চু হুয়াইজিং তখনকার দৃশ্য মনে করলেন। সত্যিই দেখেছিলেন, চু মানমান আর আওয়াং খুব ঘনিষ্ঠভাবে খেলছিল।
তখন মা বলেছিলেন, চু মানমান যেহেতু চু পরিবারের আসল মেয়ে, তার গায়ে চু পরিবারের গন্ধ আছে; আওয়াং সেই গন্ধ চিনতে পেরে এত আপন হয়ে উঠেছিল।
চু হুয়াইজিং মাথা নাড়লেন, থাক। আওয়াং তো অনেকদিন আগেই মরে গেছে, এখন আর খোঁজাখুঁজি করে কী হবে?
এখন তো তিন বছর পেরিয়ে গেছে...
পাতা তিন/তিন
চু ইয়িন এখনও তিন বছর আগের ঘটনাতেই আটকে আছে—এটা তার নিজের ব্যাপার।
সে একদিন না একদিন বাস্তবটা মেনে নেবেই।
চু মানমান অবশ্য ক্ষান্ত হলো না; সে ঠোঁট উল্টে পা ঠুকে বলল, “দাদা, অন্য কেউ আপনাকে উসকানি দিলেই আপনি আমার ওপর সন্দেহ করবেন? আপনাকে আমার কাছে ক্ষমা চাইতে হবে, নইলে...”
তার কথা শেষ হওয়ার আগেই চু হুয়াইজিং ক্ষমা চেয়ে ফেললেন, “আচ্ছা আচ্ছা, দোষ তো আমারই, তাই না? একটু আগে তো সামনের দিক থেকেই বলা হল, লং ইউয়ান এসেছে। তুমি এখানে এখনও গড়িমসি করছ কেন? তাকে দেখতে চাও না?”
চু মানমানের মুখে আনন্দের ঝিলিক ফুটে উঠল, “আহা! দাদা, আপনি আগে বললেন না কেন?!”
তার দৃষ্টি বন্ধ দরজার দিকে গেল, “সে হঠাৎ এসে পড়ল কেন? চাংলিং পরিষ্কারকরণ মামলার পর থেকে সে তো আর হৌ প্রাসাদে আসেনি। আজ হঠাৎ এলে, কি সেই জন্য...”
“তুমি তো তার সঙ্গে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়েছ। তুমি এখন জেনারেলের স্ত্রী, এ সত্য কেউ বদলাতে পারবে না।”
চু মানমানের চোখে ধীরে ধীরে জল জমে উঠল, “দাদা, আমি শুধু চিন্তিত। ভয় হচ্ছে, আমার যা কিছু আছে, সবই বুঝি জলকেলি, স্বপ্ন-ভাঙা ভাঙা।”
চু হুয়াইজিং স্নেহভরে তার চুলে হাত বুলিয়ে দিলেন, “চিন্তা কোরো না। যতক্ষণ দাদা আছেন, তোমার জিনিস কেউ ছিনিয়ে নিতে পারবে না।”
ঘরের ভেতর বসে চু ইয়িন তাদের সব কথাই শুনছিল।
লং ইউয়ানের নামটা যেন লোহার হাতুড়ির মতো তার হৃদয়ে আঘাত করল।
ফু চুর দিকে তাকাল, কিন্তু সে কিছুই বুঝতে পারল না।
“ফু চু, তারা বলল লং ইউয়ান এসেছে। লং ইউয়ান আগে কি চু প্রাসাদে আসত না?”
ফু চু একটু থমকে অবাক হয়ে বলল, “বাইরে কেউ কথা বলছে?”
তখন চু ইয়িন বুঝতে পারল, ফু চু বাইরে হওয়া কথাবার্তা একটুও শোনেনি। আর সে-ও মনে করতে পারল, এ ঘরের শব্দরোধী ব্যবস্থা এমন খারাপ ছিল না।
সে নিজের কানে হাত বুলিয়ে নিল। বড় কবরের অন্ধকারে এত দিন বাস করেছে, বছরের পর বছর নির্জন গভীর অন্ধকারের মুখোমুখি থেকেছে, কবরের ভেতরের সামান্যতম শব্দও সে কানে শুনে চিনত।
সম্ভবত দীর্ঘদিনের অনুশীলনে এখন তার শ্রবণশক্তি সাধারণ মানুষের চেয়েও ভালো হয়ে গেছে।
তখন চু মানমান ইতিমধ্যে লং ইউয়ানের আগমনের খবর পেয়ে খুশিতে দৌড়ে বেরিয়ে গেছে, আর চু হুয়াইজিং পালকিবাহনের গায়ে লেগে থাকা রক্তের দাগের দিকে তাকিয়ে স্তব্ধ হয়ে রইলেন।
চু ইয়িন, সত্যিই কি খুব গুরুতর আহত? সে রক্ত ঝরাচ্ছে...
চু হুয়াইজিংয়ের বুকটা হঠাৎ কেমন করে সঙ্কুচিত হয়ে এল, কিন্তু পরক্ষণেই মুখ কঠিন ও শীতল হয়ে উঠল।
তাতে কী? মানমানের কষ্ট তো তার চেয়ে অনেক বেশি!