প্রথম খণ্ড, অধ্যায় ১৯: তাকে নিজেই ধন্যবাদ জানাতে বলো

(১/৩ পৃষ্ঠা)
কিশনিয়ানের দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে, ঝং সি রানের কান লাল হয়ে গেছে, সজীব গোলাপী রঙের, যেন উত্তর শহরের কোনো গ্রীষ্মের সন্ধ্যার আকাশ।
ঝং সি রান এতটাই বিব্রত যে যেন কোনো ফাটল খুঁজে সেখানে ঢুকে যেতে চায়।
সে হাত বাড়িয়ে কিশনিয়ানের হাতে থাকা অফিস ব্যাগটা নিলো, লজ্জা পেয়ে বলল, "না, আমি তো তোমাকে বলিনি।"
সম্ভবত বাইরে তুষারপাতের কারণে ঠান্ডা ছিল, অফিস ব্যাগের ওপর যেন ঠান্ডার একটি স্তর জমে গেছে।
কিশনিয়ান তাকে দেখছিলো, এক এক করে কালো উলের কোটের বোতাম খুলতে লাগল, ভিতরে তাকিয়ে অর্ধেক মজা করে বলল, "কী হয়েছে, তোমার ঘরে অন্য কোনো স্বামী লুকিয়ে আছে?"
"…"
সম্ভবত তার সুর এতটা ঠান্ডা ছিল বা সে এত লজ্জিত ছিল যে, এই মজাটা ততটা মজার লাগল না।
ঝং সি রান যখন তার ঠান্ডা কোটটা গ্রহণ করল, তখনই বলার জন্য কিছু প্রস্তুত করছিলো, "আমি তো মানুষটির সঙ্গে স্ক্রিপ্টের লাইন নিয়ে কথা বলছিলাম।"
আচ্ছা, তাই তো।
কিশনিয়ান মাথা নাড়ল।
ঝং সি রান কিছু বলার চেষ্টা করছিলো, কিন্তু হঠাৎ কোন বিষয় খুঁজে পাচ্ছিলো না, কোট ঝুলিয়ে দিয়ে বলল, "বাইরে ঠান্ডা?"
কিশনিয়ান তাকে ঘুরে দেখল, যেন তার হঠাৎ করা এই চিন্তাভাবনা অদ্ভুত লাগল।
ঝং সি রান কোটের দিকে ইঙ্গিত করল, "তোমার কোটটা অনেক ঠান্ডা।"
কিশনিয়ান শান্ত স্বরে বলল, "ঠিক আছে।"
ঝং সি রান বলল, "তাহলে তোমাকে গরম পানিতে গোসল করিয়ে দিই?"
কিশনিয়ান তার জ্বলজ্বল করা ফোনের দিকে ইঙ্গিত করল, "তুমি তোমার কাজ করো, আমি নিজে করব।"
ঝং সি রান তখন বুঝল ফোনের ভিডিও চলছিলো, সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ করল।
ফোন বন্ধ করার সঙ্গে সঙ্গেই সে একটি মেসেজ পেলো যুউ থেকে: "তুমি কেন এত ভীতু? স্বামী বলে ডাকা কি সমস্যা? যদি তুমি বলতে না পারো আমি বলব!"
ঝং সি রান উত্তর দিলো, "ঠিক আছে।"
যুউ তাকে একটি ‘চলো’ ইমোজি পাঠালো।
ঝং সি রান মোবাইল ধরে বিছানায় বসে ছিলো, আগামীকালই শুটিং শুরু, আজ রাতেই কিশনিয়ানের সঙ্গে সব ঠিক করে নিতে হবে।
সে একটু নার্ভাস হয়ে অপেক্ষা করছিলো কিশনিয়ানের বের হওয়ার জন্য।
কেউ জানে না এটা তার কল্পনা নাকি সত্য, আজ কিশনিয়ান গোসল করতে একটু বেশি সময় নিচ্ছিলো।
সে একটি পাশে গোসলের পানির শব্দ শুনছিলো আর ফোনের সময় দেখছিলো—পনেরো মিনিট হয়ে গেলো, সে এখনো বের হয়নি।
সে জানে না সেটি ধার দেবে কিনা।
কিন্তু ধার না দিলেও জিজ্ঞাসা না করলে মনটা শান্ত হবে না—এই তো তার প্রথম সিনেমা!
আর দুই মিনিট পার হয়ে গেলো, সে আর অপেক্ষা করতে পারল না, উঠে গোসলঘরের দরজার সামনে গেলো, কিছু আওয়াজ শুনতে চাইলো, হঠাৎ দরজার কাছে মাথা রাখতেই দরজা খুলে গেলো।
সে প্রায় পড়ে গিয়েছিলো, হাত দিয়ে দরজার ফ্রেম ধরে রাখল।
ঠাণ্ডা বাষ্প মুখে এসে লেগে গেলো।
ঝং সি রান তাকালো, কিশনিয়ান তার সামনে দাঁড়িয়ে ছিলো।
সে ধূসর ধূমপানের রঙের পায়জামা ও শার্ট পরে ছিলো, মাথার চুল আধা শুকনো, তার শরর থেকে পরিচ্ছন্নতার এক সুবাস বের হচ্ছিলো।
সে হাত তুলল, হাতে থাকা সোনালী চশমা পরে, চোখ নিচু করে বলল, "তুমি কী করছ?"
ঝং সি রান হাত বাড়িয়ে বাথরুমের দরজার দিকে ইঙ্গিত করল, "আমি একটা ফেস মাস্ক খুঁজছি।"
কিশনিয়ান এক নজর তাকিয়ে পাশ সরিয়ে দিলো।

(২/৩ পৃষ্ঠা)
"ধন্যবাদ," ঝং সি রান সঙ্গে সঙ্গে কাঁধ চেপে ভিতরে ঢুকল, যেকোনো একটা ফেস মাস্ক নিয়ে মুখ ধুয়ে লাগিয়ে বাইরে এল।
কিশনিয়ান ইতোমধ্যে বিছানায় ফিরে শুয়ে পড়েছিলো।
ঝং সি রান ও বিছানায় শুয়ে দেখল সে ট্যাবলেটে মেইল চেক করছে, হাজার হাজার অবাঞ্ছিত মেইল ছিলো—এত বেশি কেন?
কিন্তু সেটা এখন মূল বিষয় নয়।
ঝং সি রান তার দিক থেকে তাকিয়ে থাকা কিশনিয়ানের সুনির্মিত প্রোফাইল দেখল, স্বামী বলতেও কষ্ট হচ্ছিলো, কথা জিজ্ঞাসা করাও কঠিন ছিলো।
হঠাৎ কিশনিয়ান ফিরে তাকিয়ে বলল, "কিছু বলবে?"
ঝং সি রান ঠোঁট কাঁপিয়ে জিজ্ঞাসা করল, "তুমি কি ক্ষুধার্ত? এত রাতে এসে।"
কিশনিয়ান নিরব মুখে বলল, "না, হো স্যারের সঙ্গে অনেক খেয়েছি।"
ঝং সি রান "…"
প্রায় ভুলে যাচ্ছিলো হো শিনের ব্যাপারটা।
ঝং সি রান দ্রুত বিষয় পাল্টাল, "আগে আমি তোমার শার্ট পরেছিলাম, ইস্ত্রি করে আলমারিতে রেখেছি।"
"ঠিক আছে।"
কিশনিয়ান দৃষ্টি সরিয়ে আবার মেইল চেক করল।
অর্ধ মিনিট পর, ঝং সি রান আবার বলল, "আমার বাবা আগে জিজ্ঞেস করেছিলো কখন বাড়ি ফিরে খাবার খাবো, আমি মেনে নি, কারণ আগামীকাল শুটিং শুরু।"
কিশনিয়ান ট্যাবলেট নিচু করে আবার তাকে দেখল।
"তুমি কি বলতে চাও?"
তার মুখে অসন্তোষ প্রকাশ পেলো।
"আমি জানতে চাচ্ছিলাম—" ঝং সি রান ফেস মাস্ক খুলে ভিজে মুখ নিয়ে তাকে দেখিয়ে বলল, "তুমি আর হো শিনের সঙ্গে ঝগড়া করনি তো?"
বলেই সে নিজেই ভেঙে পড়ল।
অবশ্যই, কিশনিয়ান ঠান্ডা স্বরে বলল, "তুমি তো সরাসরি লাইভ দেখেছ।"
ঝং সি রান হুঁশ ফিরিয়ে বলল, আঙ্গুল দিয়ে ঘুরাতে লাগল, "আমি ফেস মাস্ক ধুতে যাচ্ছি।"
সে বাথরুমে ঢুকল, ততক্ষণে যুউকে মেসেজ করল, "আমি বাথরুমে লুকিয়ে আছি, আমি পারছি না, তুমি করো।"
যুউ: "???"
সেই সময় কিশনিয়ানের ফোন বেজে উঠল।
জিয়াং ঝেংের কল, "কিশনিয়ান স্যার, আপনার স্ত্রীর সিনেমার প্রযোজক তার ফোন নম্বর চাইছেন, হয়তো কিশি টাওয়ার টহল দিয়ে শুটিং করতে চাচ্ছেন, নম্বর দেব?"
কিশনিয়ান বাথরুমের দরজা দিকে তাকিয়ে বলল, "দেও।"
যুউ সাহস করে এই ফোন করেছিলো, কারণ ঝং সি রান খুব ভীতু ছিলো, বাজেটের জন্য তাকে চেষ্টা করতে হয়েছিলো।
যুউ: "কিশনিয়ান স্যার, আমি ‘তোমায় ভালোবাসার গোপন’ সিনেমার প্রযোজক যুউ, আপনার স্ত্রী সি সি’র সহকর্মী।"
কিশনিয়ান: "নমস্কার, যুউ মিস।"
সুরটা যথেষ্ট ভদ্র ছিলো, যুউর মন শান্ত হলো।
ঝং সি রান কয়েক মিনিট বাথরুমে লুকিয়ে থেকে তারপর অদৃশ্য ভঙ্গিতে বেরিয়ে এলো।
দরজা খুলতেই শুনল যুউর কণ্ঠ, "সি সি আমাকে বলেছিলো তার স্বামীকে জিজ্ঞেস করতে—আপনার অফিস বিল্ডিংয়ের টহলটা আমাদের শুটিংয়ের জন্য কয়েকদিন ধার নিতে পারি?"
ঝং সি রান: ???
সে স্থানেই স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

(৩/৩ পৃষ্ঠা)
তারপর দেখল কিশনিয়ানের চোখে খুব হালকা এক ঠাট্টা ঝলক, অবজ্ঞাসূচক দৃষ্টি।
ঝং সি রান: "…"
অকলুষিত যুউ বলল, "সি সি বলেছিল কিশি টাওয়ার সাধারণত ধার দেয় না, সে লজ্জায় সরাসরি বলতে পারে না, তাই আমি সাহস করে এই ফোন করছি, তার নামে আপনাকে অনুরোধ করছি।"
— তাই সে এতক্ষণ লাজুক ছিলো এই জন্য?
কিশনিয়ান কোমল সুরে বলল, "কোন সমস্যা নেই, আমি সেবাদপ্তরকে বলবো তোমাদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে, কর্মীদের দৈনন্দিন কাজ বিঘ্নিত না হলে ঠিক থাকবে।"
যুউ ভাবতেও পারেনি এটা এত সহজ হবে, একটু চুপ থেকে উত্তেজিত হয়ে বলল, "ঠিক আছে, সি সি’র পক্ষ থেকে কিশনিয়ান স্যারের ধন্যবাদ।"
কিশনিয়ান দৃষ্টি এখনও ঝং সি রানের ওপর, বলল, "সে নিজেই ধন্যবাদ জানাক।"
ঝং সি রান: "…"
যুউ: ‘তুমি কি সে অর্থেই বুঝিয়েছ? ওটা অপবিত্র।’
যুউ চাটুকারী স্বরে বলল, "কিশনিয়ান স্যার নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি অবশ্যই বার্তা পৌঁছে দেব।"
কিশনিয়ানের ফোন কেটে যাওয়ার সঙ্গে ঝং সি রানর ফোন বেজে উঠল।
নিঃসন্দেহে যুউর ফোন।
ঝং সি রান ধরতে চাইছিলো না, কিন্তু কিশনিয়ান সেই হালকা দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলো, যেন জিজ্ঞাসা করছিলো, তুমি ধরবে না?
কিছুক্ষণ পর, ফোনের রিং বন্ধ হলো।
ঝং সি রান একটু স্বস্তি পেলেই আবার ফোন বেজে উঠল, যেন ধরলেই বন্ধ হবে।
সে সাহস করে ফোন ধরল।
যুউ সরাসরি জিজ্ঞাসা করল, "সি সি, তুমি এখনো বাথরুমে লুকিয়ে আছো? আমি কাজ শেষ করলাম!"
প্লপ করে ঝং সি রান ফোন কেটে দিলো।
নীরবতা।
অত্যন্ত চরম নীরবতা।
এই বিব্রত লুকাতে ঝং সি রান দ্রুত বিছানায় গিয়ে কম্বল টেনে বলল, "আমি ঘুমাতে যাচ্ছি।"
কম্বলে ঢুকার আগেই মোবাইলের স্ক্রিন জ্বলে উঠল।
যুউ অবিচলিত মেসেজ পাঠালো, "কেন কেটে দিলে? তোমার স্বামী বলেছে নিজেই তাকে ধন্যবাদ দিতে।"
হঠাৎ কিশনিয়ান তার কানে বলল, "যুউ মিসের সুনাম ভালো, তাই প্রযোজক হতে পেরেছেন।"
ঝং সি রান: "…"
সে সঙ্গে সঙ্গে ফোন নিভিয়ে বালিশের নিচে লুকিয়ে ফেলল।
কিশনিয়ান এক নজর দেখল, চশমা খুলে বলল, "ঘুমাও।"
ঝং সি রান একটু অবাক হয়ে "ওহ" বলল।
সম্ভবত তার বিভ্রান্ত মুখ হাস্যকর ছিলো, লাইট বন্ধ করার পর কিশনিয়ান অন্ধকারে হালকা হাসি ছড়িয়ে ফেলল।