প্রথম অধ্যায়: নুয়া

অংশ একের তিন

হ্যালো, আমি নুয়াওয়া। আপনাকে সেবা করতে পেরে সম্মানিত বোধ করছি। ফিরে আসায় স্বাগত, জিয়া ইউ।

একটি কোমল নারী কণ্ঠ জিয়া ইউ-কে ধীরে ধীরে জাগিয়ে তুলল। পরক্ষণেই ছোট ঘুমের কেবিনে উষ্ণ হংসহলুদের আলো জ্বলে উঠল। জিয়া ইউ নরম, সাদা বালিশের ওপর শুয়ে হাই তুলল, কেবিনের দরজা খোলার অপেক্ষায় রইল।

এটি ছিল কাচের দরজা, আর তার বাইরে নানা রকম মানুষকে দেখা যাচ্ছিল। প্রতিবার ঘুম থেকে ওঠার এই প্রক্রিয়াটাই জিয়া ইউ-কে খুব আনন্দ দিত। তার ইচ্ছে করত বাইরে গিয়ে খেলতে, আর একই সঙ্গে হারিয়ে যাওয়া হাত-পা বা অঙ্গ ফেরত পাওয়ার জন্যও অস্থির হয়ে উঠত।

একজন জিন-পরিবর্তিত মানুষ হিসেবে, জিয়া ইউ খুব ছোটবেলা থেকেই জানত সে কী। তার ডিএনএ-তে জেলিফিশের একটি জিন ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছিল, যার ফলে তার এমন কিছু ক্ষমতা ছিল যা দেখতে খুবই চমকপ্রদ, কিন্তু আসলে বিশেষ কাজের নয়। যেমন, সে শরীরের কিছু অংশ স্বচ্ছ করে দিতে পারত, সমুদ্রজলে ভাসমান জেলিফিশের দলগুলোর মতো।

আবার ধরুন... জিয়া ইউ নিজের বাঁ হাতের দিকে তাকিয়ে অনিচ্ছায় গুনগুন করতে লাগল: “ফুরু ফুরু, ছোট্ট জেলিফিশ, আমি আছি সেই সমুদ্রের গভীরে, আগে ডুবে যাই, তারপর ভেসে উঠি...”

নুয়াওয়া বলল, “এটা কি তোমার সবচেয়ে প্রিয় গান? প্রতিদিনই তো তোমাকে এটা গাইতে শোনা যায়।”

জিয়া ইউ তাড়াতাড়ি মাথা নাড়ল। “হ্যাঁ, এটা আমি বানিয়েছি—‘ছোট জেলিফিশের গান’...”

“খুব সুন্দর। আমি এই গানটি তথ্যভাণ্ডারে সংরক্ষণ করে ফেলেছি,以后 আমি তোমার সঙ্গে এটা গাইতে পারব।”

কথা শেষ হতেই বাঁকা কাচের দরজা খুলে গেল। তার মানে জিয়া ইউ-র শরীরের স্ক্যান সম্পন্ন হয়েছে, আর সব সূচকই পুরোপুরি স্বাভাবিক। এটাই ছিল তার দ্বিতীয় ক্ষমতা—পরীক্ষার সময় কেটে নেওয়া অঙ্গ আবার গজিয়ে উঠতে পারত, যেন দু’ভাগে কাটা ছোট জেলিফিশ দু’টি স্বতন্ত্র সত্তায় পরিণত হয়; পুনর্জন্মের ক্ষমতা ছিল ভীষণ প্রবল।

“ধন্যবাদ, নুয়াওয়া দিদি, বিদায়।” জিয়া ইউ অপেক্ষা না করে ঘুমের কেবিন থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে এল। তার ঘন চুলগুলো অবাধ্যভাবে এলোমেলো হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। নুয়াওয়া ছিল পুরো গবেষণা প্রতিষ্ঠানের কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা; এখানে সে জিয়া ইউ-র খুব কমসংখ্যক বন্ধুদের একজন। হালকা নীল অস্ত্রোপচারের পোশাকটি এখনও গায়ে ছিল, কিন্তু ভালো মানাচ্ছিল না; গলার অংশটা তার কাঁধ থেকে নেমে গিয়ে সেই কাঁধ দেখিয়ে দিচ্ছিল, যেখানে কাটার কোনো চিহ্নই দেখা যাচ্ছিল না।

মাত্র কয়েক ঘণ্টা আগেই জিয়া ইউ-র বাঁ কাঁধ আর বাঁ হাত কেটে নেওয়া হয়েছিল। তার সুস্থ হয়ে ওঠার গতি ক্রমশ বেড়েছে—আগে একটি হাত গজাতে কয়েক দিন লাগত, তারপর ধীরে ধীরে তা এক দিনে নেমে এল, শেষে কয়েক ঘণ্টায়। উপরন্তু, জন্মগতভাবেই সে ব্যথা খুব একটা অনুভব করত না, তাই তাকে বারবার কেটে পরীক্ষা করা হতো।

আহ্, জিয়া ইউ-র এতে কোনো আপত্তি ছিল না। সে এখানেই জন্মেছে, বা বলা যায় এখানেই তাকে “তৈরি” করা হয়েছে—একজন জিন-পরিবর্তিত মানুষ হিসেবে। যদিও তার বয়স এখন দশ, তবু সে কখনও এখান থেকে বাইরে যায়নি। বাইরের পৃথিবী কেমন, সে জানে না; সে শুধু গবেষণা প্রতিষ্ঠানের ভেতরের সবকিছুই চেনে।

এখানে তার মতো আরও অনেক জিন-পরিবর্তিত মানুষ আছে। অবশ্য, স্বাভাবিক মানুষও আছে, তবে সংখ্যায় তাদের চেয়ে অনেক বেশি রোবট।

“সামনের অংশে মেরামতের কাজ চলছে, সাবধানে চলুন।” একটি রোবট তাকে সতর্ক করল।

“ধন্যবাদ।” জিয়া ইউ তাড়াহুড়ো করে ঝুঁকে প্রণাম করল, তারপর খালি পায়ে টাপটাপ করে ছুটে গেল। এখানে রোবটের সংখ্যাই মানুষ ও জিন-পরিবর্তিত মানুষের তুলনায় অনেক বেশি—কমপক্ষে কয়েক হাজার তো হবেই। তাদের চেহারা প্রায় একই রকম, যেন গাঢ় ধূসর হাড়ের তৈরি কঙ্কাল, আর পুরো গবেষণা প্রতিষ্ঠানের রক্ষণাবেক্ষণের ভার তাদেরই ওপর। ওভাল আকৃতির যান্ত্রিক মাথা, দুইটি চোখে ঝিলিক দিচ্ছে আলো; গবেষণা প্রতিষ্ঠানে বিপদ দেখা দিলে তবেই তাদের চোখ লাল হয়ে ওঠে, আর তখন তারা মানুষকে রক্ষা করতে কোনো কিছুরই পরোয়া করে না।

জিয়া ইউ নিশ্চিত ছিল না, সে মানুষের মধ্যে পড়ে কি না। তবে সে চাইত, যেন পড়ে। তার মনে পড়ে, এই প্রতিষ্ঠানের রোবটগুলোর চোখ লাল হওয়ার ঘটনা মাত্র একবারই ঘটেছিল—সেটাও চার বছর আগে।

সোজা করিডরজুড়ে অসংখ্য বাতি আর অসংখ্য ক্যামেরা সারি বেঁধে ছিল। জিয়া ইউ কয়েক কদম পরপরই একটি করে রোবটের দেখা পেত, প্রণাম করে সরে যেত। অন্য সময় হলে সে হয়তো থেমে এইসব বন্ধুসুলভ, মিষ্টি যন্ত্রগুলোর সঙ্গে কথা বলত, কিংবা তাদের ব্যবস্থার মাধ্যমে নুয়াওয়ার সঙ্গে গল্প করত; কিন্তু এখন আরও জরুরি একটা কাজ ছিল—তার এক বন্ধুকে দেখতে যেতে হবে।

অংশ দুইয়ের তিন

জিয়া ইউ কাচের সংযোগপথ পেরিয়ে লিফটে উঠে [এক্স-শ্রেণি] তলার দিকে গেল।

এই গবেষণা প্রতিষ্ঠানটি ভূ-পৃষ্ঠের নাকি ভূগর্ভের, তা সে জানত না। তবে এক্স-শ্রেণি ছিল বি-চার তলায়। জিয়া ইউ নিজেও এক্স-শ্রেণির অন্তর্ভুক্ত—মোটের ওপর, এমন একটি শ্রেণি যাদের তেমন কোনো কাজের মনে করা হয় না। কেউ তাকে বলতে পারেনি সে আসলে কী করতে পারে, আর তার অস্তিত্বের অর্থ কী, সে বিষয়েও কেউ কোনো সমাধান খুঁজে পায়নি।

ঝন্ করে তার সামনে রুপালি ধাতব দরজা দু’পাশে সরে গেল, আর খালি ঘরটিতে ইতিমধ্যেই আরেকজন দাঁড়িয়ে ছিলেন।

“প্রফেসর ওয়াং!” জিয়া ইউ খুশিতে দৌড়ে এগিয়ে গেল, কিন্তু ছোটবেলা থেকে শরীরের ভারসাম্য ভালো না থাকার কারণে সে হোঁচট খেয়ে পড়ে গেল। সে তাড়াতাড়ি উঠে দৌড়ে গিয়ে প্রফেসর ওয়াং চিনের পায়ে মুখ লুকোল। গবেষণা প্রতিষ্ঠানে এটাই ছিল তার সবচেয়ে পরিচিত, সবচেয়ে প্রিয় মানুষ, আর যিনি তাকে বড় করে তুলেছিলেন।

“এখনও জুতো পরোনি কেন?” ওয়াং চিন সাদা কোট পরেছিলেন, শরীরটা ছিল কিছুটা রোগা, আর তার অর্ধেক সাদা লম্বা চুল পেছনে বেঁধে রাখা। হাতে সবসময়ই একটি নোটবুক থাকত।

“আমি তো刚 ঘুম থেকে উঠলাম, আর আমি জুতো পরতে পছন্দ করি না। আমার পা দুটো খুবই তৎপর।” প্রফেসর ওয়াং-এর সামনে জিয়া ইউ সত্যিই এক নিষ্পাপ শিশুর মতো, তার চারপাশে ঘুরপাক খেতে লাগল। “আমি কি অনেক লম্বা হয়ে গেছি? আপনি কি আমার গান শুনবেন?”

ওয়াং চিন নোটবুকটা টেবিলে রেখে যত্ন করে বসে পড়লেন। তিনি যদিও মধ্যবয়সী, তবু চোখের কোণে গভীর বলিরেখা ছিল, আর তার শরীর থেকে সবসময়ই হালকা ওষুধি গন্ধ ভেসে আসত। অন্যদের সামনে তিনি বরাবরই শীতল, কিন্তু তার প্রধান গবেষণার বিষয়—এক্স-শ্রেণি—এর সামনে ওয়াং চিনের বরফ-ঢাকা আবরণে যেন ফাটল ধরত, আর সেখান দিয়ে উঁকি দিত অসীম উষ্ণতা।

“হ্যাঁ, লম্বা হয়েছ, বেশ খানিকটা লম্বা হয়েছ!” ওয়াং চিন শিশুকে সান্ত্বনা দেওয়ার মতো করে জিয়া ইউ-কে আদর করলেন। এমনকি জিয়া ইউ-র নামটিও তিনিই রেখেছিলেন। কিন্তু বাস্তবে, জিয়া ইউ-র বেড়ে ওঠা ছিল খুব ধীর, আর পুষ্টিও তেমন ভালো হতো না; ফলে সে এখন দশ বছরের ছেলে হলেও দেখতে সাত-আট বছরের মতো।

তবে অতিরিক্ত রোগা হওয়া তার সুন্দর শিশু-সত্তাকে আড়াল করতে পারেনি। গোলগাল মুখ, একটু শিশুমোটা গাল, হাসলে ঠোঁটের কোণে ছোট্ট টোল পড়ে। সবচেয়ে বিশেষ ছিল তার চোখ—চোখের রং খুবই হালকা, প্রায় সাদা, তবে কোনো মাছের আঁশের মতো আলোকচ্ছটার কারণে তা রূপালি হয়ে উঠেছিল। প্রতি বার তার সঙ্গে চোখাচোখি হলে, ওয়াং চিন যেন অসীম গভীর সমুদ্রের কোনো অচেনা সত্তাকে দেখতেন। মানুষ যতই আকাশ-পাতাল ছুঁয়ে ফেলুক, সমুদ্র তো এখনো অজানা এক অতল গহ্বরই।

“হ্যাঁ, অনেকেই বলছে আমি নাকি লম্বা হয়েছি।” জিয়া ইউ ওয়াং চিনের কথা নিঃসন্দেহে বিশ্বাস করল। হঠাৎ তার কী মনে হলো, সে কলার টেনে বড় করে কাঁধের অংশ খুলে দেখাল—অক্ষত কাঁধ। “আমার হাতও ফিরে এসেছে!”

“ওরা আবার তোমাকে অপারেশন টেবিলে তুলল কেন?” ওয়াং চিনের ভ্রু সঙ্গে সঙ্গেই কুঁচকে গেল। স্পষ্টই এই ব্যাপারটি তাঁর জানা ছিল না।

“ওরা বলল, আমার মূল্য আছে।” জিয়া ইউ বুঝত না “মূল্য” মানে কী। তবে প্রতিবার অপারেশন টেবিলে উঠলেই সে মজার মিষ্টি টুকরো খেতে পেত, আর সেই মিষ্টি জিনিসটা খেয়ে সে ঘুমিয়ে পড়ত; জেগে উঠলে আবার ঘুমের কেবিনে পড়ে থাকত।

কথাটা শুনে ওয়াং চিন শুধু কপাল আরও বেশি কুঁচকালেন না, বরং আরও গভীরভাবে ভাঁজ পড়ল। তিনি তো সেই লোকগুলোর কথার রীতিনীতি খুব ভালোই জানতেন। অনেক আগেই তিনি তাদের বলে রেখেছিলেন, জিয়া ইউ-র উন্নয়ন-পরিকল্পনা বন্ধ করা উচিত, কারণ সে তো কেবল একটি ছোট জেলিফিশ। সে সত্যিই নিজেকে সারিয়ে তুলতে পারে, তার অঙ্গচ্ছেদের পর পুনর্জন্মের ক্ষমতা ভয়ংকর দ্রুত; কিন্তু এখন আর আগেকার সময় নেই। কৃত্রিম অঙ্গ আর দেহ-পরিবর্তনের যুগে, কেউ শরীরের কোনো অংশ হারালে প্রথম পছন্দ হয় যান্ত্রিক উপায়ে আবার “পূর্ণ” হয়ে ওঠা।

মানুষ দুর্বল, যন্ত্রই তৈরি করে মূল্য—এটাই সারা বিশ্বের প্রবণতা।

জিয়া ইউ, সে তো কেবল একটি ছোট জেলিফিশই।

ওয়াং চিন বুকে ব্যথা নিয়ে তাকে তুলে ডেস্কের ওপর বসালেন। তিনি সেইসব লোকের কৌশল খুব ভালোই জানতেন—কয়েক টুকরো মিষ্টিই একটা শিশুকে ভুলিয়ে দেওয়ার জন্য যথেষ্ট।

“এরপর থেকে ওরা যদি আবার তোমাকে অপারেশন করতে বলে, তুমি অবশ্যই আমাকে এসে বলবে, ঠিক আছে?” ওয়াং চিন হাত বাড়িয়ে ছোট্ট আঙুল জুড়ে প্রতিশ্রুতি চাইলেন।

“কিন্তু, অপারেশন না করলে আমি তো মিষ্টিও পাব না।” জিয়া ইউ একটু ইতস্তত করল। শরীর তার কাছে তেমন কিছু নয়—যেটা কাটা যায়, সেটা আবার গজিয়ে ওঠে। কিন্তু সেই মিষ্টি টুকরোগুলো যদি না থাকে, তবে সত্যিই আর থাকবে না; সেগুলো ভীষণ সুস্বাদু।

অংশ তিনের তিন

“এরপর আমি তোমার জন্য মিষ্টি জোগাড় করার উপায় ভাবব। তুমি আর ওদের ইচ্ছেমতো তোমার শরীর কাটতে দেবে না। আর তুমি তো বড় হয়ে যাচ্ছ, এখন তোমার মন দিয়ে পড়াশোনা করার বয়স।” ওয়াং চিন পাশের বইয়ের আলমারি থেকে একটি বই তুলে জিয়া ইউ-র ছোট হাতে দিলেন। “এই বইটা কি তুমি পড়ে শেষ করেছ?”

“এখানকার সব বইই আমি পড়ে শেষ করেছি।” জিয়া ইউ মাথা নাড়ল। সে বই পড়তে বিশেষ পছন্দ করত না; তবে এখানে বই পড়াই তার বিনোদন ছিল। এছাড়া আরেকটা বিনোদন ছিল—রোবটগুলোকে তাদের নিজের “ভাষায়” যোগাযোগ করতে শোনা।

টাপটাপ, টাপটাপ, যেন কোনো ধরনের সংকেত।

তবে তাদের সেই নড়াচড়া এতই ক্ষুদ্র যে, সহজে কারও নজরে পড়ে না।

হাতে থাকা বইটা নামিয়ে জিয়া ইউ হাতটা আবার পকেটে ঢুকাল, আর সেখানে লুকিয়ে রাখা কয়েকটি মিষ্টির গুড়ো টের পেল। তুষারের মতো সাদা দানাগুলো বালুকণার চেয়ে খুব বেশি বড় নয়। সে সেগুলো হাতের পিঠে তুলে নিয়ে খুব সাবধানে চেটে খেতে লাগল।

“এটা কত ভালো লাগছে...” সে খুবই যত্ন করে স্বাদ নিতে লাগল। চাটতে চাটতে সে তার বন্ধুর সামনে গিয়ে দাঁড়াল। তবে এই বন্ধু তার সঙ্গে কখনোই কথা বলেনি, এমনকি কোনো রকম আদানপ্রদানও হয়নি। এটা শুধু জিয়া ইউ-র একতরফা ধরে নেওয়া বন্ধুত্ব—যার কোনো উত্তর কখনো মেলেনি।

“হ্যালো, আমি জিয়া ইউ। তুমি কি আমাকে মনে রেখেছ?” জিয়া ইউ-র মিষ্টির গুড়ো শেষ হয়ে গিয়েছিল। তবু সে তৃপ্তিহীনভাবে ঠোঁট চাটল, আর দুই হাত কাচের আবরণের ওপর ভর দিল।

কাচের ওপারে, ভেতরের সমুদ্রজলে একটি বিশাল মাছের ডিম সংরক্ষিত ছিল। সেটা যেন শ্বাসপ্রশ্বাস নেওয়া হৃদয়ের মতো ক্রমাগত প্রসারিত-সঙ্কুচিত, প্রসারিত-সঙ্কুচিত হচ্ছিল। ফ্যাকাশে নীল পর্দার মতো আবরণজুড়ে ছড়িয়ে ছিল অসংখ্য গাঢ় নীল “রক্তনালী”। এই “রক্তনালীগুলো” পর্দাটিকে আঁটোসাঁটো করে জড়িয়ে রেখেছিল, আর মাঝে মাঝে কিছু বুদবুদ নিঃসরণ করে ডিমের গায়ে ঝুলে থাকত।

আধা-পারদর্শী পর্দার মধ্য দিয়ে জিয়া ইউ ডিমের ভেতর ক্রমাগত প্রবাহিত তরল আর সেই “মানুষ”-টিকে দেখতে পাচ্ছিল।

“মো আন আজও খুব শান্ত,” ওয়াং চিন অজান্তেই জিয়া ইউ-র পেছনে এসে দাঁড়ালেন। দু’জনে মিলে সেই মূল্যবান, অদ্ভুত মাছের ডিমটির দিকে তাকিয়ে রইলেন।

“মো আন... মো আন...” জিয়া ইউ আগেই জেনে গিয়েছিল, ভেতরের সেই জীবটির নাম মো আন, কারণ সে চুপিচুপি প্রফেসর ওয়াং-এর নোটবুক দেখে ফেলেছিল। নোটবুকে লেখা ছিল, এটি একটি মৎস্যকন্যার ডিম। চার বছর আগে গভীর সমুদ্রের একটি ভাঙন-স্তর থেকে এটিকে তুলে আনা হয়েছিল, তারপর থেকে এটিকে এখানে পরীক্ষার জন্য রাখা হয়েছে। কিন্তু বড়রা যতই উত্তেজিত করুক না কেন, এই ডিমটির কোনো প্রতিক্রিয়াই হয়নি—যেন এর ভেতরে কেবল মৃত ভ্রূণ।

কিন্তু সবাই জানত, ডিমটি শুধু মরেই যায়নি, বরং দিব্যি বেড়ে উঠেছে। তাজা সমুদ্রজলে ভাসতে ভাসতে ডিমের আবরণ বাইরের দিকে ধীরে ধীরে পাতলা হয়ে এসেছে, স্বচ্ছ হয়ে উঠেছে, আর ভেতরের গুটিসুটি মেরে থাকা লম্বা লেজওয়ালা ভ্রূণটিকে দেখা যাচ্ছে। ডিমটি এখন এক মিটার লম্বা; মৎস্যকন্যার শিশুটির মুখ লুকিয়ে আছে বাহুর আড়ালে। কনুইয়ের কাছে স্পষ্ট আঁশ আছে, কিন্তু তার বেশি কিছু দেখা যায় না।

ভেতরের সেই শাবকটি ছেলে না মেয়ে, মানুষ না মাছ, কিংবা তার আক্রমণক্ষমতা ভয়ংকর কি না—এসব মানুষের পক্ষে একেবারেই ধরা যায় না।

“এটা এখানে অনেক দিন ধরেই আছে। আমার ধারণা, ওর বয়স তোমার কাছাকাছিই হবে,” ওয়াং চিন জিয়া ইউ-র ছোট্ট মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন। মৎস্যকন্যা আর জেলিফিশ—দু’জনই এক্স-শ্রেণিভুক্ত। জিয়া ইউ-এর ক্ষেত্রে কারণ ছিল, তার ক্ষমতা সমাজে কোনো কাজে লাগে না; আর মো আন-এর ক্ষেত্রে, কারণ আপাতত তাকে বিকশিত করা যাচ্ছে না।

“মৎস্যকন্যারা খুবই হিংস্র আর রহস্যময় জীব। আজও আমরা তাদের জাত সম্পর্কে খুব কমই জানি। আমরা জানি না তাদের সংখ্যা কত, তারা কী খায়, কীভাবে বংশবিস্তার করে, এমনকি তারা কেন আবির্ভূত হয়, আর তাদের বিচরণের ক্ষেত্র কত গভীর—সেটাও জানি না,” ওয়াং চিন সেই মাছের ডিমটির দিকে তাকিয়ে রইলেন, যেন আরও এক রহস্যময় জীবকে দেখতে পাচ্ছেন।