অধ্যায় ০০৪: আম্লবৃষ্টি

Guia de Sobrevivência da Sereia no Apocalipse Secando molho de soja com feijão 3605শব্দ 2026-08-03 15:07:04

বাস্তব জগত কতটা গোলমালপূর্ণ!
কানের পাখা সদ্য প্রসারিত হয়ে আবার ভাঁজ হয়ে গেল, মৎসমানবের শ্রবণশক্তি সবচেয়ে আগে বিকশিত হয় এবং তা অত্যন্ত সংবেদনশীল। গভীর সমুদ্রে তারা শ্রবণশক্তির ওপর নির্ভর করে জলপ্রবাহের শব্দ ও শত্রুর উপস্থিতি খুঁজে পায়, কিন্তু গভীর সাগর অতিস্বচ্ছন্দ এবং শান্ত, তাই এখন যে কোনও শব্দ মঙ্আনের জন্য অত্যন্ত তীব্র।
মৎস্যধরা হয়ে উপকূলে আনা থেকে মঙ্আন ধারাবাহিকভাবে পর্যবেক্ষণ কাঁচের বাক্সে রাখা হয়েছিল, এখন সে শুধু তার কান ব্যথা অনুভব করছে। এটি কি মানে সে বাক্স থেকে বেরিয়ে এসেছে? বাইরের জগতে কি ঘটছে?
বাইরের জগৎ ভয়ে পূর্ণ।
এই মুহূর্তে শাম ইউর একমাত্র চিন্তা এবং সে যা করতে পারে তা হল নিরাপদ স্থানের দিকে দৌড়ানো। কিন্তু কোথায় নিরাপদ? তার কোনো ধারণা নেই।
এই আকস্মিক বিপর্যয়ের আগে, তার “নিরাপত্তা” শব্দটির কোনো ধারণাও ছিল না। গবেষণা কেন্দ্রে যদিও বিরক্তিকর ছিল, কখনো বড় ধরনের বিপর্যয় ঘটেনি, তাই নিরাপদ শাম ইউর “বিপদ” কী তা বুঝতে পারত না। গবেষণা কেন্দ্রে সব জায়গায় রোবট ছিল, মানুষ না পেলেও রোবট মেলে, তারা ধৈর্য সহকারে সব প্রশ্নের উত্তর দেয় এবং সবাইকে সমস্যা থেকে মুক্তি দেয়।
তাদের সাহায্য না পেয়ে শাম ইউর অস্বস্তিতে ভুগছে। আবার ভাবলেই কাঁপে যে তারা তাকে হত্যা করবে।
দৌড়াতে দৌড়াতে সে তার চোখের জল ধরে রাখতে না পেরে দু’টি লাইন অজান্তেই পড়ে গেল। সাধারণ মানুষের চোখের মত নয়, তার চোখের সাদা অংশ মুহূর্তে লাল হয়ে যায়। শাম ইউর মনে পড়ল অধ্যাপক ওয়াং চিনের কথা, সে নিশ্চয়ই মারা গেছে, নিশ্চিত। এত রোবটের মাঝে সে গুরুতর আহত হয়েছে, বাঁচার কোনো সম্ভাবনা নেই।
সে তার জীবনের শেষ আশা মঙ্আনের হাতে দিয়েছিল, কিছু বলেছিল... যদি লিফটে পালানোর সময় শাম ইউর পুরোপুরি হতবাক হয়ে গিয়েছিল, এখন তার অনুভূতি গলে যাওয়া বরফের মতো, শরীরে ছড়িয়ে পড়ছে। হতাশা এবং বেদনা প্রায় তাকে পরাজিত করতে চলেছে, কয়েক সেকেন্ডের জন্য সে পালানো ছেড়ে দেওয়ার কথাও ভেবেছিল।
পৃথিবীতে নিজের যত্ন নেওয়া একমাত্র মানুষ মারা গেছে, তার কোন বাঁচার ক্ষমতা নেই, বাইরে লুকিয়ে কতদিন বাঁচবে?
চোখের জল এখন মুক্ত মণির মতো ঝরছে, হয়তো জলজ জীবের জিনের জন্য, শাম ইউর খুব বেশি কাঁদে, এখনো সে আওয়াজ করতে সাহস পাচ্ছে না, ভয় পাচ্ছে কাঁদার শব্দ খুব বড় হবে।
মাথার ওপরে অসংখ্য উড়ন্ত যন্ত্রপাতি উড়ছে, তারা যেন উদ্দেশ্যহীন, কিন্তু আসলে শহরের আকাশে মারাত্মক যুদ্ধের জাল বোনা। আশেপাশে হতাশার আর্তনাদ মাঝে মাঝে শোনা যায়, কোথাও আগুন লেগেছে, কাঁচ ভেঙে পড়ছে, টুকরোগুলো আকাশ থেকে পড়ছে।
শাম ইউর মাথা তুলল, অসংখ্য টুকরো হয়ে ছড়িয়ে পড়া স্বচ্ছ কাঁচকে দেখল, যেন অসংখ্য ঝলমলে প্রজাপতির মৃত্যু। এরপর কারো কেউ সবচেয়ে উঁচু তলার জানালা থেকে লাফ দিয়ে মাটিতে পড়ল।
“আহ!” শাম ইউর চমকে চিৎকার করল, সঙ্গে সঙ্গে মুখ ঢেকে দিল। চোখ থেকে পড়া জল তার হাতের পেছনে পড়ল, পরে মাটিতে পড়ল।
কেন সে লাফ দিল? হয়তো সে বুঝতে পেরেছিল যে বাঁচার কোনো আশা নেই, রোবটদের শিকার হয়ে শেষ রাস্তা হল লাফ। শাম ইউর কল্পনা করল, কিন্তু দ্রুত বুঝল আর কল্পনা করার সময় নেই, কারণ সেই লাফানোর শব্দ এক রোবটকে আকর্ষণ করল।
সে রোবটটি শাম ইউর কখনো দেখেনি, গবেষণা কেন্দ্রে থাকা রোবটগুলোর মতো নয়। গবেষণা কেন্দ্রে রোবটগুলো লম্বাটে ও পাতলা, কাজ সহজ করতে তাদের চার হাত-পা লম্বা, সাধারণত তারা ধাতব যন্ত্রপাতি নিয়ে কাজ করে।
কিন্তু সামনে থাকা রোবটটি তুলনামূলক ছোট, তার হাত-পা মোটা ও শক্তিশালী। মাথা ডিম্বাকৃতির নয়, বরং ত্রিভুজাকার, প্রতিটি মুখে লাল আলো জ্বলছে, যা তার “চোখ”।
সে প্রত্যেক দিক দেখতে পারে!
শাম ইউর তা বুঝতেই পারল, সঙ্গে সঙ্গে নিচু হয়ে পেছনের মাছের ডিম নিয়ে পাশের আবর্জনার ডেবির পাশে লুকিয়ে পড়ল। বাইরের জগৎ গবেষণা কেন্দ্রে যা কিছু ছিল তার থেকে একেবারেই আলাদা, শাম ইউর এত উঁচু আবর্জনার ডেবি কখনো দেখেনি, তবুও সে মাছের ডিমটি সেখানে রাখতে পেরেছে।
তার ভালো বন্ধু মঙ্আন এখনও ভিতরে, তাকে রক্ষা করতে হবে।
অবশ্যই মঙ্আন ভারী, হয়তো পুরো ওজন তার নয়, কারণ ডিমের ভেতর সমুদ্রের পানির মতো তরল ভরা। শাম ইউর জাগার পর থেকে খায়নি, হঠাৎ পালানোর জন্য ক্লান্ত, যখন সে ডিমটি তুলতে গিয়েছিল তার দুই বাহু কাঁপছিল।
তুলতে পারছে না, দ্রুত করতে হবে... শাম ইউর পায়ের আঙুলের ওপর দাঁড়িয়ে পুরো শক্তি নিয়ে ডিমটিকে আবর্জনার ডেবির মধ্যে ফেলে দিল। কিন্তু তা যথেষ্ট নয়, মঙ্আনের নিরাপত্তার জন্য সে ডেবির ঢাকনাও নামিয়ে দিল, কিন্তু সে ভুল করে ঢাকনার ওজন কম ধারণা করেছিল, দুই হাত ঠিকভাবে না ধরে ঢাকনা পড়তে গিয়ে শব্দ হলো।
সব শেষ, মারা যাব।
এটাই শাম ইউরের মাথায় একমাত্র চিন্তা।
সত্যি, ত্রিভুজাকার মাথার রোবটটি অবশ্যই শব্দ শুনে, সঙ্গে সঙ্গে ওই দিকে এগিয়ে আসল। শাম ইউর কখনো অস্ত্র দেখেনি, কিন্তু রোবটের বন্দুক তার প্রাণ নিতে পারে। সময় কম, সে দ্বিধা করতে পারছে না, প্রতিটি সেকেন্ডে সিদ্ধান্ত গুরুত্বপূর্ণ, এই অজানা জগতে বেঁচে থাকার জন্য দ্রুত শিখতে হবে।
সে ঘুরে পাশের গলিতে দৌড়াতে লাগল, খালি পায়ের তলা ময়লা জলাশয়ে পড়ছে, জল ঝরছে, শব্দ হচ্ছে। গলিতে ঢুকে সে হতাশ হয়ে দেখল... এখানে কোন রাস্তা নেই।
এটি একটি অন্ধ গলি, অন্য পাশে কোনো পালানোর পথ নেই, শুধু একটি উঁচু দেয়াল।
ত্রিভুজাকার মাথার রোবটটি প্রথমে আবর্জনার ডেবির দিকে গিয়েছিল, অর্ধ সেকেন্ডের মধ্যে স্থির শব্দটি শনাক্ত করল, দুই সেকেন্ডের মধ্যে গলির গভীরে এসে পৌঁছল। যদি আগের গতি “অনুসন্ধান” হয়, তবে এখন গতি “শিকার”।
লাল আলো গলির মুখের উঁচু দেয়ালে পড়ে, প্রতিটি ইট স্পষ্ট। দুই পাশে দেয়াল খালি, লুকানোর জায়গা কম। রোবটের মাথা ঘুরছে, তিনটি লাল “চোখ” খুঁজছে, শেষ আলো এক আবর্জনার স্তূপে স্থির হল।
আবর্জনা রাস্তার যেকোনো জায়গায় দেখা যায়, লুকানোর জন্য আদর্শ। রোবটটি আবর্জনার দিকে এগিয়ে গেল, তার ধাতব পা কাদা পায়ে পড়ল।
শাম ইউর দাঁত শক্ত করে ধরে রাখল, দাঁতের শব্দ হতে দিল না। পদচারণা কাছাকাছি আসছে, সে চোখ বন্ধ করল।
বন্দুকের গুলির শব্দ, রোবট আবর্জনার কাছে পৌঁছানোর আগেই গুলি চালালো। সে সাধারণ গুলি নয়, বরং সর্বাধুনিক গ্যাস বোমা বন্দুক। বন্দুকের নল গ্যাস চাপ দিয়ে দ্রুত ছাড়ে, যা মানুষের শরীর ধ্বংস করতে পারে। শুধু মানুষ নয়, আবর্জনার উপরের ধাতব অংশও ভেঙে গিয়েছে, কয়েক মিটার উঁচু ধ্বংসাবশেষ ছড়িয়ে পড়ল।
ধ্বংসাবশেষের নিচে আর বাঁচার কোনো সম্ভাবনা নেই।
সব শেষ হলে রোবট ঘুরে গলির বাইরে গেল। সে আবর্জনা আবার পরীক্ষা করেনি, কারণ সব ভাঙা ভাঙা হয়ে গেছে। ছোট টুকরো আকাশ থেকে পড়ে, যেমন পাতা পোড়া, মাটিতে পড়ে সহজে ছাই হয়ে যায়।
এই ধরনের আক্রমণে কোনো জীবিত প্রাণ বাঁচতে পারে না।
বায়ুতে ধাতব গন্ধ ও পোড়ানোর গন্ধ ভাসছে, আকাশচুম্বী ম্যানহাটন গাছের ডাল যেন হাতুড়ির মতো দাঁড়িয়ে আছে। বৃষ্টি পড়ার সঙ্গে নান্দনিক নীয়ন বাতি রঙ বদলায়। বৃষ্টি যখন শাম ইউরের ত্বকে পড়ল, তখন সে তার ছোট শরীরের মধ্যে অস্বস্তি অনুভব করল।
এই বৃষ্টি যেন অ্যাসিড বৃষ্টি।
সে অ্যাসিড বৃষ্টির কথা শুনেছিল, কিন্তু ভাবেনি পালানোর সঙ্গে সঙ্গে এমন বৃষ্টি পাবে। সূক্ষ্ম ফোঁটা ত্বকে পড়লে রঙ বদলে যায়, যদি সে ব্যথা অনুভব করতে সক্ষম হত, তাহলে হয়তো পুড়ে যেত। আধা মিনিট আগে, সে আবর্জনা স্তূপ আর দেয়ালের ফাঁক থেকে দেয়ালের ফাঁক বেছে নিয়েছিল, কারণ রোবট অবশ্যই আবর্জনা স্তূপ ধ্বংস করবে।
কিন্তু ফাঁকটি খুব ছোট, তার এক পা ঢুকানো যায় না, ভাগ্যক্রমে সে স্বচ্ছ হতে পারে।
জেলির শরীর জলসমৃদ্ধ, শাম ইউরের রক্ত স্বচ্ছ জল হয়ে গেছে, ফাঁক থেকে বেরিয়ে থাকা পা যেন বাতাসের মতো। তবে রক্ত ও মাংসের রঙ ফেরার সঙ্গে সঙ্গে পাতলা গোড়ালির ভাঙা অংশও দেখা গেল, সে গুরুতর আহত।
আগে আকাশে উড়ে আসা ধাতুর টুকরো তার পা আঘাত করেছে, গোড়ালি ভেঙে গেছে, অদ্ভুত ভাবে ভিতরের দিকে বাঁকানো, যেন কেবল বাম পায়ের পিঠে হাঁটা যায়। মাথার ওপরে অ্যাসিড বৃষ্টি, পা বিকৃত, বাইরে ত্রিভুজাকার মাথা রোবট আছে, শাম ইউরের কোনো পিছু হটার রাস্তা নেই।
চোখের জল আবার মুখে পড়ল, কাঁধ কাঁপতে লাগল, সে ফাঁকে লুকিয়ে কিছুক্ষণ কাঁদল, আবার হাল ছাড়ার কথা ভাবল।
সে এখনো বুঝতে পারেনি কি ঘটল, বিপর্যয় তার চারপাশের সবকিছু কেড়ে নিল। অধ্যাপক ওয়াং নেই, সে জানে না আর কার ওপর নির্ভর করবে। বাইরের জগৎ গবেষণা কেন্দ্রে থেকে অনেক বেশি বিপজ্জনক, এক ভুল পদক্ষেপে মৃত্যু। আরও ভয়ঙ্কর হল, সে কেবল একটি ছোট জলজ প্রাণী, এখন কোথাও যাওয়ার স্থান নেই।
চিরকালের মতো ফাঁকে লুকিয়ে থাকা সম্ভব নয়, বাইরে গেলে অ্যাসিড বৃষ্টি পড়বে। সে বুঝতে পারছে না অধ্যাপক কেন তাকে বাইরে পাঠিয়েছে, গবেষণা কেন্দ্রে মরাই ভালো ছিল। আদতে সে ব্যথা ভয় পায় না, গুলিবিদ্ধ বা টুকরো টুকরো হওয়াও কষ্টদায়ক নয়, একবারে শেষ। মরলে আর ভয় পাওয়ার দরকার নেই।
তবে ভাবতে ভাবতে সে অধ্যাপকের শেষ কথা মনে করল—বিশ্ব বাঁচাতে হবে, মঙ্আন বড় করতে হবে, সাগর দেখতে হবে।
বিশ্ব বাঁচানো... মঙ্আন বড় করা... শাম ইউর মনে করল অধ্যাপক হয়তো একটা বড় মজা করলেন, সে কীভাবে বিশ্ব বাঁচাবে? আর মঙ্আন? এখন সে কেমন আছে?
এই ভাবনা তাকে ধীরে ধীরে কাঁদা থামাতে সাহায্য করল, সে এখানে মরতে পারবে না, কারণ সে অধ্যাপকের কাছে প্রতিশ্রুতি দিয়েছে।
“আমি একটি... ছোট জলজ প্রাণী, আমি সাগরের গভীরে বাঁচি...”
অবশেষে অনেকক্ষণ পর, শাম ইউর সাহস করে, মৃত গলির দেয়ালের ফাঁক থেকে বেরিয়ে এলো। অ্যাসিড বৃষ্টি এখনও ঝরছে, তার গোটা শরীর লাল হয়ে গেছে, হয়তো ফুসকুড়ি উঠবে। গোড়ালির ব্যথা মাঝে মাঝে বাড়ে, সে কষ্ট করে ঝুঁকে একটি লম্বা ধাতব টুকরো তুলে নিল অস্ত্র হিসেবে।
সে হেঁটে হেঁটে, থেমে থেমে আবর্জনার ডেবির দিকে এগোল। ভাগ্যের পাল শাম ইউরের পক্ষে ঝুঁকল, আর ত্রিভুজ মাথার রোবট আর দেখা দেয়নি। অবশেষে ডেবির পাশে এসে সে ঢাকনা খুলে পায়ের আঙুলে দাঁড়িয়ে ভিতরে ঢুকল। মঙ্আনের অবস্থা যাচাই করার আগে ঢাকনা বন্ধ করে অ্যাসিড বৃষ্টি থেকে রক্ষা করল।
গন্ধযুক্ত আবর্জনার ডেবি তাদের সাময়িক আশ্রয়স্থল হয়ে উঠল, দুইজনের জন্য যথেষ্ট ছোট স্পেস, কিন্তু শাম ইউরের চোখে সবচেয়ে নিরাপদ স্থান। আলো নেই, তার চোখের রং যেন বয়ে চলা পানির মতো, সে ধীরে ধীরে সাদা কোটের গিঁট খুলে মঙ্আনের অবস্থা পরীক্ষা করল।