অধ্যায় ০০৩: আমার ছোট মাছের বাচ্চা

গ্রীষ্ম ঋতুর ইউ দ্রুত দৌড়াচ্ছিল না।
সে স্বভাবতই দুর্বল ও পাতলা ছিল, আর কিছুক্ষণ আগে একটি অস্ত্রোপচারের মধ্য দিয়ে এসেছে, ঘুম থেকে উঠেই খাবার খেতে পারেনি, পায়ে জুতোও ছিল না। মাটি ভীষণ ভিজে ছিল, সে বুঝতে পারছিল না সেটি রক্ত কিনা, কখনো কখনো দিকও ঠিকমতো ধরতে পারছিল না।
এই করিডোরটি যেন একটি বিশাল মুখ, যা তাকে গিলে ফেলতে চায়, রক্তিম মাংসের গুড়োতে রূপান্তর করতে চায়। সাথে... সাথে তার পেছনে থাকা মাছের ডিমটিও।
মাছের ডিমটি তার ধারণার চেয়ে অনেক ভারী, এতদিন গভীর নিদ্রায় ছিল, এখনো জাগরণের কোনো লক্ষণ নেই। সেই সাদা কোটটি যেন একটি বিশাল জাল, যা তাকে দৃঢ়ভাবে বেঁধে রেখেছে, খুব ভালোভাবে রক্ষা করছে।
হু-ফু, হু-ফু, হু-ফু... সতর্কবার্তায়, গ্রীষ্ম ঋতুর ইউর শ্বাস-প্রশ্বাস বিশেষভাবে স্পষ্ট, তার মস্তিষ্ক ফাঁকা, সবকিছু ভুলে গেছে, শুধু সামনে দৌড়ানোর কথা মনে আছে। অবশেষে সে একটি দরজা দেখলো, কিন্তু দরজাটি তার জন্য খোলা ছিল না।
দরজাটি দৃঢ়ভাবে বন্ধ ছিল, ঘোষণা করছিল যে এই পথ বন্ধ, অর্থাৎ গ্রীষ্ম ঋতুর ইউর মৃত্যু নিশ্চিত। কারণ পেছন থেকে যান্ত্রিক রোবটগুলো ধেয়ে এসেছে, তাদের গতি দ্রুত, সেই দুঃস্বপ্নের মতো লাল চোখগুলো ছায়ার মতো অনুসরণ করছে।
“খোলো... দরজা খোলো!” গ্রীষ্ম ঋতু ইউ দরজার সামনে হাঁটু গেড়ে বসে, অনুরোধের মতো উপরে বাম দিকের মনিটর ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে বলল। ক্যামেরার লাল বাতি জ্বলছিল, সম্ভবত কাজ করছিল, সে এখনও বুঝতে পারছিল না কেন নুওয়া এত নির্মম হয়ে উঠল, মানবজাতিকে আর রক্ষা করে না, বরং হত্যা করছে!
এটি অনেক অনেক মানুষকে হত্যা করেছে!
কিন্তু, অর্ধ ঘন্টা আগে সে তো তার সাথে কথা বলছিলো, বলছিলো ‘ছোট জলজন্তুর গান’ তার সঙ্গীতভান্ডারে যুক্ত করেছে। গ্রীষ্ম ঋতু ইউ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, দুই পা অবিরাম কাঁপছিল, ঠান্ডা পায়ের শব্দ কাছাকাছি আসছিল, সে হাত গুড্ডু করে দরজা টিপছিল, আশা করছিল দরজাটি খুলে যাবে।
ঠিক তখনই ক্যামেরার আলো নীল রঙে বদলালো, কিন্তু সেটা মাত্র এক সেকেন্ডের জন্য, নীল আবার লাল হয়ে গেল।
কিন্তু দরজাটি খুলে গেল, যেখানে মৃত্যু ছিল সেখানে জীবন পথ হয়ে গেল। গ্রীষ্ম ঋতু ইউ তার ওপরের দিক দিয়ে দরজার সাথে লেগে ছিল, দরজা হঠাৎ খোলায় সে পুরোপুরি মাটিতে পড়ে গেল, যেন বড়সড়ভাবে পড়ে গেছে। তার থুতু মাটিতে জোরে ঠেকল, ব্যথা অনুভব করল না, উঠে দৌড়ালো।
সে লিফট দেখলো, তার থেকে মাত্র দশ কয়েক মিটার দূরে, সেটাই ছিল প্রফেসর ওয়াং এর কথিত লিফট! কিন্তু দৌড়াতে দৌড়াতে, গ্রীষ্ম ঋতু ইউ হঠাৎ অনুভব করল তার কাঁধ অনেক হালকা, যেন কিছু গুরুত্বপূর্ণ ভুলে গেছে।
মাছের ডিম! সে সেই বিশাল মাছের ডিমটি ভুলে গেছে!
সে এতটাই আতঙ্কিত ছিল, যা কিছু ঘটেছিলো তার অভিজ্ঞতা ছিল না, সে কীভাবে সব কিছু মাথায় রাখতে পারত? দরজা খোলার পর তার একটাই চিন্তা ছিল পালানো। মাছের ডিম ভুলে যাওয়া বুঝতে পেরে গ্রীষ্ম ঋতু ইউ দ্রুত ফিরে গেল, কিন্তু লাল আলোগুলো ইতোমধ্যেই ধাতব দরজার ধারে এসে পৌঁছেছে!
দরজায় একটি কাউন্টডাউন দেখাচ্ছিল, মাত্র ৬০ সেকেন্ড বাকি, এই তলাটি ধ্বংস প্রক্রিয়ায় প্রবেশ করতে যাচ্ছে!
অগণিত লাল বিন্দু তাকে ঘিরে ধরছিল, প্রতিটি রোবট তাকে কেটে টুকরো টুকরো করার ক্ষমতা রাখে। যদিও গ্রীষ্ম ঋতু ইউ বহু অস্ত্রোপচার করেছে, জানে পা বা হাত কাটা গেলেও সে বাঁচতে পারে, কিন্তু কাটা মাংসের গুঁড়ো হয়ে গেলে কি ঠিক হবে জানে না।
মৃত্যুর ভয় আবার শরীরে ছড়িয়ে পড়ল, ভয়ঙ্কর মৃত্যু দৃশ্য যেন চোখের সামনে। গ্রীষ্ম ঋতু ইউ মুখ ফিরিয়ে, এই সেকেন্ডে সে লিফটের দিকে দৌড়ানোর সিদ্ধান্ত নিল। লিফটে উঠলেই সম্পূর্ণ নিরাপদ, হাতঘড়ি দিয়ে পালানো যাবে!
কিন্তু দুই পা দৌড়ানোর পর সে থেমে গেল।
সেই মাছের ডিম, তার একমাত্র বন্ধু এত বছর ধরে।
এই অজানা গবেষণাগারে, গ্রীষ্ম ঋতু ইউর কোনো বয়সের বন্ধু ছিল না, প্রফেসর ওয়াং ছাড়া তার কথা বলার কেউ ছিল না, শুধু নুওয়া ছিল। এক্স সিরিজ কাজের কিছু নয়, গ্রীষ্ম ঋতু ইউ নিজের ভাগ্য মেনে নিয়েছে, সে মানুষদের অস্ত্রোপচারের জন্য ডাকানো হয়েছে, যারা তার হাত বা পা, লিভার বা কিডনি নিয়ে যায়।
সে ভাবত জীবন এইভাবে ধীরে ধীরে চলবে, সেই মৎস ডিমটি এক্স সিরিজের গবেষণাগারে পাঠানো হয়েছে। শুরুতে ডিমটি ছোট ছিল, কিন্তু গ্রীষ্ম ঋতু ইউ যখন গ্লাসের কাছে গিয়ে তাকাত, তরলে ভাসমান ডিম যেন তার দিকে ভেসে আসত, এক স্বচ্ছ কাঁচের প্রাচীর পেরিয়ে যেন সে তার সাথে চোখ মিলাত।
তারা কথা বলেনি, সঠিকভাবে বলতে গেলে গ্রীষ্ম ঋতু ইউ সব সময়ই ডিমের সাথে কথা বলত, কিন্তু কোনো উত্তর পায়নি। কিন্তু সেই ডিমটি চার বছর ধরে তার সঙ্গী ছিল, এখন এত বড় হয়ে গেছে, ফেলে দেওয়ার মুহূর্তে কি সে ভয় পায়?
সম্ভবত না, কারণ ভিতরে থাকা মানুষের জন্মের সম্ভাবনা নেই, অনেকেই তাই বলে। এটি কেবল একটি ক্রমবর্ধমান মাংসের বল, পুষ্টি গ্রাস করে, দেহের আকার বাড়ায়। ভিতরের ভ্রূণ সম্ভবত ইতিমধ্যেই একটি সচেতনতা বিহীন মাংসের গুটিতে পরিণত হয়েছে।
কিন্তু... কিন্তু, এটি মরে যাবে, যদি বাঁচানো না হয়, এটি মরে যাবে।
“আহ! তোমরা এসো না!” গ্রীষ্ম ঋতু ইউ দ্রুত ঘুরে দৌড়াল, কাঁদতে কাঁদতে চিৎকার করল, যেন নিজেকে সাহস দিচ্ছে। সে সাদা কোটের এক কোণা ধরে টানল, রোবটগুলি তার থেকে মাত্র কয়েক মিটার দূরে ছিল, গ্রীষ্ম ঋতু ইউ আবার মাছের ডিম টেনে সামনে দৌড়ালো, কিছু চিন্তা না করে একটানা লিফটের দরজার সামনে পৌঁছালো।
হাতঘড়ি, ঝাপ! সে লাফ দিয়ে সেন্সর স্ক্যান করল, হাতঘড়ির পর্দা সঙ্গে সঙ্গে জ্বলে উঠল।
[স্বাগতম, প্রফেসর ওয়াং কুইন, শুভ সন্ধ্যা।]
যান্ত্রিক কণ্ঠ শোনা গেল, লিফটের দরজা ঝপ করে খুলে গেল, গ্রীষ্ম ঋতু ইউ মাছের ডিম টেনে ভিতরে ঢুকল, দ্রুত দ্রুত দরজা বন্ধ করতে চাইল। সে বারবার বন্ধ বোতাম চাপল, দরজা বন্ধ হতেই সে স্বস্তি পেল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে লিফটের দরজা বাইরে থেকে কাটা শুরু হলো, প্রায় দেড় মিটার লম্বা একটি ফাটল পড়ল!
ফাটলের কিনারা গড়িয়ে বড় হতে লাগল, লিফটের ভিতরের আলোয় গ্রীষ্ম ঋতু ইউ আবার লাল ইলেকট্রনিক চোখ দেখল।
দৃষ্টিসীমার মধ্যে শুধু লাল আলোই নয়, লিফটের লাল বোতামও ছিল। কিন্তু এই যন্ত্রপাতি বড়দের জন্য ডিজাইন, কোনো শিশুদের কথা ভাবা হয়নি। গ্রীষ্ম ঋতু ইউ নিজেও ছোট, ঝুঁকি নিয়ে হাত বাড়ালেও ‘জরুরি উপরে ওঠার’ লাল বোতাম স্পর্শ করতে পারেনি।
ফাটলের কিনারা আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল, শক্ত লিফটের দরজা হয়তো আর বেশিক্ষণ টিকবে না। এবং যান্ত্রিক রোবটের মাথা লিফটের ভিতরে ঢুকতে শুরু করেছে, সাথে হাতও ঢুকছে। গ্রীষ্ম ঋতু ইউর কাছে আর সময় কম, সে তাড়াতাড়ি নিচু হয়ে লাফ দিল, উপরে উঠতে চেষ্টা করল!
অবশেষে আঙুল লাল বোতাম স্পর্শ করল!
পায়ের তলে এক প্রকার ঝাঁকুনি লাগল, গ্রীষ্ম ঋতু ইউ এমনভাবে দোল খেতে লাগল যে দাঁড়াতেও পারেনি। ওয়াং কুইনের হাতঘড়ি মাটিতে পড়ে গেল, ঝাঁকুনোর পর লিফট দ্রুত উঠে যেতে শুরু করল, লিফটের ভিতরে ঢুকা রোবটের মাথা চাপা পড়ে ভেঙে গেল, তার পায়ের কাছে গড়িয়ে পড়ল।
গতিটি দ্রুত, গ্রীষ্ম ঋতু ইউ এর আগে এমন অনুভূতি পায়নি, শরীর যেন ভাসছে। শীঘ্রই তার কান বাজতে লাগল, মাথা হালকা ঘুরছে। সে কোনো রকম বেঁচে থাকার উত্তেজনা অনুভব করল না, শুধু ভয় এবং বিভ্রান্তি, লিফট অবশেষে তাকে গবেষণাগার থেকে মুক্তি দিল, কিন্তু এরপর সে কোথায় যাবে?
বাইরে তো আরও বিপজ্জনক, আরও অচেনা জগৎ।
এই মুহূর্তে, গ্রীষ্ম ঋতু ইউর সব শক্তি শেষ হয়ে গিয়েছিল। মাত্র কয়েক মিনিটে এত অজানা ঘটনা ঘটেছে যা হজম করা কঠিন, আর এখন একমাত্র কাজ হল তার পাশে থাকা সেই মাছের ডিমটিকে আঁকড়ে ধরা, যা বাঁচবে কি না জানা নেই।
সমুদ্রের পানি ছাড়া, সে কি দ্রুত মারা যাবে? অবিরত ঝাঁকুনির মাঝে, গ্রীষ্ম ঋতু ইউ তাকে শক্ত করে আঁকড়ে ধরল, ক্লান্ত চোখ বন্ধ করল। আজ থেকে, তার একমাত্র ভরসা সে নিজেই, সে তার ছোট মাছের শিশুটি।
কোনও উষ্ণতা ছাড়া মাছের ডিম এখনও অচল, সাদা কোটটি রক্তিম হয়ে গেছে, এই পথের রক্তে ভেজা। এটি যেন তিতলি পুপা, আবার যেন একটি নরম কোর, হালকা নীল আবরণ বাড়ছে, যেন পানি ও পুষ্টির তীব্র প্রয়োজন।
এই আবরণের দুর্বল স্থানে ধীরে ধীরে দেখা যায় ভিতরে একজন পুরুষ শিশুর চেহারা। মাছের ডিমের মতো অ্যামনিওটিক তরলে সে নরম মাছের লেজে হাত বুলিয়ে ধরে, চোখের পাতা দ্রুত কম্পিত হচ্ছে, যেন চোখের বল দ্রুত বিকাশ পাচ্ছে, আলো আসার প্রত্যাশায়।
অবশেষে, কতক্ষণ পর, লিফট থামল।
গ্রীষ্ম ঋতু ইউ অল্প কয়েক সেকেন্ডের জন্য লিফট থামাতে না চেয়েছিল, চেয়েছিল লিফট অবিরত উঠে যাক। অন্তত ওঠার সময় নিরাপদ ছিল, রোবটের শিকার ছিল না। কিন্তু আশা তো ফোঁটা, যা এক ছুঁয়েই ভেঙে যায়, লিফটের তো শেষ গন্তব্য আছে, এখন সে সেই গন্তব্যে এসেছে।
[সর্বোচ্চ তলায় পৌঁছেছে, ব্যবহার করার জন্য ধন্যবাদ, প্রফেসর ওয়াং, বিদায়।]
সেই কণ্ঠ আবারও শোনা গেল, লিফটের দরজা খুলে গেল।
আগের গোপন আশ্রয় থেকে আলাদা, সামনে আলো ঝলমল করছে, মেঝে পরিষ্কার, রোবট নেই, মৃতদেহ নেই। চারপাশ একেবারে নীরব, এই নীরবতায় গ্রীষ্ম ঋতু ইউ কিছু বিভ্রম অনুভব করল, যেন সে যা দেখেছে তা এক দুঃস্বপ্ন মাত্র।
বিশ্ব আগের মতোই, সব আগের মত।
কিন্তু পায়ের কাছে পড়ে থাকা হাতঘড়ি এবং কাটা যান্ত্রিক রোবটের মাথা গ্রীষ্ম ঋতু ইউকে স্মরণ করিয়ে দিল, জাগো, সচেতন হও, এটা মোটেই দুঃস্বপ্ন নয়। গ্রীষ্ম ঋতু ইউ সাহস হারাতে নারাজ, সময় নষ্ট করতে নারাজ, সে গুরুত্বপূর্ণ হাতঘড়ি তুলে নিল, পাতলা বাহুতে পরল, তারপর ছোট পায়ে দিয়ে রোবটের মাথা ঠেলে সরিয়ে দিল, আবার মাছের ডিম টেনে নিয়ে গেল।
সাদা কোট লাল কোটে পরিণত হয়েছে, পার্থক্য হলো তারা এখন সাময়িক নিরাপদ।
গ্রীষ্ম ঋতু ইউ মাছের ডিম টেনে লিফট থেকে বেরিয়ে এলো, সামনে শুধু একটাই পথ, তার কোনো বিকল্প নেই। সে জানতে চেয়েছিল আশেপাশে কেউ বেঁচে আছে কিনা, কিন্তু রোবট ডাকার ভয়ে চুপ করে ছিল। প্রায় পনের মিনিট হাঁটল, পনের মিনিট যেন ঘণ্টার মতো দীর্ঘ, অবশেষে সে একটি দরজা দেখল।
[নিরাপদ বহির্গমন]
ওখানে এমন লেখা ছিল, তাই এটি ঠিক সেই জায়গা। গ্রীষ্ম ঋতু ইউর হাত আর শক্ত ছিল না, মাছের ডিম স্পষ্টতই তার ভারসাম্য বিঘ্ন করছিল। দ্রুত হাঁটার জন্য সে একটি সাহসী সিদ্ধান্ত নিল।
মাছের ডিম টেনে নিয়ে যাওয়ার পরিবর্তে, সে সেটি কাঁধে তুলে নিল!
সে প্রথমে মাছের ডিমটি লাল কোটে বেঁধে দিল, তারপর কোটের বোতামগুলো এক এক করে বাটন দিল, অতিরিক্ত লম্বা সুতার অংশ উপরে ভাঁজ করে বোতাম দিয়ে আটকে দিল। এতে মাছের ডিমটি সুনিশ্চিতভাবে জামার মধ্যে বেঁধে রাখা হলো।
এই কাজ শেষ করে সে লক্ষ্য করল তার দুই পায়ে জখম, রক্ত বারবার বেরিয়ে আসছে।
“ভালো যে ব্যথা জানি না, সত্যিই ভালো।” গ্রীষ্ম ঋতু ইউ রক্ত মুছল, এক সেকেন্ডও নষ্ট করতে চায়নি। সে মাছের ডিমের পাশে ঝুঁকে বসল, পুরো ডিমটি কাঁধে তুলে নিল, আর কোটের হাতা উপযুক্ত বাঁধন হিসেবে বুকে বেঁধে দিল।
ভারী ডিম মাটি থেকে উঠে গ্রীষ্ম ঋতু ইউর এক অঙ্গ হয়ে গেল।
“ঠিক আছে, ঠিক আছে... আমি আছি, সমুদ্রের গভীরে, আমি একটি ছোট জলজন্তু। ভয় পেও না, আমি ছোট জলজন্তু...” গ্রীষ্ম ঋতু ইউ নিরাপদ বহির্গমনের দিকে এগোতে লাগল, ভয়ে কণ্ঠস্বর কমিয়ে গান গাইতে লাগল, সাহস জোগাতে। যদিও দরজার নাম ‘নিরাপদ বহির্গমন’, তার কাছে এটি মোটেই নিরাপদ নয়, অশস্ত্র সে এভাবে গবেষণাগারের আশ্রয় ছেড়ে এল।
সে আবারও প্রফেসর ওয়াং কুইনের হাতঘড়ি দিয়ে শেষ দরজা খুলল, দরজা উপরে থেকে নিচে খুলতে শুরু করতেই তাজা বাতাস প্রবাহিত হল, তার চুল উড়তে লাগল।
আর্দ্র বাতাস, বাইরের পৃথিবী থেকে আসা, তাকে স্বাগত জানাচ্ছে এই বাস্তব ও নির্মম জগতে।