দ্বিতীয় অধ্যায় নতুন সদস্যের আগমন
হান শেং-এর কথা তেমন কঠোর নয়, আবার একেবারে হালকা বলাও যায় না; চার-পাঁচ মিটার দূর থেকেও স্পষ্ট শোনা যায়। তার কথায় সঙ্গে সঙ্গে কয়েকজন মেয়ের কোলাহল থেমে যায়, একটু নীরবতা নেমে আসে।
তবে এতে যুদ্ধের সূচনা ঘটে।
“ওটা তো আমার মতো সুন্দর ছিল না সার্জারির আগে।”
লিন ইউন-আকে বিদ্রূপ করা মেয়েটির নাম ছিল লি জিং-রং; তার গড়ন ভারী, চেহারা অদ্ভুত, মুখের অর্ধেক ঢাকা মোটা ফ্রেমের চশমা, চামড়ার প্যান্ট আর ডেনিম জ্যাকেটের অদ্ভুত মিশ্রণ—তার ফ্যাশনের বোধ বোঝা কঠিন, যেন এক অদ্ভুত প্রাণী।
বাকি মেয়েরা এই বিবাদে জড়াতে চায় না; এমন ঘটনায় দেখে থাকাই ভালো, না দেখার ভান করাও চলে, কারণ স্পষ্ট অবস্থান নেওয়া কখনোই খুব ভালো নয়।
“ইএক্সও-র সেই নুনাগুলোরও সার্জারি হয়েছে, তবু আমার মতো সুন্দর হয়নি।”
হান শেং-এর কণ্ঠে ছিল অবজ্ঞা ও ঠাণ্ডা ভাব। সে একবারও লি জিং-রং-এর দিকে তাকায়নি।
“চুপ কর, মরো গিয়ে।”
লি জিং-রং প্রথম থেকেই হান শেং-কে অপছন্দ করত; আজ সে ভালোভাবে যুদ্ধ না করে ছাড়বে না।
“তোমার বাড়ির সেই এলিয়েনগুলোকে যেন আমার হাতে না পড়ে, একেকজনকে ধরে কেটে ফেলব।”
হান শেং একবার তাকাল, চোখে আগুনের ঝলক।
“তোমার মুখটা তো ভয়ানক বাজে।”
লি জিং-রং ধমক দিল।
“একই কথা তোমার জন্যও।”
এই গালিগালাজের যুদ্ধ বেশিক্ষণ চলল না; এক কাপ চা খাওয়ার সময়ের মতোই, তারপর থেমে গেল।
ক্লাসের শিক্ষক এসে গেলেন। অজানা কারো সঙ্গে অকারণে ঝগড়া করা চলতে পারে না।
হান শেংদের ক্লাসের শিক্ষক ছিলেন হে হাই, ঝেজিয়াং শিক্ষার বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পাশ করা, জ্ঞানী, আইনে দক্ষ, দর্শনে বিশেষ দখল; এমন একজন জ্ঞানী মানুষকে এখানে নিয়ে আসা যেন তার প্রতি অবিচারই।
তিনি টেবিলে বসে থাকেন, কোনো কথা বলেন না, একা বসে ‘রনিউ’ পড়েন। তিনি বলেন, এই ধরনের প্রাচীন বই পড়লে মনোভাব উন্নত হয়।
সত্যি বলতে, তাদের ক্লাসে কোনো উচ্চ মাধ্যমিকের মত পরিবেশ নেই; শ্রেণিকক্ষে সবচেয়ে বেশি দেখা যায় অলসতা ও অন্যমনস্কতা, সত্যিকার পাঠকের সংখ্যা কম, যেন বিরল কোনো বস্তু।
সাধারণত বিষয়টা এইভাবে পরিষ্কার করা যায়—
উচ্চ মাধ্যমিকের দ্বিতীয় সেমিস্টার শুরুতে, পুরো ক্লাসে ৩৫ জন ছাত্র-ছাত্রী ছিল, সবাই উদ্যমী; যদিও বেশিরভাগই তিন বছর বই খোলেনি, তবু তাদের সংগ্রাম থামানো যায়নি।
কিন্তু বাস্তবতা ছিল নির্মম।
“শেষ সেমিস্টার বলে, ভালো বিশ্ববিদ্যালয়ে না উঠতে পারলেও চেষ্টা করব”—এমন কথা যারা বলেছিল, তাদের ৮০% ইতিমধ্যে হেরে গেছে, আগের কথা আর কেউ মনে করে না।
কম মানুষই পারে দীর্ঘ সময় ধরে চেষ্টা করতে; ওয়েনইয়াং প্রথম উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্রদের অভিজ্ঞতা কখনোই ঝাংশি উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্রদের মতো নয়।
ওয়েনইয়াং প্রথম উচ্চ বিদ্যালয়ের মূল স্নাতক প্রবেশের হার ৮০%।
অন্যদিকে, এখানে—ঝাংশি উচ্চ বিদ্যালয় মাত্র দুই বছর আগে গত দশ বছরে সেরা উচ্চ মাধ্যমিকের ফলাফল করেছিল, ৬৪৪ নম্বর; যেখানে দ্বিতীয় স্নাতক প্রবেশের হার ৫%-এরও কম, সেখানে পুরো ক্লাসে একসঙ্গে পড়াশোনার দৃশ্য আশা করা ভুল।
কিছুজন ইতিমধ্যেই গোপনে স্বাধীন ভর্তি প্রস্তুতি শুরু করেছে, হে হাই থেকে পরীক্ষার ফল নিয়েছে।
শিয়াজি ই এখনও সামনের বেঞ্চে, যায় না; হে হাই-কে খুব একটা গুরুত্ব দেয় না।
“স্বাধীন ভর্তি? এখনও কয়েক সপ্তাহ আছে।”
শিয়াজি ই নিচু স্বরে প্রশ্ন করল।
হান শেংও কোরিয়ান বিনোদনের জগত থেকে মন তুলে বারবার এই বিষয়ে ভেবেছে।
“আমার বাবা মনে করেন আমি খুব ভালো পড়াশোনা করি...”
হান শেং দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
“যাবেন না?”
শিয়াজি ই ভুরু কুঁচকে জানতে চাইল।
“আমার বাবার মতো উচ্চাভিলাষী মানুষ, তিনি কখনোই রাজি হবেন না।”
হান শেং বলল।
“কিন্তু আমি যাবো।”
বুঝতে পারা যায়, শিয়াজি ই পড়াশোনার প্রতি উদাসীন; সে অনেক আগেই সাহিত্য বিভাগে আশা ছেড়ে দিয়েছে, এখন প্রেম ছাড়া তার মনোযোগ শুধু গণিত নিয়ে।
তাই তার জন্য স্বাধীন ভর্তি এক চমৎকার সুযোগ; সত্যিই সুযোগ পেলে আরো এক মাস ছুটি পাবে, এটা লাভজনক ব্যাপার।
“তাহলে যাও।”
হান শেং নির্ভার বলল।
“তুমি আটকাবে না?”
শিয়াজি ই-এর মুখ ভালো লাগছিল না।
“তুমি ভর্তি হলে, উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষায় আমি চেষ্টা করব তোমার সঙ্গে থাকতে।”
হান শেং বলল, এক ফাঁকা প্রতিশ্রুতি দিয়ে।
শিয়াজি ই কষ্টে হাসল, টেবিল গুছিয়ে, মুরগির রোলের প্যাকেট ছিঁড়ে, ব্যাগে ঢুকিয়ে দিল।
“কাল সরাসরি বাড়ি ফিরবে?”
শিয়াজি ই গুছানোর ফাঁকে জিজ্ঞাসা করল।
আগামীকাল বিকালে বাড়ি ফিরতে পারবে; পুরো ওয়েনইয়াং শহরে একমাত্র স্কুল যেখানে প্রতি পনেরো দিনে একদিন ছুটি, এটা বড় আনন্দের ব্যাপার।
“তোমাকে সঙ্গ দিব?”
হান শেং বলল।
হান শেং শহরে থাকে, শিয়াজি ই থাকে হেংডিয়ান কাংজুয়াং দক্ষিণ সড়কে; আসলে তারা এক জায়গায় নয়।
“নিশ্চয়ই।”
শিয়াজি ই বলল।
“হেংডিয়ান যাওয়া তো ঝামেলা।”
“তবুও যেতে হবে।”
শিয়াজি ই-এর কথা অটল, সোজাসাপটা।
“ঠিক আছে।”
শিয়াজি ই হাসল, ব্যাগ তুলে চলে যাওয়ার প্রস্তুতি নিল, বলল, “ছোট দোকানের সামনে, মনে রাখবে আমার জন্য একটা দই আর চুইংগাম কিনে দিও।”
“জানি।”
হান শেং বলল।
এই সময়, টেবিলের ওপর হে হাই মাথা না তুলে, সময়মতো বললেন, “শুরু, সবাই, ক্লাস শুরু হচ্ছে, বাদাম খাওয়া বন্ধ, বই বের করো, গণিতের কাজ শেষ না হলে তাড়াতাড়ি করো।”
শিয়াজি ই তার জায়গায় ফিরল।
...
রাতের স্ব-অধ্যয়ন, কেউ পড়ছে, কেউ দুষ্টুমি করছে; গণিত শিক্ষক দু’টি ক্লাস একসঙ্গে পড়ান, তার বেশি সময় নেই, শুধু হাঁটাহাঁটি করেন, দেখানোর জন্য।
তাই গণিত ভালোভাবে বোঝা যায় না, কিন্তু প্রথম সাহিত্য ক্লাসের দুষ্ট ছাত্ররা এই বিষয়টি বেশ পছন্দ করে।
হে হাই যাতে ব্যস্ত থাকেন, ফাঁকা সময় না পান, তাহলে মোবাইল বা উপন্যাস পড়া নিয়ে ধরার ভয় নেই।
হান শেং কোনো কথোপকথনে অংশ নেয় না।
ছেলেরা বেশিরভাগ QQ, WeChat বা ঘুমে, মেয়েরা আড্ডা দেয়, Bigbang আর EXO নিয়ে কথা বলে; হান শেং কোরিয়ান বিনোদনে দক্ষ হলেও, সে কখনোই মেয়েদের সঙ্গে অপ্রাসঙ্গিকভাবে মিশে না।
হান শেং-এর উপন্যাস ‘হান শহরের হৃদয় দোলা’ ইতিমধ্যে তিন লাখ শব্দ ছাড়িয়েছে, ফলাফল মাঝারি, কয়েকশ’ সাবস্ক্রিপশন, তবু পাঠকরা তাকে আদর করে ‘কোরিয়ান বিনোদনের সম্ভাব্য শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি’ বলে ডাকে।
তাই পাঠকদের আন্তরিকতা রক্ষা করতে, সে একটি পাঠক গ্রুপ গঠন করেছে।
গ্রুপে সদস্য সংখ্যা বেশি নয়, মাত্র চল্লিশের মতো, তবু জায়গাটা ভালো; মন খারাপ হলে সেখানে গল্প করা, চ্যাট বা হাসাহাসি, সবই চমৎকার।
গ্রুপের পরিচালনার দায়িত্বে আছেন: লাভ%আমার লং, এন এন এন এন ডি, ধীরে ধীরে হাঁটু মুড়ে বসো, বড় অক্ষরে মলিন নরম।
এরা সবাই কোরিয়ান বিনোদনের অভিজ্ঞ পাঠক, অন্যান্য গ্রুপে খুব সক্রিয়, এই জগতের বিখ্যাত কয়েকজন; বয়স বিভিন্ন হলেও, তাদের মিল সহজেই দেখা যায়—সবাই বেশ মলিন।
হান শেং আপাতত গল্পের ভাবনা থেকে বিরত, কিছুই করার নেই, তাই গ্রুপে একটু চ্যাট করতে যায়।
“কেউ হাস্যরস করেনি?”
‘আমাকে উত্তর দাও জং এন ডি’—হান শেং-এর গ্রুপের নাম।
“ছবি—বিষয়: এক চড়, কতবার বলেছি, আমাদের গ্রুপ নিয়মিত।”
‘ধীরে ধীরে হাঁটু মুড়ে বসো’ বলল।
“সাধারণত তো তুমি সবচেয়ে বেশি হাস্যরস করো।”
‘আমি মুরগি ভালোবাসি’ বলল।
“তোমাকে হারানো যায় না।”
‘ধীরে ধীরে হাঁটু মুড়ে বসো’ বলল।
“চটজলদি কিছু করো, ক্লাস চলছে, বোরিং।”
‘আমাকে উত্তর দাও জং এন ডি’ বলল।
“ছবি—লেখা, চ্যাট নিষেধ!”
‘লাভ%আমার লং’ বলল।
“তুমি কি ক্লাসে লেখার কাজ করো?”
‘আমাকে উত্তর দাও জং এন ডি’ বলল।
“তুমি তো পরীক্ষাতেও লেখো।”
‘লাভ%আমার লং’ বলল।
“ওটা ছিল আগের মধ্যবয়সী সময়।”
‘আমাকে উত্তর দাও জং এন ডি’ বলল।
“তুমি কোরিয়ান বিনোদন ছাড়বে না, সারা জীবন মধ্যবয়সীই থাকবে।”
‘ধীরে ধীরে হাঁটু মুড়ে বসো’ বলল।
“...”
‘আমাকে উত্তর দাও জং এন ডি’ বলল।
“চলো হাস্যরস করি।”
‘আমাকে উত্তর দাও জং এন ডি’ বলল।
“ছবি—তাকিজাওয়া শিক্ষক।”
‘আমি মুরগি ভালোবাসি’ বলল।
হান শেং বাইরে বসে চুপচাপ ছবি খুলল, মনোযোগ দিয়ে দেখল, তারপর স্ক্রিনে চাপ দিয়ে সংরক্ষণ করল।
এরপর, হান শেং এক অশোভন কাজ করল।
গ্রুপে দেখা গেল, ‘আমি মুরগি ভালোবাসি’-কে প্রশাসক দশ মিনিটের জন্য চুপ করিয়ে দিল।
গ্রুপে হাসাহাসি চলল, কেউ থামেনি, কেউ নিজের মজার হাসি রেকর্ড করে পাঠাল।
কিছুক্ষণ পরে, হান শেং মন গলে গিয়ে ‘আমি মুরগি ভালোবাসি’র চুপের মেয়াদ তুলে নিল।
“তবে, গ্রুপে কোনো মেয়ে আছে?”
‘আমাকে উত্তর দাও জং এন ডি’ বলল।
“আমার জানামতে, নেই।”
‘ধীরে ধীরে হাঁটু মুড়ে বসো’ বলল।
কিছুক্ষণ পর, নিচে নতুন বার্তা এল—“আমি জং এন ডি-কে ভালোবাসি” গ্রুপে যোগ দিল।
একদম সাধারণ, যেন কোনো ছোট ছাত্রের নাম।