অষ্টম অধ্যায়: আদেশ গ্রহণ
প্রথম পৃষ্ঠা
এরকাংদি সিংহাসনে বসে সিলমোহরবিহীন রাজাজ্ঞার ওপর লেখা “সীতু চাংগং” নামটির দিকে তাকিয়েই হঠাৎ দুই বছর আগের তুষারময় দিনের কথা মনে করে ফেললেন। ওয়েই ইউনশু সাধারণ মখমলের চাদর জড়িয়ে ইয়াংশিন প্রাসাদের বাইরে হাঁটু গেড়ে বসেছিলেন, কপালে বরফের কণা জমে আছে, হাতে রক্তমাখা একটি জেডের তাবিজ শক্ত করে ধরা—সীতু চাংগং দুর্গপ্রান্তর থেকে পড়ে যাওয়ার সময় সেটি ছিঁড়ে গিয়েছিল।
“মাতারাজিকে বলো, আমি এখন জলপথের বৃহৎ মামলায় হুকুব বিভাগের সঙ্গে আলোচনা করছি...” কথা শেষ না হতেই, ইয়ং নোংরা করে “আহ” করে উঠলেন, আর তার হাতে ধরা গোপন পত্রটি উড়ে এসে রাজদরবারের টেবিলের ওপর পড়ল। সোনালি ছাপ দেওয়া চিঠির কাগজে অল্প কয়েকটি অক্ষর: চি রাজ্যের এক অভিজাত পরিবারের উত্তরাধিকারী পূর্ব রাজবংশের এক নারী গুপ্তচরকে নিয়ে ফিরে এসেছে।
এরকাংদির চোখের মণি হঠাৎ সংকুচিত হয়ে গেল, আর লাল তুলির কলমটি “খট” করে দুই টুকরো হয়ে ভেঙে পড়ল। ইয়ং মেঝেতে লুটিয়ে পড়ে দেখলেন, মহামহিমের কালো বুট সেই গোপন পত্রের ওপর দিয়ে পিষে যাচ্ছে; কালো ড্রাগনময় নকশায় লাল সিঁদুর লেগে আছে, যেন খুবই মিলছে ওয়েই ইউনশুর বিয়ের দিনের পোশাকের কিনারায় থাকা অগ্নিময় ফিনিক্সের সঙ্গে।
রাজদরবারের অধ্যয়নকক্ষে যদি সুগন্ধি ধূপের গন্ধে মানুষ ঝিমিয়ে পড়ে, তবে ইয়ং শুয়ো নীরবে নীল ইটের ফাঁক বেয়ে সরে এসে রাজটেবিলের সামনে দাঁড়ালেন।
এরকাংদির লাল কলমটি বাতাসে ঝুলে আছে, কালি ফোঁটা ফোঁটা করে “দেশরক্ষক সেনাপতি” কথাগুলোর ওপর পড়ছে।
“মহামহিম, লিনচুয়ান রাজকুমারী ইতিমধ্যে জাতীয় অভিজাত প্রাসাদে ফিরে গেছেন।” ইয়ং শুয়োর কোমর এমনভাবে বেঁকে গেছে যেন ভেঙে যাবে, “মাতারাজি আধা বাটি সুরা-চাল দিয়ে বানানো মিষ্টি খেয়েছেন, এখন নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছেন।”
লাল কলমটা জোরে থেমে গেল: “সে বিক্ষুব্ধ হয়নি?” এরকাংদি দস্তাবেজে সীতু চাংগং-এর নামের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ দুই বছর আগে তাঁর মেয়ে তুষারে হাঁটু গেড়ে বিয়ের আবেদন করার দৃশ্যটা মনে করে ফেললেন।
ইয়ং শুয়োর হাতার ভেতরের আঙুলগুলো সাদা হয়ে গেছে: “পাড়াপড়শিরা সবাই বলছে... বলছে সীতু পরিবারের উত্তরাধিকারী উপপত্নী নিতে সাহস করেছে, কারণ তিনি নাকি ভাবছেন মহামহিম আর রাজকুমারীর প্রতি স্নেহশীল নন...” কথা শেষ হবার আগেই কালি-দানি কানের পাশ দিয়ে শোঁ করে উড়ে গিয়ে স্তম্ভে লেগে কালো দাগ ফেলল।
“দুঃসাহস!” এরকাংদি দস্তাবেজ-চাপা পাথর তুলে আবার রেখে দিলেন, “সীতু পরিবার কি সত্যিই ভাবে, আমার কাজে লাগার মতো লোক নেই?”
ইয়ং শুয়ো ধপ করে হাঁটু গেড়ে বসে পড়লেন, কপাল ঠান্ডা নীল ইটের মেঝেতে ঠুকে: “পুরনো দাসের মুখে বকবক! কিন্তু সেদিন রাজকুমারীর কান্না ছিল হৃদয়বিদারক।” তিনি ইচ্ছে করে একটু থামলেন, “পুরনো দাসের মনে আছে, সীতু পরিবারের উত্তরাধিকারী যখন বিবাহপ্রস্তাব দিয়েছিল, মহা-তাইজি প্রাসাদে শপথ করেছিল, আজীবন দ্বিতীয় রং নেবে না।”
ধূপদানি হঠাৎ এক ঝলক আগুনের ফুলকি ছিটাল।
এরকাংদি দস্তাবেজের ভেজা কালির দিকে তাকিয়ে হঠাৎ শীতল হেসে উঠলেন: “যুবকদের স্বভাব একটু ঘষেমেজে নেওয়া দরকার।” লাল কলমটি দিয়ে তিনি “পঞ্চম শ্রেণির সহকারী” কথাটির ওপর রক্তলাল দাগ টেনে দিলেন।
ইয়ং শুয়ো যখন “পঞ্চম শ্রেণির অধস্তন দক্ষিণ-শান্তি সেনাপতি” কথাগুলো চোখে পড়তে দেখলেন, বুকের পাথর যেন নেমে গেল; এবার অন্তত সেই লোককে জবাব দেওয়া যাবে।
প্রশংসা করতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় সম্রাট গম্ভীর স্বরে বললেন: “আজ তুমি খুব বেশি কথা বলছ, বুড়ো।”
“পুরনো দাসের অপরাধ!” তিনি হঠাৎ কপাল ঠুকে প্রায় মেঝে ভেদ করে ফেললেন, “আসলে... একটু আগে রাজকুমারীর কব্জির কালশিটে দেখে ফেলেছিলাম...” কথাটা অর্ধসত্য, অর্ধমিথ্যা; তবু শুনে এরকাংদির চোখ একবার কেঁপে উঠল।
জানালার বাইরে ঘণ্টাধ্বনি ভেসে এল, ইয়ং শুয়ো সেই সুযোগে নতুন খসড়া করা রাজাজ্ঞাটি এগিয়ে দিলেন।
এরকাংদি জেডের সীলমোহরের কিনারা হাত বুলিয়ে হঠাৎ প্রশ্ন করলেন: “তুমি বলো, সেই গ্রাম্য মেয়েটি কি আগেকার রংফেইর মতো?”
দ্বিতীয় পৃষ্ঠা
ইয়ং শুয়োর ঘাড়ের পেছনে সঙ্গে সঙ্গে ঠান্ডা ঘাম জমে উঠল: “মহামহিম রসিকতা করছেন, এক পাহাড়ি গ্রাম্য নারী কীভাবে রংফেইর সঙ্গে তুলনীয় হতে পারে?”
কথা শেষ হওয়ার আগেই এরকাংদি হাত তুলে তাকে থামালেন। উজ্জ্বল হলুদ রেশমখণ্ড খুলে গেল, আর “দক্ষিণ-শান্তি সেনাপতি” কথাগুলো চোখে বিঁধে যাওয়ার মতো লাগল।
চালের ছাদের কোণের ঘণ্টাগুলো বাতাসে টুংটাং শব্দ করছিল; ইয়ং শুয়ো দরজা পেরিয়ে বেরোবার সময়ই বুঝতে পারলেন, ভেতরের জামা পুরো ভিজে গেছে।
এক ছোট খোজা মশাল হাতে এগিয়ে এলো; তিনি পশ্চিমের কুননিং প্রাসাদের দিকে তাকিয়ে রইলেন, ঠোঁটে যেন কান্না আর হাসির মাঝামাঝি এক বক্ররেখা ফুটে উঠল।
সোনালি ইটের উঠোনে ভোরের শিশিরের কয়েক ফোঁটা পড়েছিল। সীতু চাংগং লাল রঙের স্তম্ভে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে, আঙুলে অন্যমনস্কভাবে তলোয়ারের বাঁটের পাকানো সুতোয় হাত বুলাচ্ছিলেন।
চি রাজ্যের অভিজাত তার হাতার প্রান্ত ধরে টান দেওয়ার সময়, হাতার ভেতর থেকে অর্ধেক ভাঙা জেড পড়ে গেল; দ্রুতচোখে ও দ্রুতপায়ে এক মন্ত্রণালয়-উপসচিব সেটা মাটির কাদায় পিষে ফেলল।
“কিছুক্ষণ পর কৃতজ্ঞতা জানাতে গিয়ে...” চি রাজ্যের অভিজাত গলা নামিয়ে বললেন, ঠোঁটের বাঁক চাপতে চাপতে পারলেন না, “পশ্চিম উপকণ্ঠের শিবিরের কাজটার কথা ভুলবে না।”
তিনি ছেলের গাঢ় বেগুনি সরকারি পোশাকের সামনের অংশটা টেনে ঠিক করে দিলেন; সোনালি সূতায় বোনা কিরিনের নখ সূর্যের আলোয় ঝলমল করছিল।
মহালয়ের গভীর থেকে তিনবার শুদ্ধতার চাবুকের শব্দ শোনা গেল, আর সীতু চাংগং রাজদরবারের খোজার হাতে ধরা উজ্জ্বল হলুদ পাণ্ডুলিপির দিকে তাকিয়ে থমকে রইলেন। গলাটা একটু নড়ে উঠল।
আগে যখন হে-শি প্রাদেশিক সেনাপতির নাম পড়া হচ্ছিল, তার দাঁত এমনভাবে চাপা পড়ল যে ব্যথা লাগছিল—সে তো গত বছরই সামরিক আদেশে গাফিলতির জন্য বিশটি লাঠির আঘাত খেয়েছিল।
“সীতু চাংগং, ফরমান গ্রহণ করো—”
তিনি পোশাকের পালা টেনে সোজা হাঁটু গেড়ে বসলেন; নীল পাথরের ফাঁকফোকর থেকে গজিয়ে ওঠা ঘাসের কচি ডগা হাতের তালুতে বিঁধে গেল। “পঞ্চম শ্রেণির অধস্তন দক্ষিণ-শান্তি সেনাপতি” কথাগুলো যখন আঘাতের মতো নেমে এল, উপরের কড়িতে ঝোলানো সোনালি পাখিটি হঠাৎ ডানা ঝাপটাল, আর পালক ও ধূপের ছাই মিশে তার টুপি ওপর পড়ল।
“সম্রাটের অশেষ অনুগ্রহের জন্য কৃতজ্ঞ।” সীতু চাংগং মাথা নোয়ানোর সঙ্গে সঙ্গে কপালের মুক্তোর অলংকার কেঁপে উঠল; পাশদৃষ্টি পড়ল অর্থমন্ত্রীর নববিবাহিতা উপপত্নীর দিকে, যে রুমাল দিয়ে মুখ ঢেকে পাশের লোককে ফিসফিস করে কিছু বলছিল। ঠোঁটের নড়াচড়া দেখে বোঝাই যাচ্ছিল—“জামাইবাবু তো এ আর বেশি কী!”
ইয়ং শুয়ো হাত নেড়ে এসে তাকে তুললেন; শুষ্ক ডালের মতো হাত তার কনুইয়ের ভাঁজে চেপে ধরল: “সেনাপতি তরুণ আর প্রতিভাবান, ভবিষ্যতে...” কথা শেষ হওয়ার আগেই চি রাজ্যের অভিজাত কেটে বললেন: “মশাই, গতকাল সম্রাটের লাল কলমে দাগ দেওয়া দস্তাবেজটা একটু জানালে...”
বুড়ো খোজা বুদ্ধমূর্তির মতো হাসলেন; ভাঁজের ভেতর থেকে যেন শীতল বাতাস বেরোল: “অভিজাত মহোদয়ের কথা বলে পুরনো দাসকে লজ্জা দেবেন না, বজ্রবিদ্যুৎ হোক বা কোমল বৃষ্টি—সবই তো স্বর্গীয় অনুগ্রহ।” তিনি কাঁধ নাড়তেই ভুরভুরে ঝাড়ুর লকলকে সুতো সীতু চাংগং-এর কোমরের জেডবন্দের গায়ে ছুঁয়ে গেল, যেখানে লিনচুয়ান রাজকুমারীর সেলাই করা তাবিজ ঝোলার কথা ছিল।
প্রাসাদের পথে নীল পাথরের ইটগুলো রোদের তাপে জ্বলছিল। সীতু চাংগং গলার বোতাম খুলে ফেললেন।
সামনে কর্মবিভাগের উপমন্ত্রীর পালকি হঠাৎ থেমে গেল; পর্দার ফাঁক দিয়ে ভেসে এলো—“যুদ্ধজয়ের কৃতিত্ব বালিশের হাওয়ার চেয়েও কম”—এই বাক্য। পরোয়ানাধারীদের চেপে ধরা হাসির আওয়াজে ডালপালায় বসা চড়ুইপাখিরা উড়ে গেল।
তৃতীয় পৃষ্ঠা
“আজ সকালের দরবারের আগে, করুণাময়ী প্রাসাদ থেকে কী কী দস্তাবেজ পাঠানো হয়েছিল, খতিয়ে দেখো।” তিনি পালকির গায়ে এক লাথি মারলেন, তাতে ছাদের উপরের সোনালি ঘণ্টাগুলো টুংটাং করে বেজে উঠল। পালকি টানার শ্রমিকেরা ঘাড় গুঁজে সায় দিল, তাদের সরকারি জুতোর তলায় এখনও গতকাল রাজকুমারীর প্রাসাদের সিঁড়িতে লেগে থাকা অলংকৃত ফুলের কাদা লেগে আছে।
চি রাজ্যের অভিজাত যখন পেছন থেকে এসে ধরলেন, তখনই দেখলেন ছেলে রাজাজ্ঞাটি পালকির ভেতরে ছুড়ে ফেলল।
উজ্জ্বল হলুদ রেশমকাপড় সোনালি তরবারির খাপে জড়িয়ে গেল; দেখতে ঠিক তিন বছর আগে ওয়েই ইউনশু যখন জেদ করে তাঁর তরবারির ফণার সঙ্গে ফিকে হলুদ ফিতা বেঁধে দিতে চেয়েছিলেন, সেই রকম। সেদিন তাঁর আঙুল ঠান্ডায় লাল হয়ে গিয়েছিল, আর তিনি বলেছিলেন, “এটা বেঁধে নাও, তাহলে তরবারি আর ঠান্ডা থাকবে না।”
...
অন্তরে ক্ষোভে টইটম্বুর সীতু চাংগং গাড়ি থেকে নেমে জাতীয় অভিজাত প্রাসাদের ফটকের সামনে ছোট পাথরের সিংহটি এক লাথিতে উল্টে দিলেন; নীল ইটের মেঝেতে তখনও ভোরের শিশির পড়ে আছে।
ওয়েই ইউনশু শিয়াহুয়ানের হাত ধরে নেমেই পড়লেন, গাঢ় বেগুনি রাজপোশাকের পাড় গাড়ির চাকার ধার ঘেঁষে চলে গেল, সোনালি সূতায় বোনা ফিনিক্সের ডানায় কাদা লেগে গেল।
“ওয়েই ইউনশু!” সীতু চাংগং তাঁর কব্জি এমন জোরে চেপে ধরলেন যে ছাদের নিচে বসে থাকা ধূসর কবুতরগুলো উড়ে গেল। শিয়াহুয়ানকে ধাক্কা মেরে দড়ি বাঁধা খুঁটির সঙ্গে লাগিয়ে দিলেন; কোমরের পেছনে ধাক্কা লেগে ভারী শব্দ উঠল।
লোকটির চোখের লাল শিরাগুলো জালের মতো ছড়িয়ে পড়েছে: “একজন গ্রাম্য মেয়ের জন্য, তুমি আমার ভবিষ্যৎ নষ্ট করলে?” তিনি আঙুল তুলে রাজপ্রাসাদের দিকে দেখালেন, “আমি উত্তর সীমান্তে দুই বছর তুষার খেয়েছি, বালু গিলেছি! খুনের ফলায় জয় করা পদমর্যাদা, সবই তুমি তোমার ঈর্ষা আর অভিমান দিয়ে নষ্ট করলে!”
ওয়েই ইউনশুর কব্জির হাড় ব্যথায় অবশ হয়ে এল, কিন্তু মুখে হাসি: “উত্তরাধিকারী মহাশয় সত্যিই বিরাট প্রতাপশালী।” তিনি সীতু চাংগং-এর পোশাকের সামনের কিরিন নকশার দিকে তাকালেন, “আজ সম্রাটের সামনে ফরমান গ্রহণের সময় এমন সাহস কোথায় ছিল?”
সীতু চাংগং তাঁর ব্যঙ্গাত্মক দৃষ্টি দেখে কপালের ধমনী কাঁপতে লাগল। এই নারী আগে যখন তাঁর দিকে তাকাতেন, চোখে সবসময় বসন্তের জল টলমল করত; আজ সেগুলো শুকনো কূপের মতো শীতল।
“মিস শ্যাং আমাকে বাঁচিয়েছিল!” তিনি বুড়ো আঙুল দিয়ে ওয়েই ইউনশুর কব্জির লাল দাগ ঘষে বললেন, “বিষক্রিয়ার রাতে, আমি তাকে ভুল করে তোমার জায়গায় ভেবেছিলাম, আর তাতেই এই ঘটনা ঘটে। সে তো আমাকে এক ছুরিতেই মেরে ফেলতে পারত, কিন্তু শুধু নিজের একটি পরিচয় চাইছিল...” কথা শেষ হওয়ার আগেই শিয়াহুয়ান হঠাৎ ঝাঁপিয়ে পড়ে তাঁর হাতের পিঠে কামড় দিল: “রাজকুমারীকে ছেড়ে দাও!”
সীতু চাংগং ছোট মেয়েটিকে ঝেড়ে ফেলে দিলেন, শিয়াহুয়ান পাথরের সিংহের বেদিতে আছড়ে পড়ল, কপালে সঙ্গে সঙ্গে রক্ত দেখা দিল। ওয়েই ইউনশু উল্টো হাতে কেশের গুচ্ছ থেকে সোনার কাঁটা টেনে বের করলেন, ধারালো মাথা নিজের কণ্ঠনালিতে ঠেকিয়ে বললেন: “ওকে আবার একবার ছুঁলে, কাল থেকেই পুরো চাংআন শহরে ছড়াবে—দক্ষিণ-শান্তি সেনাপতি নিজের স্ত্রীকে হত্যা করতে বাধ্য করেছে!”
কাঁটার মুখ সাদা গলার চামড়া ভেদ করে, রক্তবিন্দু গড়িয়ে গল বেয়ে নেমে গেল।
সীতু চাংগং স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন, চোখের সামনে তিন বছর আগের বিয়ের রাতের দৃশ্য ভেসে উঠল—এই নারী লজ্জায় লাল হয়ে যুদ্ধবর্ম খুলে দিচ্ছেন তাঁর জন্য। সেদিন তাঁর আঙুলও এমনই ঠান্ডা ছিল, অথচ তাঁর পুরো হৃদয়কে উষ্ণ করে দিয়েছিল।