২৬তম অধ্যায় ০২৬: বাওজি

Sobrevivendo nas Grandes Montanhas: 1984 Uma vez à direita 2461শব্দ 2026-08-03 15:11:20

পৃষ্ঠা ১/৩

অধ্যায় ২৬
০২৬: বাওজি

“এতটা গুরুত্বপূর্ণ নাকি?” ঝাং ওয়েনইউয়ানের অতিরঞ্জিত কথায় ওয়াং থিয়েনশিয়াও হেসে ফেলল।

“সত্যিই খুব গুরুত্বপূর্ণ। আসল কারণটা তোমাকে বলা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। শুধু এটুকু বলতে পারি—এটা সত্যিই জীবনের মতোই গুরুত্বপূর্ণ।”

“কিন্তু আমি সত্যিই…”

“চলবে!”

ঝাং ওয়েনইউয়ান সরাসরি টেবিল টপকে গেল। জামার ভেতর থেকে এক বান্ডিল নোট বের করে আবার টেবিল টপকে এসে ওয়াং থিয়েনশিয়াওয়ের পকেটে গুঁজে দিল।

“ভাই, দুই হাজার টাকা। তুমি আমার জন্য হরিণের রক্ত জোগাড় করে দাও। বেশি লাগবে না, সামান্য একটু কাজে লাগলেই হবে। কাজটা হয়ে গেলে আরও তিন হাজার দেব।”

পকেটে ভারী নোটের স্পর্শ পেয়ে ওয়াং থিয়েনশিয়াওর মনে হলো, তার আত্মাই যেন শুদ্ধ হয়ে গেল।

এটা ছিল ১৯৮৪ সাল—যে যুগে দশ হাজার টাকার মালিক হলেই গ্রামে বুক ফুলিয়ে হাঁটা যেত। আর তাকে শুধু একটি হরিণ জোগাড় করতে হবে, তাহলেই সে অর্ধেক দশ-হাজারি ধনী হয়ে যাবে।

ধনীদের দুনিয়া সত্যিই তার বোধগম্য নয়।

“তাহলে চেষ্টা করে দেখি। হবে কি না এখনই নিশ্চয়তা দিতে পারছি না। মৃগহরিণ হলে সহজ, কিন্তু সাম্বার ধরতে বন্দুক বা শিকারি কুকুর দরকার। সেগুলোর ব্যবস্থাও আমাকে করতে হবে।”

“তুমি নিশ্চয়ই পারবে। তোমার ওপর আমার ভরসা আছে।”

ওয়াং থিয়েনশিয়াও রাজি হয়েছে দেখে ঝাং ওয়েনইউয়ান এতটাই খুশি হলো যে তাকে প্রায় কোলে তুলে নেয়।

দেখে মনে হচ্ছে, সেই কথিত বৃদ্ধ লোকটি তার ওপর সত্যিই গভীর প্রভাব ফেলেছে।

তার মতো বড় ব্যবসায়ীর কাছে পাঁচ হাজার টাকা বোধহয় সামান্যই।

পরে সে যে বিরাট ধনী হয়েছিল, তার আভাস যেন এখনই পাওয়া যাচ্ছে। এই সময়েই তার এমন উদার হাত দেখে ওয়াং থিয়েনশিয়াও যেন একটি শিক্ষা পেল—ভবিষ্যতে নিজেও ছোট থেকে বড় হতে চাইলে বড় মাপের দৃষ্টিভঙ্গি রাখতে হবে এবং প্রাথমিক এই যোগাযোগগুলো ভালোভাবে ধরে রাখতে হবে।

“আচ্ছা, আজ আরও একটা কথা ছিল। আগামী কয়েক দিন আমাকে বাইরে কাজে যেতে হবে, তাই আপাতত কোনো বন্য পশু নিয়ে আসতে পারব না। ফিরে এসে আবার দেখা যাবে।”

“ঠিক আছে। যারা খেতে চেয়েছিল, তাদের কয়েক দিন অপেক্ষা করতে বলব। বন্য পশুর ব্যাপারটা ছোটখাটো—তোমার কাছে যত থাকবে, আমি সবই নেব। যখন পারো নিয়ে এসো। কিন্তু হরিণের রক্তের ব্যাপারটা একটু বেশি গুরুত্ব দিয়ে দেখো, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব জোগাড় করো।”

“ঠিক আছে, আমার খবরের অপেক্ষায় থেকো।”

ওয়াং থিয়েনশিয়াও ব্যাংকে গিয়ে সদ্য পাওয়া টাকাগুলোও জমা করে দিল। তার সঞ্চয়ী খাতায় টাকার পরিমাণ বেড়ে চার হাজার দুইশোরও বেশি হলো।

এটাই ছিল সাম্প্রতিক দিনগুলোতে রাতের পর রাত না ঘুমিয়ে কঠোর পরিশ্রমের ফল।

পৃষ্ঠা ২/৩

আগের জীবনে এই সময়কার মজুরি ধরলে মাসে ছত্রিশ টাকা, বছরে চারশোর সামান্য বেশি—অর্থাৎ এই অর্থ ছিল দশ বছরের উপার্জনের সমান।

শুধু বলা যায়, মানুষের দৃষ্টিভঙ্গিই তার দিক নির্ধারণ করে, আর জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা তার কাজের ধরন ঠিক করে।

এই পাহাড় তো বরাবরই ছিল। বুনো খরগোশ আর তিতিরও কম ছিল না। অথচ আগের জীবনে সে দূর শহরে থেকে কষ্ট করে মাসে সেই ছত্রিশ টাকা উপার্জন করেছে, কখনো ভাবেনি বাড়ি ফিরে এই পাহাড়ের ওপর ভর করে অর্থ উপার্জন করা যায়।

গ্রামেও কিছু লোক বন্য পশু শিকার করত, কিন্তু তারা শিকার করত শুধু খাওয়ার জন্য। ভালো বন্দুক না থাকায় ছোটখাটো পশুই তাদের ভরসা ছিল। হরিণ বা বুনো শূকরের মতো বড় পশু দেখেই সন্তুষ্ট থাকতে হতো।

কিন্তু পাহাড়ে কয়েক দশক কাটানোর অভিজ্ঞতা ছিল ওয়াং থিয়েনশিয়াওর। তাই বন্য পশুকেই সে নিজের প্রথম মূলধন হিসেবে কাজে লাগাতে পারবে। কিছু পুঁজি জমে গেলে সে নিজের স্বপ্ন বাস্তবায়নের কাজে নেমে পড়বে।

বাড়ি ফেরার পথে সে কয়েক ডজন রুটি ও শুকনো খাবার কিনল, সঙ্গে কিনল দুই বস্তা সয়াদুধের গুঁড়ো এবং লি ইয়ালির জন্য কিছু মিষ্টি। আরও কিনল কাপড় ও ডায়াপারের জন্য কাপড়, আর ছোট ছেলেদের কয়েক সেট জামাকাপড়। নিজেকেও কয়েক দিন বাইরে থাকতে হবে; সে বাড়িতে থাকলে লি ইয়ালির চলাফেরায় অসুবিধা হবে। যতটা সম্ভব তাকে নড়াচড়া না করাই ভালো।

ছেলেটি বারোই ডিসেম্বর জন্ম না নিলেও, এই কদিনের মধ্যেই জন্ম নেবে।

বড় বাজারের ভবনের সামনে দিয়ে যাওয়ার সময় সে ভেতরে ঢুকে টেলিভিশনের দামও দেখে এল। হলুদ নদী ব্র্যান্ডের চৌদ্দ ইঞ্চি সাদা-কালো টেলিভিশনের দাম ছয়শো টাকা। তার মনে হলো, খুব বেশি নয়—কেনার সামর্থ্য তার আছে।

শুধু গ্রামে এখনো বিদ্যুৎ পৌঁছায়নি। তার স্মৃতিতে, পরের বছর বসন্তের শুরুতেই বিদ্যুতের খুঁটি বসানোর কাজ শুরু হবে। বিদ্যুৎ এলে তখন একটি টেলিভিশন কিনে আনবে।

তবে স্ত্রী এখন বাড়িতে একা একা বিরক্ত হয়—এই কথা ভেবে সে একশো বিশ টাকা খরচ করে স্ত্রীর জন্য একটি রেডিও কিনে নিল। টাকা উপার্জন করা সহজ নয়, কিন্তু এই সামান্য খরচে তার অভাবও হবে না। ধীরে ধীরে এগোলেই চলবে।

টেলিভিশনের কথা উঠতেই আলাদা সংসার করার বিষয়টিও মনে পড়ল। হঠাৎ তার মনে হলো, টাকা সত্যিই অপ্রতুল। খরচ করার জায়গা এত বেশি যে কোনটা আগে করবে আর কোনটা পরে, সেটাই বুঝে উঠতে পারছে না।

বাড়ি ফিরে সে দেখল, উঠোনে কয়েকটি শিশু আনন্দে খেলছে।

সে সদ্য কেনা মিষ্টি বের করে প্রত্যেকের হাতে এক মুঠো করে দিল। হুংওয়েই আর থিয়েনআর সঙ্গে সঙ্গে হাত বাড়িয়ে নিল। কিন্তু ছোট ছেলেটি লজ্জায় অনেকক্ষণ ইতস্তত করার পর কষ্ট করে হাত বাড়াল; হাতে পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই মিষ্টিটা পকেটে ঢুকিয়ে ফেলল।

“বাবা, এত কিছু কোথা থেকে কিনে এনেছ? কী মিষ্টি!”

বাবা ফিরেছে দেখে ওয়াং ফাং আর হুংওয়েই ও থিয়েনআরের সঙ্গে খেলল না, বাবার পিছু পিছু ঘুরতে লাগল।

“মিষ্টি লেগেছে? তাহলে বাবা তোমার জন্য আরও কিনে আনবে। তবে ছোটরা বেশি মিষ্টি খেলে দাঁতের ক্ষতি হয়। বাবা তোমার জন্য দাঁত মাজার ব্রাশ কিনে দিলে প্রতিদিন নিয়ম করে দাঁত মাজবে।”

ওয়াং ফাং দাঁত বের করে খিলখিলিয়ে বলল, “দাঁত তো বড়দের মাজতে হয়। আমার তো এখনো সব দাঁত ওঠেনি। মাজতে গিয়ে যদি পড়ে যায়, তখন কী হবে?”

“হাহা, তুমি তো বেশ বুদ্ধিমতী! তবে সেটা কেবল ছোটদের বুদ্ধি। দাঁত মাজতেই হবে, শুনলে?”

“জানি তো।”

ওয়াং ফাং দুষ্টুমি করে জিহ্বা বের করল।

ওয়াং থিয়েনশিয়াও কেনাকাটার জিনিসপত্র নিয়ে মাটির গুহাঘরে ফিরে এল। লি ইয়ালি তখন বড় পেট নিয়ে সবজি কাটছিল।

সে তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে তার হাত থেকে ছুরিটা কেড়ে নিল। তারপর দুই হাতে স্ত্রীর কাঁধ ধরে তাকে চেয়ারে বসিয়ে দিল।

পৃষ্ঠা ৩/৩

“আরে আরে, কী করছ? তোমার জন্য তো রান্না করছি।”

ওয়াং থিয়েনশিয়াও রাগের ভান করে বলল, “তুমি যদি শরীরের কথা একেবারেই না ভাবো, তাহলে কিন্তু আমি সত্যিই রেগে যাব।”

লি ইয়ালি একই সঙ্গে হাসতেও পারল না, কাঁদতেও পারল না। বলল, “ভয় পাওয়ার কী আছে? আমি তো খুব জোরে কাজ করছি না, শুধু সামান্য রান্না করছি। তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, নিজের শরীর সম্পর্কে আমি নিজেই জানি। কিছু হবে না।”

“না,” ওয়াং থিয়েনশিয়াও এবার গম্ভীর হয়ে বলল, “এই মুহূর্তে তোমার প্রধান কাজ হলো শরীর ভালো রাখা এবং আমাদের আদরের ছেলেটাকে সুস্থভাবে পৃথিবীতে নিয়ে আসা। বাকি সব আমার ওপর ছেড়ে দাও।”

“আমি কি এতটাই ভঙ্গুর? তুমি তো আমাকে রাজকন্যা বানিয়ে ফেলছ। শোনো, আমার ছোট কাকিমা তো কিছুক্ষণ আগেও মাঠে কাজ করছিল, পরক্ষণেই তার সন্তান জন্মে গেল। তাতেও তো কিছু হয়নি।”

“শরীর তো তোমার নিজের। অন্যদের কথা ভেবে কী হবে?”

ওয়াং থিয়েনশিয়াও ফিরে গিয়ে জিনিসগুলো মাচার ওপর রাখল। “যদি সত্যিই খুব বিরক্ত লাগে, তাহলে জিনিসপত্র গোছাও।”

এই বলে সে নিজেই রান্নার তক্তার কাছে গেল। সেখানে গিয়ে দেখল, তার স্ত্রী বাওজি বানানোর প্রস্তুতি নিচ্ছে।

আলু আর কাচের নুডলসের সঙ্গে সামান্য মাংস কুচিয়ে পুর তৈরি করা হয়েছে। গন্ধটা বেশ ভালোই লাগছে।

বাওজি বানানো সম্ভব হয়েছে ওয়াং থিয়েনশিয়াও দুই বস্তা ময়দা আর কিছু শূকরের মাংস কিনে এনেছিল বলে। আলু দিয়েছিলেন তার শ্বশুর, আর কাচের নুডলসগুলো বোধহয় গত বছরের নববর্ষের পর বেঁচে থাকা সামান্য অংশ।

ওয়াং থিয়েনশিয়াওয়ের কাছে বাওজি বানানো ছিল অত্যন্ত সহজ।

আগের জীবনে পাহাড়ে একা থাকার সময় সব কাজই তাকে নিজের হাতে করতে হতো। তাই রান্নার ক্ষেত্রে সে বরাবরই স্ত্রীর চেয়ে ভালো ছিল।

ছেলেমেয়েরাও তার রান্না খুব পছন্দ করত।

বাওজি বানানোর কথাই ধরো—তার বানানো বাওজির কিনারাগুলো থাকত স্পষ্ট, আকার হতো সমান, আর ফেটে যাওয়ার সম্ভাবনাও প্রায় থাকত না।

তার স্ত্রী যতই শিখুক, তার বানানো বাওজি কখনোই ওয়াং থিয়েনশিয়াওয়ের মতো সুন্দর হতো না। এতে নিপুণহস্তা স্ত্রীটি একসময় বেশ অসন্তুষ্ট হয়ে উঠেছিল।

লি ইয়ালি মাচার ওপর বসে বেড়ার ফাঁক দিয়ে ব্যস্ত স্বামীর দিকে তাকিয়ে রইল। তার হৃদয় ভরে গেল নিশ্চিন্ততায়।

তার চাওয়া খুব সামান্য। সে শুধু চায়, জীবনটা যেন এভাবেই চলতে থাকে। খুব ধনী হওয়ার প্রয়োজন নেই—পেট ভরে খাওয়ার মতো খাবার থাকলেই হবে, স্বামী পাশে থাকলেই হবে, সন্তানরা সুস্থ থাকলেই হবে। তাহলেই সে সম্পূর্ণ তৃপ্ত।

মানুষের আকাঙ্ক্ষার তো শেষ নেই। কে জানে, তার শেষ কোথায়?

এই দুই দিন আর বাড়তি কাজ করার দরকার নেই। আগামী সপ্তাহে পরীক্ষামূলকভাবে নতুন বইটি চালানো হবে কি না, সেটাই ঠিক করতে হবে। সবাই প্রতিদিন পড়তে ভুলবেন না।

কোনো নামী লেখকের ভক্তগোষ্ঠীর ভিত্তি না থাকলে, নতুন বইয়ের পাঠকসংখ্যা না বাড়লে সুপারিশও আসে না।

এই অধ্যায় সমাপ্ত।