একাদশ অধ্যায়: ৪৪ নম্বর সড়কের ৪ নম্বর পরিবার

ফ্যানহুয়া অলিগলি সুহে স্ট্রিট অফিসের থেকে মাত্র এক রাস্তা দূরে। ওয়াং হংয়ের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, তিনি যে পথে নির্দেশ করেছিলেন, সেই অনুযায়ী সাইকেল চালিয়ে秦 ইউয়ান খুব দ্রুত গন্তব্যে পৌঁছে গেলেন।

অলিগলির প্রবেশপথে একটি বড় লোহার গেট, যা একটি সরু গলির সাথে যুক্ত। গলির দুই পাশে সারি সারি শিকুমেন স্থাপত্য। লাল দেয়াল আর নীল টাইলসের এই ভবনগুলো প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের শৈলীর সংমিশ্রণে তৈরি, যেখানে এখনও কিছুটা পুরনো সাংহাইয়ের আমেজ অনুভব করা যায়।

秦 ইউয়ান সাইকেল থেকে নেমে সেটি ঠেলতে ঠেলতে গলির ভেতরে ঢুকলেন। চারপাশ থেকে জীবনের এক প্রাণবন্ত ছোঁয়া ভেসে এল। গলির মুখে শেওলা ধরা পুরনো দেয়ালে民国 আমলের ‘রংজি শ্যাংহাং’ বিজ্ঞাপনের অক্ষরগুলো প্রায় অস্পষ্ট, তার বদলে শোভা পাচ্ছে ‘চার বালাই নির্মূল’ করার জোরালো স্লোগান। আর গ্যালের মাথায় লাল রঙের পাঁচকোণা তারাটি যেন আরও বেশি উজ্জ্বল।

সময়ের আবর্তে ঘরের দরজায় লাল রং দিয়ে লেখা নম্বরগুলো অনেকটাই মুছে গেছে। তবে红姨 আগেই বলেছিলেন, ৪৪ নম্বর বাসাটি অলিগলির প্রধান ফটক থেকে বাম দিকে ষষ্ঠ বাড়ি।秦 ইউয়ান প্রতিটি বাড়ি গুনে গুনে সেই ঠিকানায় পৌঁছালেন।

সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসতেই ফ্যানহুয়া অলিগলিতে রান্নার ধোঁয়া ও আগুনের মৃদু গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল। বাড়ির দরজার সামনে ৫০ বছর বয়সী এক বৃদ্ধা শুকনো ঘাস দিয়ে ভুট্টার মোথা জ্বালিয়ে কয়লার চুলা ধরাচ্ছিলেন।秦 ইউয়ান সাইকেল থামিয়ে মৃদু স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “দাদি, এটা কি ফ্যানহুয়া অলিগলির ৪৪ নম্বর বাসা?”

চেন দাদি মাথা তুলে তাকালেন। সামনে এক সুদর্শন যুবককে দেখে তার ভালো লেগে গেল। তিনি পরম উৎসাহে উত্তর দিলেন, “হ্যাঁ, ঠিক এই জায়গা। কমরেড, আপনি কাকে খুঁজছেন?”

“আমি কাউকে খুঁজছি না, আমি নতুন ভাড়াটিয়া। এই দেখুন আমার পরিচয়পত্র।” বলতে বলতে秦 ইউয়ান ব্যাগ থেকে স্ট্রিট অফিসের দেওয়া পরিচয়পত্রটি বের করে দিলেন।

চেন দাদি অক্ষরজ্ঞান সম্পন্ন মানুষ। পরিচয়পত্রটি পড়ে তিনি খানিকটা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “পরিচয়পত্র ঠিক আছে, কিন্তু আপনি এই ঘরটা পেলেন কীভাবে? এটা আমাদের বাড়ির সেরা ঘর—উত্তর-দক্ষিণমুখী, সারাদিন রোদ পাওয়া যায়। স্টিল কারখানার লি ডিরেক্টরের শ্যালকও এই ঘরটি চেয়েছিল, স্ট্রিট অফিস তাকে দেয়নি।”

秦 ইউয়ান সত্যই বললেন, “রেড আন্টি (হং ই) আমাকে এটি ভাড়া নিতে সাহায্য করেছেন।”

“ওমা, তবে তো আপনি ওয়াং ডিরেক্টরের আত্মীয়! ভেতরে আসুন, ভেতরে আসুন।” চেন দাদি আরও আপ্যায়িত হয়ে কয়লার চুলার বাতাস চলাচল কিছুটা কমিয়ে秦 ইউয়ানকে ভেতরে নিয়ে গেলেন।

ভেতরে ঢুকে秦 ইউয়ান সাইকেলটি দাঁড় করিয়ে চারপাশটা ঘুরে দেখলেন। প্রথমে একটি খোলা আঙ্গিনা, সেখানে দড়িতে শ্রমিকদের নীল রঙের কাজের পোশাক ঝুলছে। আঙ্গিনা পার হয়ে একটি ছোট বৈঠকখানা। চেন দাদি বলতে লাগলেন, “এই বৈঠকখানাটি সবার ব্যবহারের জন্য। আমাদের এই শিকুমেন বাড়িতে আপনাকে নিয়ে মোট চারটি পরিবার থাকে, বেশ জমজমাট। অবসর সময়ে সবাই এখানে এসে আড্ডা দেয়। রান্নাঘরটিও সবার জন্য উন্মুক্ত, তবে বাড়িতে টয়লেট নেই, প্রয়োজন হলে পাবলিক টয়লেটে যেতে হবে।”

দুই তলার এই শিকুমেন বাড়িতে সাত-আটটি ঘর, জায়গা খুব একটা বেশি নয়, কিন্তু চারটি পরিবার থাকায় বেশ ঘিঞ্জি।秦 ইউয়ানের মনে হলো, এটি অনেকটা বেইজিংয়ের সিহেয়ুয়ান বা প্রাঙ্গণ বাড়ির মতো, তবে এখানে থাকায় এক ধরনের আপনত্ব আছে।

চেন দাদি নিজের ঘরের দরজার কাছে গিয়ে ভেতর দিকে ডাক দিলেন, “বুড়ো শু, আমাদের ৪৪ নম্বরে নতুন কমরেড এসেছেন। স্ট্রিট অফিসের ডিরেক্টর ওয়াং ব্যবস্থা করেছেন, তাড়াতাড়ি এসে সাহায্য করো।”

সে যুগে প্রতিবেশীদের মধ্যে সম্পর্ক খুব গভীর ছিল, দরজায় তালা লাগানোর চল ছিল না। চেন দাদির ঘরের দরজা খোলা ছিল।秦 ইউয়ান দেখলেন, এক বৃদ্ধ কালো ফ্রেমের চশমা পরে খুব যত্নসহকারে এক মহান নেতার ছবি মুছছেন।

ডাক শুনে শু শিংইয়াও হাতের কাজ ফেলে উৎসাহের সাথে বেরিয়ে এলেন।秦 ইউয়ানকে সাদরে অভ্যর্থনা জানিয়ে তিনি কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তরুণ কমরেড, আপনি কোথায় কাজ করেন?”

“আমার নাম秦 ইউয়ান, আজই যোগ দিয়েছি। আমি মিউনিসিপ্যাল এগ্রিকালচারাল সায়েন্স একাডেমির নিরাপত্তা বিভাগে অফিসার হিসেবে কাজ করছি।”秦 ইউয়ান হেসে নিজের পরিচয় দিলেন।

“তরুণ বয়সে এমন ভালো পদ, আপনি তো বেশ দক্ষ!” শু শিংইয়াওয়ের চোখে প্রশংসা ফুটে উঠল। তিনি বললেন, “আমরা তো সহকর্মী! আমিও ক্যাডার। শিক্ষকতা থেকে অবসর নেওয়ার পর এখন আমাদের রেসিডেন্ট কমিটির রাজনৈতিক শিক্ষা প্রশিক্ষক।”

“পুরানো আমলের মানুষ, ওই সামান্য পদের জন্য নিজেকে ক্যাডার বলছ!” পাশে থেকে চেন দাদি হেসে উঠলেন।

“কেন হব না?” শু শিংইয়াও কিছুটা বিরক্ত হয়ে বললেন, “আমার এই পদের গুরুত্ব অনেক। পুরো অলিগলির আদর্শিক মান ধরে রাখার দায়িত্ব আমার। মনে রেখো, আমাদের সাংহাইতে এখনও সেই পুরনো বুর্জোয়া মানসিকতার বিষ রয়ে গেছে, সেগুলো মাথা চাড়া দিতে দেওয়া যাবে না।”

চেন দাদি কথা চালিয়ে গেলেন, “তোমার তো কোনো সরকারি পদ নেই, আসল ক্যাডার তো ছোট秦। এগ্রিকালচারাল সায়েন্স একাডেমি খুব ভালো প্রতিষ্ঠান। মজার ব্যাপার হলো, আমাদের ওপরতলার ফেং শুয়া কমরেডও সেখানে গবেষক হিসেবে কাজ করেন। তিনি কেবল সুন্দরীই নন, বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক এবং ঔষধি কোম্পানিরও গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্বে আছেন—একসাথে তিনটি কাজ করেন, অসাধারণ!”

কথা বলতে বলতেই তারা তালাবদ্ধ ঘরের সামনে পৌঁছালেন।秦 ইউয়ান স্ট্রিট অফিসের চাবি দিয়ে দরজা খুললেন। ঘরটি একেবারে খালি। দীর্ঘকাল কেউ না থাকায় মেঝে, দেয়াল ও জানালায় প্রচুর ধুলো জমেছে, ছাদে মাকড়সার জাল।

শু শিংইয়াও একবার উঁকি দিয়ে বললেন, “ঘরটা ভালো করে পরিষ্কার করতে হবে, তা না হলে থাকা যাবে না। সরঞ্জাম আমার কাছে আছে, আমি বালতি ভরে পানি নিয়ে আসছি, আর সাহায্য করার জন্য লোক ডাকছি।”

চেন দাদি ঝাঁটা ও বাঁশ নিয়ে এলেন। শু শিংইয়াও দ্রুত এক বালতি পানি নিয়ে এলেন এবং সাথে দুটি ছোট মেয়েকে নিয়ে এলেন। “এরা ওপরতলার ডং শুয়ের মেয়ে, ঝাওদি আর পানদি। স্কুল থেকে ফিরেছে, ওদের বাবা-মা কারখানায় কাজ করে।”

মেয়ে দুটি秦 ইউয়ানকে দেখে উৎসাহের সাথে বলল, “আ ইউয়ান ভাইয়া, আমরা আপনাকে ঘর পরিষ্কার করতে সাহায্য করব।”

“তোমরা খুব লক্ষ্মী, ধন্যবাদ।”

১৫ বর্গমিটারের ছোট্ট ঘর, পাঁচজনে মিলে খুব দ্রুত পরিষ্কার করে ফেলল। প্রায় আধা ঘণ্টা পর, শু শিংইয়াও মোছার কাজ শেষ করে ঝকঝকে ঘরের দিকে তাকিয়ে সন্তুষ্টির হাসি দিলেন।

“এখন বেশ আরামদায়ক লাগছে, তবে আসবাবপত্র দরকার।”

“ঘরটা অনেক বড়! আমার আর বোনের ঘরের চেয়ে অনেক গুণ বড়।” জিয়াও ঝাওদি কাপড় নিংড়াতে নিংড়াতে ঈর্ষার চোখে তাকাল। তাদের পরিবারে সদস্য বেশি, তাই সে আর বোন জিয়াও পানদি খুব ছোট একটি ঘরে গাদাগাদি করে থাকে।

秦 ইউয়ান ঝাওদির মাথায় হাত রেখে ব্যাগ থেকে দুটি ডিম বের করে তার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললেন, “ক্লান্ত হয়ে গেছ? এটা নাও, ভাইয়ার পক্ষ থেকে তোমাদের জন্য পুরস্কার।”

“ওমা, ডিম!” ঝাওদি আনন্দে চিৎকার করে উঠল, কিন্তু লোভাতুর দৃষ্টিতে ডিমের দিকে তাকিয়ে শু শিংইয়াওয়ের দিকে চাইল।

শু শিংইয়াও হাসিমুখে বললেন, “ছোট秦 কমরেডের ভালোবাসা, নিয়ে নাও। ডিম খুব পুষ্টিকর খাবার, তোমার শিংইয়াও দাদাও এগুলো সহজে পায় না।”

ঝাওদি যত্ন করে ডিম দুটি নিল এবং মিষ্টি হেসে বলল, “আ ইউয়ান ভাইয়া খুব ভালো। আমি আর আমার বোন খুব ভালো কাজ করি, ভবিষ্যতে আরও সাহায্য করব।”

মেয়েটির মিষ্টি কথা শুনে秦 ইউয়ান আনন্দ পেলেন। এরপর তিনি আরও দুটি ডিম বের করে শু শিংইয়াওকে দিলেন। বৃদ্ধ মানুষটি এতক্ষণ সাহায্য করলেন, তার চোখের সেই আকুলতা秦 ইউয়ানের নজর এড়ায়নি।

“আরে, এটার কী প্রয়োজন ছিল...” শু শিংইয়াও মুখে এসব বললেও হাত দিয়ে দ্রুত ডিমগুলো নিয়ে নিলেন। তার নাতি অনেকদিন ধরে ভাজা ডিম খেতে চেয়েছিল, এবার অন্তত তার ইচ্ছা পূরণ হবে।

ডিমগুলো অকারণে নেননি শু শিংইয়াও। খালি ঘরটির দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন, “ঘরের আসবাবপত্রের জন্য যদি কেনার চিন্তা থাকে, আমার পরিচিত লোক আছে, কম দামে ভালো আসবাবপত্র পাওয়া যাবে।”

“অবশ্যই কিনব, অনেক ধন্যবাদ। আজ কি সম্ভব?”

“কেন নয়? অন্ধকার হতে এখনও সময় আছে। আমি একটা রিকশা নিয়ে আসি, চলো এখনই বেরিয়ে পড়ি।”

শু শিংইয়াও পাশের বাড়ি থেকে একটি হাতে টানা রিকশা নিয়ে এলেন।秦 ইউয়ানকে নিয়ে তিনি কেনাকাটা শুরু করলেন। একটি টেবিল, দুটি টুল, গরম পানির ফ্লাস্ক, বেসিন, তোয়ালে—সব মিলিয়ে秦 ইউয়ানের দশ ইউয়ানের বেশি খরচ হলো। সে সময় টাকার মান সত্যিই খুব ভালো ছিল।

রাতে, ছোট্ট ঘরটি সাজিয়ে秦 ইউয়ান কাগজ-কলম নিয়ে বসলেন হিসাব করতে। আগের জমানো কিছু ডিম, ব্যাজারের চর্বি এবং উপহার দেওয়ার পর তার স্টোরেজ স্পেসে এখন অবশিষ্ট আছে: ৮ কেজি ব্যাজারের চর্বি, ৫২টি ডিম, ৯ ইউয়ান, ২১ কেজি রেশনের কুপন, ৩ কেজি হাতে তৈরি নুডলস এবং ৮ কেজি জলকচুর লতি।

秦 ইউয়ান নুডলস খেতে পছন্দ করেন, এগুলো তার বাবা秦 সানঝু সারা রাত জেগে বানিয়েছিলেন। জলকচুর লতিটিও তিনি কেবল একবার খেতে চেয়েছিলেন, আর তার বাবা ভোরের আলো ফোটার আগেই পুরনো দলনেতার অনুমতি নিয়ে গ্রামের পুকুর পাড় থেকে ছেলের জন্য এগুলো তুলে এনেছিলেন।

বেতন হতে এখনও অনেক দেরি। আপাতত নতুন জায়গায় গুছিয়ে বসতে এই সঞ্চিত রসদ এক মাসের বেশি চলে যাবে। তবে ভালোমতো জীবন কাটাতে হলে বাড়তি আয়ের পথ খুঁজতে হবে।

秦 ইউয়ান তার তথ্যের প্যানেলের দিকে তাকালেন।

【সাদা তথ্য অবশিষ্ট: ২】