তেত্রিশতম অধ্যায়: শিশুদেরও বন্দুক চালানো শিখতে হয়

De volta aos anos 60, posso obter informações valiosas Sete gatos em cima da videira. 2867শব্দ 2026-08-03 15:28:12

দুপুরের দিকে কিন ইউয়ানের খড়ের ঘরে খাবারের আর মদের সুগন্ধে ভরে উঠল। জরাজীর্ণ ছোট চৌকো টেবিলটিতে রুক্ষ মাটির ছোট পিরিচে দুটি বড় পাত্রে খাবার সাজানো ছিল। একটি ছিল ভাজা কচু আর অন্যটি বড় করে কাটা সিরা দিয়ে রান্না করা বিশেষ পদ। কিন ইউয়ান শহরের কোটা থেকে পাঁচফোড়ন ও সয়া সস কিনে এনেছিলেন, যা কিন সানঝুর রান্নায় এক অনন্য স্বাদ যোগ করেছিল। ভাজা কচুর সাথে ব্যাজারের চর্বি ও সয়া সসের সংমিশ্রণটি বেশ লোভনীয় হয়ে উঠেছিল। গ্রামের তৈরি টোফুর সাথে পেঁয়াজ পাতা আর তিলের তেলের সুবাস খাবারটিকে আরও আকর্ষণীয় করে তুলেছিল।

গুও হুয়াই ইয়েসহ চারজন বৃদ্ধ টেবিলের চারপাশে বসে হাসি-ঠাট্টায় মেতে উঠলেন। শহরের দামী মদের চেয়ে তাদের কাছে গ্রামের সস্তা ‘কিবো শাও’ মদই বেশি প্রিয় ছিল, কারণ এর ঝাঁঝ তাদের তৃপ্তি দিত। কিন ইউয়ান তাদের সাথে যোগ না দিয়ে বাই লান ও অন্যদের সাথে বাইরে রোদে বসে ভাতের নিচের কড়া (ক্রাস্টি রাইস) খাচ্ছিলেন। বিশ কেজি চাল থেকে তৈরি এই খাবারটি কিন সানঝু বিশেষভাবে তার জন্য বেশি করে রেখেছিলেন।

বাই লান কড়া মুখে দিয়ে তৃপ্তির হাসি হেসে বলল, “কড়াটা বেশ মচমচে, আর ঝোলটাও দারুণ। সানঝু কাকুর হাতের রান্না সত্যিই অপূর্ব।”

কিন ইউয়ান হেসে বললেন, “ভালো লাগলে পেট ভরে খাও। খাওয়া শেষ হলে তোমাকে গ্রামের অস্ত্রাগারে নিয়ে যাব, বন্দুক চালানো শেখাব।”

শুনে বাই লানের চোখেমুখে আনন্দের ঝিলিক খেলে গেল, সে আরও দ্রুত খেতে শুরু করল। পাশে কিন জিয়াও শিয়া ও অন্য তিন শিশুও মনোযোগ দিয়ে খাচ্ছিল। অভাবের সেই দিনে মচমচে কড়া বাচ্চাদের কাছে পরম উপাদেয় খাবার ছিল।

সবাই খাওয়া শেষ করলে ঝাং গুইলান রান্নাঘরের দরজা থেকে ডাকলেন, “আ ইউয়ান, কড়া কি যথেষ্ট? না হলে বাবাকে বলে আরও কিছু বানিয়ে নিই?”

“না, একটু কম পড়ছে, আরও কিছু বানান,” কিন ইউয়ান উত্তর দিলেন। এরপর তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “মা, আমার ওস্তাদজি কি ফিরেছেন?”

“না, তুমি তো জানোই, তিনি যখন义诊 (দাতব্য চিকিৎসা) করতে যান, ফিরতে অনেক সময় লাগে। চিন্তা করো না, প্রায় সত্তর বছর বয়স হলেও তার শরীর বেশ শক্তপোক্ত, তোমার বাবার চেয়েও তাকে কম বয়সী দেখায়।”

ওস্তাদজি সত্যিই নিজেকে ধরে রাখতে জানেন, কিন ইউয়ান মনে মনে ভাবলেন। তার এই বিদ্যা নিজেরও আয়ত্ত করা দরকার। কিছুক্ষণ পর ঝাং গুইলান আরও এক পাত্র কড়া নিয়ে এলেন। কিন ইউয়ান ছোট বাঁশের চেয়ারে বসে বিশ্রাম নিতে নিতে একটি পুরনো নোটবুক বের করলেন। বাই লান তার পাশে ছোট টুল নিয়ে বসে তার সবুজ ব্যাগ থেকে উল ও কাঁটা বের করে একটি স্কার্ফ বুনতে শুরু করল। সাদা ও কালো রঙের স্কার্ফটিতে ঘোড়ার নকশা ফুটে উঠছিল।

নোটবুকটি তিনি ওয়াং দাকুয়ানের কাছ থেকে পেয়েছিলেন। গ্রামটির যাবতীয় গুরুত্বপূর্ণ তথ্য এই বৃদ্ধ লিখে রাখতেন। ৫৮ সালের ইস্পাত তৈরির সময়ের বিস্তারিত বিবরণ সেখানে ছিল। গ্রামের চুল্লিতে তৈরি লোহার গুণমান খুব একটা ভালো ছিল না, তবে সেগুলোর শক্ত ভাবটা বেশ কাজে আসার মতো। কিন ইউয়ান ভাবলেন, এই লোহা দিয়ে হ্যান্ড-পাম্প তৈরি করা যেতে পারে।

ভাবনার মাঝেই ওয়াং জেনবাও উত্তেজিত হয়ে উঠলেন, “ইউয়ান ভাই, তুমি ফিরেছ!”

কিন ইউয়ান হেসে তাকে বাই লানের সাথে পরিচয় করিয়ে দিলেন। জেনবাও অবাক হয়ে ভাবল, ইউয়ান ভাই শহরে গিয়ে শুধু ভালো কাজই পাননি, জীবনসঙ্গীও খুঁজে ফেলেছেন! সে ঈর্ষার সাথে বলল, “ইউয়ান ভাই, তুমি তো দেখছি कमाल করেছ! শহরে গিয়ে এক সপ্তাহেই সবকিছু গুছিয়ে ফেলেছ। আমিও যদি তোমার মতো শহরে গিয়ে সরকারি রেশন পেতে পারতাম, তবে জীবন সার্থক হতো।”

কিন ইউয়ান নোটবুকটি বন্ধ করে বললেন, “শহরে কাজ পাওয়া কঠিন, তবে উপায় একটা আছে। মনে পড়ছে, ওয়েইগুও কাকা কাঠের কাজের পাশাপাশি লোহা পেটাতেও ওস্তাদ। ৫৮ সালে যখন ইস্পাত তৈরি হতো, তখন চুল্লি তৈরির নেতৃত্ব তো তিনিই দিয়েছিলেন।”

জেনবাওয়ের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, “আমি কি শহরে কাজ পেতে পারি? ইউয়ান ভাই, তুমি কি আমার বাবাকে দিয়ে কিছু তৈরি করাতে চাও? আমিও লোহা পেটাতে পারি, সাহায্য করতে পারব!”

কিন ইউয়ান হেসে বললেন, “তাড়াহুড়ো করো না। আমি বিষয়টি ভাবছি, সব গুছিয়ে নিয়ে তোমাদের জানাব।” জেনবাও তার নিজের লোক, তাই সুযোগ পেলে তাকে সাহায্য করা তার দায়িত্ব। হ্যান্ড-পাম্পের পরিকল্পনা সফল হলে একটি সরকারি পাম্প-তৈরির দল গঠন করা সম্ভব হবে, যেখানে জেনবাওকে ঢুকিয়ে দেওয়া যাবে।

দশ মিনিট পর তারা গ্রামের পেছনের ছোট জঙ্গলে পৌঁছালেন। জেনবাও তিনটি বন্দুক নিয়ে এল। কিন ইউয়ান একটি হাতে নিয়ে পরীক্ষা করলেন। এটি ছিল স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর ব্যবহৃত এম১ গ্যারান্ড রাইফেল। কিন ইউয়ান বাই লানের হাতে বন্দুকটি দিয়ে তাকে গুলি ভরা শেখাতে চাইলেন। কিন্তু দেখা গেল, তার ছোট বোন জিয়াও শিয়া নিজেই দক্ষ হাতে ম্যাগাজিন ঢুকিয়ে লক্ষ্য স্থির করল এবং একটি ধূসর পাখির দিকে তাক করে ট্রিগার টিপল।

একটা গুলির শব্দে পাখিটি মাটিতে পড়ল। কিন জিয়াও শিয়া গর্বের সাথে হাসল। গ্রামের ছেলে-মেয়েদের ছোট থেকেই অস্ত্র চালনার প্রশিক্ষণ দেওয়া হতো, তাই সে বেশ দক্ষ ছিল। বাই লান মুগ্ধ হয়ে বলল, “আ ইউয়ান ভাই, আমিও এটা শিখব!”

কিন ইউয়ান তার হাতে গুলি দিয়ে শিখিয়ে দিলেন কীভাবে বন্দুক ধরতে হয়। তিনি তাকে সঠিক ভঙ্গিতে দাঁড়াতে সাহায্য করলেন। বাই লান দৃঢ়ভাবে ট্রিগার টিপল। বন্দুকের শব্দে গুলি বেরিয়ে গেল, যদিও লক্ষ্যভ্রষ্ট হলো। সে কাঁধের হালকা ব্যথায় কুঁচকে উঠেও হাসল, “আ ইউয়ান ভাই, এটা খুব একটা কঠিন নয়। তবে ধরার ভঙ্গিটা আরেকবার ঠিক করে দাও তো, তুমি একটু লম্বা, পেছন থেকে আমাকে ধরে শিখিয়ে দাও।”

কিন ইউয়ান মৃদু হেসে বললেন, “আচ্ছা, ঠিক আছে।”