অধিয়ায় আটত্রিশ: সিনেমায় যেমন দেখায়

...
হান শেং যখন ঝেং চিউ ছি রাতের খাবার খাচ্ছিল, সে নিজে রান্নাঘরে গিয়ে একটা ইনস্ট্যান্ট নুডলস রান্না করল, তার মধ্যে সসেজের টুকরো, লেটুস, মরিচ আর ডিমের কুচি ছিটিয়ে দিল। খেয়ে শরীরটা একটু গরম হল, পেটও ভরল। এদিকে ঝেং চিউ ছি রাস্তার পাশের দোকান থেকে বের হয়ে সিউলের রাস্তায় দাঁড়াল, মাথা তুলতেই দেখল অনেকক্ষণ ধরে অন্ধকারে ডুবে থাকা সিউলের আকাশ।

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “চিউ ছি, তোমাদের ওখানে ঠান্ডা?”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “ঠান্ডা তো বটেই, বাইরে বাতাসও বেশ, গায়ে কাপড়ও কম, জমে যাচ্ছি।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “তোমাকে তো বলেছিলাম রাতে খেতে বাইরে যেও না, অল্প খেলে কেউ মরবে না।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “আমি তো মেয়ে মানুষ।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “এত ন্যাকামি কোরো না, শুনতে অভ্যস্ত নই।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “তোমাদের মেয়েদের তো শরীরের যত্ন আরও বেশি, আকর্ষণীয় থাকতে চাও না? সাবধান, রাতের খাবারে মোটা হয়ে যাবে।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “আমি মোটা হই না, আমার গড়ন এমন, সামনে-পিছনে তো দেখলেই তোমার লোভ হবে।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “বোকার মত, আগে একটা মেয়েও রাতের খাবার পছন্দ করত, পরে আর ওর কপালে কিছু জোটেনি।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “হাহা।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “তুমি কি রাস্তা দিয়ে হাঁটছো?”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “না হয় উড়ে যাবো নাকি?”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “তবে তুমি আকাশে উড়ো না কেন?”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “হ্যাঁ হ্যাঁ, সিউলের রাতটা খুব সুন্দর।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “দোংইয়াং-এর রাতও অসাধারণ সুন্দর, কিন্তু সেখানে তোমার মত রূপ নেই, নেই তোমার মত সৌন্দর্য।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “লজ্জার অভিব্যক্তি।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “প্রিয়, আমি ইনস্ট্যান্ট নুডলস খাচ্ছি।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “কম খাও, বেশি খেলে ভালো নয়।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “অন্য কিছু রান্না পারি না, ছোট থেকে এটাই পারি।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “বড়ই সাদামাটা।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “তুমি এসএইচ-এ এলে আমার জন্য রান্না করো।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “আমাকে যেন অপছন্দ কোরো না।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “তুমি তো আমার আদরের স্ত্রী, অপছন্দ করব কেন?”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “উঁহু, আমি এখন কোম্পানির সামনে চলে এসেছি।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “ছোট খাবারের দোকান কি এত কাছে?”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “হ্যাঁ, পাশে পুরো রাস্তা জুড়ে।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “তাই তো, এপিংক যখন আত্মপ্রকাশ করল সবাই এত গোলগাল ছিল।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “চুপ করো!!”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “আমি তো সত্যিই বলছি, চু লোং সবচেয়ে গোলগাল, দ্বিতীয় স্থানে মনে হয় উন দ্যি।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “…কান্নার অভিব্যক্তি।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “তবে ইদানীং উন দ্যির গড়ন অনেক ভালো হয়েছে।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “এটাই তো।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “তোমাদের সুপারভাইজার কিছু বলে না?”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “সে কি সাহস পায়?”

ঝেং চিউ ছি একটা বার্তা মুছে দিল।

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “চিউ ছি, আমার তো ৪জি নেটওয়ার্ক, বার্তা ডিলিট করেও লাভ নেই।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “…আসলে আমি অতটা অহংকারী নই।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “প্রিয়, তোমার পরিবার কী করে? একজন প্রশিক্ষণার্থী কি এত টাকা দেয় আমাকে সোনা আর রূপার সদস্য করতে? সব প্রশিক্ষণার্থী কি সুপারভাইজারকে ভয় পায় না?”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “আমি তো শুধু তোমার সঙ্গে মজা করি, সত্যি বলতে আমাদের সুপারভাইজারের সামনে সাহস হয় না…”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “হুঁ, ভীরু।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “ঠিক আছে, আমি ভীরু, তুমি কী করবে?”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “তাহলে একটা চুমু দাও।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “না, একেবারে অপছন্দ।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “হাহাহা, তাড়াতাড়ি কোম্পানির ভিতরে ঢোকে পড়ো, ঠান্ডায় জমে যেয়ো না।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “হ্যাঁ, আমি ঢুকে পড়েছি।”

এদিকে হান শেংও নুডলস শেষ করে, টেবিলের সব কিছু গুছিয়ে ধোয়ার বেসিনে ফেলে দিল, আর কিছু নিয়ে মাথা ঘামাল না। বসার ঘর দিয়ে যেতে যেতে বাবার পাঠানো কড়া পাহারাদারকে একবার কড়ে চোখে দেখে নিজের ঘরে ঢুকে পড়ল।

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “আমিও নুডলস খাওয়া শেষ করেছি।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “আমি এবার ওপরে যাচ্ছি।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “হ্যাঁ, রাত তো অনেক।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “শুনো, ইদানীং তোমার আপডেট কেমন চলছে?”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “ওহো, একটু ধীর, লেখায় একটু আটকে গেছি।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “না, জলদি ঠিক করো, আমি রোজ অপেক্ষা করি, খুব বিরক্তিকর।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “ঠিক আছে ঠিক আছে।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “আর হ্যাঁ, ওই চেং শিয়াও দা বাওবেই-র সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে কথা বলো না, ও বার্তা পাঠালে উত্তর দিও না।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “…সে তো আমার সোনার সদস্য।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “হুঁ, ভালো লাগছে না।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “কিছুক্ষণ কথা বললে কেউ মরে যাবে না, শরীর থেকে কিছু খসে পড়বে না।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “যাই হোক, দলে আমার স্ত্রীর পদবি শুধু আমার, অন্য কাউকেই না।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “হ্যাঁ, সে প্রথম ভক্ত হোক বা না হোক, তুমি তো আমার দলে আইনি স্ত্রী।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “চুমু।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “আজ রাতে খুব দেরি করে অনুশীলন কোরো না, কষ্ট লাগে, যদিও এক সমুদ্র দূরে থেকেও কষ্ট লাগে।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “ভবিষ্যতে আর নুডলস খিও না, বেশি খেলে ভালো নয়, ক্যালরিও বেশি, মোটা হয়ে গেলে পরে যদি দেখা হয়, দেখব গায়ে কয়েকটা সাঁতারের চৌকা ঝুলছে।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “আমি মোটা হই না, তোমার মতো, কাকতালীয়।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “ঠিক আছে, আমি ওপরে গেলাম, আর কথা বলব না, তুমি মোটা হও বা না হও, আমার মতো গড়ন তো হবে না।”

— চিয়ের উত্তর দাও, ঝেং উন দ্যি বলল, “ঠিক আছে, আমাকে মনে পড়লে খুঁজে নিও, চুমু।”

— ঝেং চিউ ছি বলল, “বাই।”

হান শেং ঝেং চিউ ছি-র সঙ্গে ব্যক্তিগত কথোপকথন শেষ করল। যদি এই কথোপকথন কেউ স্ক্রিনশট নিয়ে দলে পাঠাত, তাহলে সবাই হিংসায় পুড়ে যেত।

হান শেং বসে কোনো কাজ না পেয়ে ভাবছিল, ‘আমার মেয়েবেলা’ চিত্রনাট্য অনেকবার সম্পাদনা করেছে, আপাতত আর কী বদলানো যায় কিছুই মাথায় আসছে না। বরং দিবাস্বপ্ন দেখা যায়, ভবিষ্যতে এই ছবিতে কেমন অভিনেতা নেব। যেমন, নায়িকা চরিত্রে একটু কম সুন্দরী হলে ঝেং উন দ্যি-কে নেয়া যায়, দ্বিতীয় নায়িকা, স্কুলের সেরা সুন্দরী হলে ইউন-আকে নিলে বেশ মানাবে।

হান শেং মাথা নেড়ে এসব অকাজের ভাবনা দূরে সরিয়ে দিল। জানালার পাশে গিয়ে পর্দা সরিয়ে দিল, পুরো রাতের শহর চোখের সামনে ফুটে উঠল। রাতের বাতি, কালো আকাশ—শুধু ঝেং চিউ ছি-র সিউল নয়, এখানকার মুনইয়াং শহরও অপার সুন্দর।

কিন্তু হান শেং নিজের বাড়ির তিনতলা থেকে নিচে তাকিয়ে দেখল, সারা শরীরের মধ্যে শুধু একটাই অনুভূতি—ভয়, বুঝি উচ্চতাভীতি আবার জেগে উঠল।

হান শেং আর সহ্য করতে পারছিল না বাবার হাতে বন্দী হয়ে স্বপ্ন বিসর্জন দিতে, তাতে যদি শীতকালীন মিরাকল এন্টারটেইনমেন্টের সঙ্গে চুক্তির সুযোগ হাতছাড়া হয়, তাহলে হয়তো সারাজীবন বাবাকে আর কখনো বাবা বলে ডাকত না, চিরকাল তার সঙ্গে রাগ করে থেকে যেত।

তবে হান শেং বুঝল, একেবারে কিছু না করলে সত্যিই হয়তো সারাজীবন বাবার সঙ্গে কথা বলত না। তাই তার কিছু একটা করা দরকার।

হান শেং জানালার পর্দা খুলে নিল, কাজে লেগে পড়ল। সিনেমায় তো সবসময়ই এভাবে দেখানো হয়, গৃহবন্দি হলে জানালার পর্দা জুড়ে দড়ি বানিয়ে পালায়, তাই না?

যদিও তিনতলাটা একটু উঁচু, তবু পড়ে গেলে মরবে না। পর্দা ছিঁড়ে দড়ি বানিয়ে সে জানালার পাশে শক্ত করে বাঁধল, এবার পালানোর প্রস্তুতি।

হান শেং চোখ বন্ধ করল, জানালার ধারে টেবিলে চড়ে যখন নামার প্রস্তুতি নিচ্ছে, তখন হঠাৎ একটা ফোনকল এসে গেল।