চু চৌর কাহিনি সপ্তম অধ্যায়: ভয়ঙ্কর বৃদ্ধ সন্ন্যাসী

রক্তিম রক্তের নিষ্ঠুর পথ কাঁঠাল নদীর তীরের ল্যান 2967শব্দ 2026-02-09 05:35:52

লাল শক্তি ধীরে ধীরে পুরো ভাঙা মন্দিরে ছড়িয়ে পড়ল, ক্রমাগত বিস্তৃত হতে লাগল। এক প্রচণ্ড বিস্ফোরণের সাথে সাথে, মন্দিরটি চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। দূরের পাহাড়ের অপর প্রান্তে কয়েকজন মানুষ বিস্মিত চোখে এই ভয়ংকর শক্তি দেখছিল, তাদের মুখে ছিল আতঙ্কের ছাপ। তাদের কাছে, এই দৃশ্য কোনো মানুষিক শক্তির পরিসীমায় পড়ে না।

সে উচ্চারণের সাথে সাথে, হুইদে ভিক্ষুর মুখ আরও ভীতিকর হয়ে উঠল। তার এক গর্জনে, মাথার ওপর আকাশ ছোঁয়া এক দৈত্য আকৃতি ফুটে উঠল। যদিও সেটি কেবল ছায়া, তবুও স্পষ্ট বোঝা যায় সেটি হুইদেই বড় আকারে। তার লাল পোশাক তখনও শক্তভাবে জড়িয়ে আছে, ফুটে উঠছে অজস্র স্বর্ণালী আভা।

দৈত্য ক্রমাগত গর্জন করছে; তার চিৎকারে যেন বুকের রক্তে কোকিল ডেকে ওঠে, নদীর স্রোত বিপরীতমুখী হয়ে যায়। তখন মেঘাচ্ছন্ন আকাশে বিদ্যুতের ঝলক নেমে এসে তার উন্মুক্ত “চামড়া”তে আঘাত করতে লাগল।

দৈত্য যেন ব্যথা অনুভব করে না; সে নিজের পোশাক ছিঁড়তে থাকল। উপেক্ষিত বিদ্যুৎ এবার আগ্রাসী হয়ে উঠল; দৈত্য দ্রুত ছোট হতে লাগল, পোশাকও বিদ্যুতের আঘাতে আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠল। দুই পক্ষের সংঘাত এত প্রবল ছিল যে, দৈত্য চোখের সামনে সঙ্কুচিত হতে লাগল।

অবশেষে দৈত্যটি মানুষের আকারে ফিরে এল। তখন হুইদে ভিক্ষু আকাশে ভেসে আছে, মুখে এখনও বিকৃত হাসি, বিদ্যুৎ তার শরীরে আঘাত করলেও ছিন্ন করতে পারে না; বরং তার চোখ আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল, লাল রং ফিকে হতে লাগল।

হুইদের চোখের লাল রং ফিকে হয়ে মিলিয়ে যেতে না যেতেই, আকাশের কালো মেঘ মুহূর্তের মধ্যে উধাও হয়ে গেল; যেন তাদের দায়িত্ব শেষ হয়েছে, তাই দ্রুত পালিয়ে গেছে। পোশাকের উজ্জ্বলতাও দ্রুত ম্লান হয়ে গেল, অচেনা আলোয় লুকিয়ে পড়ল।

দূরের ভাঙা মন্দিরে এক বৃদ্ধ ভিক্ষু দেয়ালে মাথা রেখে ঘুমাচ্ছিল; হঠাৎ চোখ খুলল, পরবর্তী মুহূর্তে তার শরীর ঝলকে উঠল, মন্দির থেকে অদৃশ্য হয়ে, অন্য পাহাড়ে দাঁড়ানো কয়েকজনের কাছে উপস্থিত হল।

তারা মনে করল, চোখ খুলতেই সামনে এক বৃদ্ধ ভিক্ষু দাঁড়িয়ে আছে, তার পোশাকও একইরকম, কুঁজো হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, কালো পোশাকের নারীকে গভীরভাবে দেখছে, মুখে বলছে, “ঠিক তাই, একেবারে একই রকম।”

তারা জানে, সামনে দাঁড়িয়ে থাকা বৃদ্ধ ভিক্ষু তাদের সাধ্যের বাইরে; তার উপস্থিতির ভঙ্গি এতটাই চমকপ্রদ। আজ যা দেখল, তা তাদের ধারণার বাইরে; মনে হচ্ছে পৃথিবীর রহস্যের এক টুকরো তাদের সামনে উন্মুক্ত হয়েছে।

বৃদ্ধ ভিক্ষু কিছুক্ষণ বিড়বিড় করার পর, নিজের ভাব নিয়ন্ত্রণ করে নম্রভাবে বলল, “আপনাদের সবার প্রতি নমস্কার। আমার শিষ্য অনুপযুক্ত আচরণ করেছে, বিপদ ডেকে এনেছে, হয়তো আপনাদের কিছুটা অশান্তি দিয়েছে। আমি আপনাদের কাছে একটি অনুরোধ করছি, দয়া করে সম্মতি দিন।”

“মহাশয়, নির্দ্বিধায় বলুন।” কেউ সাহস করে বিরোধিতা করল না; হুইদে তার শিষ্য, তাহলে বৃদ্ধ নিশ্চয়ই কয়েক শত বছরের জীবিত। তার মতো শক্তিশালী, একটি দেশ ধ্বংস করা তার কাছে খেলনা।

“আমি অনুরোধ করছি, দয়া করে আমার সেই নির্বোধ শিষ্যকে এ ঘটনার কথা জানাবেন না। যখন সে জ্ঞান ফিরে পাবে, দয়া করে গোপন রাখুন।” বৃদ্ধ ধীরে বলল।

“আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমরা নিশ্চয়ই পালন করব।” সবাই একসাথে উত্তর দিল।

“তাহলে আমি চলে যাচ্ছি, দয়া করে মনে রাখবেন।” কথাটি শেষ হওয়ার আগেই, বৃদ্ধ অদৃশ্য হয়ে গেল।

কিছুক্ষণ সবাই মুখোমুখি তাকিয়ে রইল; সবার মুখ সাদা, কালো পোশাকের নারীও কথা বলার সাহস পেল না। ধীরে পাহাড় থেকে নামতে লাগল। মাঝপথে, তাদের মুখের রং স্বাভাবিক হতে লাগল। এক পুরুষ কাঁপতে কাঁপতে জিজ্ঞাসা করল, “মহাশয়ে, আমরা কি সত্যিই...?”

কথা শেষ হওয়ার আগেই, তার শরীরে এক অদ্ভুত দৃশ্য দেখা গেল: মুহূর্তেই পোশাক পচে গেল, শরীর গলে গেল, পরের মুহূর্তে তাদের সামনে দাঁড়িয়ে আছে এক সাদা কঙ্কাল, হাড়ের গুঁড়ো ঝরতে লাগল; প্রথমে পা, তারপর ওপরে, একমুঠো গুঁড়ো হয়ে পড়ে গেল। এক অজানা বাতাসে, এত বড় মানুষ মুহূর্তেই নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল, কোনো চিহ্ন থাকল না।

সবাই আবার সাদা মুখে দাঁড়িয়ে থাকল, যেন সাদা কাগজ। শূন্য থেকে বৃদ্ধ ভিক্ষুর পরিমিত, ঝাপসা কণ্ঠ শোনা গেল, “এই জগতে, আমি যা জানতে চাই, তা কেউ গোপন রাখতে পারে না।”

এরপর, বৃদ্ধ ভিক্ষু যেন শব্দ চয়ন করছিল, স্থির হয়ে দাঁড়ানো সকলের কানে তার কথা শোনা গেল, “ও নারী, তুমি আমার শিষ্যের সঙ্গে ভাগ্যসূত্রে যুক্ত, আমি চাই তুমি তাকে সঙ্গ দাও। যদি না দাও, তোমার সঙ্গে সম্পর্কিত সবাইকে আর দরকার নেই, তাদের আত্মা বিলীন হবে। যদি আমার শিষ্য তোমার সঙ্গ চায় না, আমি আর তোমাকে লক্ষ করব না।”

নারী একটুও কথা বলার সাহস পেল না; তার ক্ষমতা এত ভয়ংকর, নারীর কোনো প্রতিরোধের ভাবনা নেই, পরিবার হলেও নয়। সুন্দর চোখে দু’ফোঁটা চোখের জল, অপমানিত হয়ে দাঁতে দাঁত চেপে বলল, “ঠিক আছে।”

শুনতে পেল বৃদ্ধ ভিক্ষুর হাসি শূন্যে গুঞ্জন করছে, “তোমার এত কষ্ট করার দরকার নেই, আমার শিষ্য ভবিষ্যতে মহা বুদ্ধত্ব লাভ করবে, তুমি শেষ পর্যন্ত পাশে থাকলে তোমার লাভও কম নয়। এই জগতে যা চাইবে, পাবে; এমনকি আমার প্রাণও চাইলে নিতে পারো, কেমন?”

নারী মনে বিস্মিত, এই হুইদে ভিক্ষু কে, বৃদ্ধ এত রক্ষা করে, এমনকি জীবন দিতে রাজি। তবে এই চুক্তি ক্ষতির নয়; শূন্যে বলল, “সম্মত।”

“দারুণ, তাহলে এভাবেই ঠিক হল, আমি চলে যাচ্ছি।” অনেকক্ষণ কোনো শব্দ নেই।

হুইদে ভিক্ষু জানে না কতদিন অচেতন ছিল, একমাত্র স্মৃতি ওই নারীর মুখ দেখার পর মাথায় অনেক স্মৃতি ভেসে উঠেছিল, কিছু স্বপ্নের মতো অস্পষ্ট, হুইদে বোঝে না সত্যি নাকি মিথ্যে।

অচেতন হওয়ার পর, কেবল গভীর বিষাদের অনুভূতি ছিল; সে বিষাদ হৃদয়ে গেঁথে গেছে। মনে হয় সে কেঁদেছিল, অনেকক্ষণ কেঁদেছিল; বাবা-মা মারা যাওয়ার সময়ও সে কাঁদেনি, তাহলে কী এমন ঘটনা এত দুঃখের, যা তাকে ভুলতে দেয় না? ঘোরের মধ্যে বহুক্ষণ ভাবল, কোনো উত্তর পেল না।

চোখে জ্বালা, ব্যথা;揉 করতে ইচ্ছে করছে। মাথার নিচে কেন এত নরম? নাকের কাছে এক মনোহর গন্ধ, কী এই গন্ধ? হুইদে কিছুতেই বুঝতে পারল না, ভাবতে ভাবতে এক ভয়ঙ্কর ধারণা এল, তবে কি সেটি নারীর শরীরের গন্ধ? অসম্ভব, সে তো কোনো নারীকে চিনে না।

চোখ খুলতে চাইছিল, ঠিক তখনই এক কোমলতা তার ঠোঁটে ছুঁয়ে গেল। সেই গন্ধে এক মিষ্টতা ছিল, হুইদে আগে কখনো এমন স্বাদ পায়নি। সে অজান্তে জিভ দিয়ে চেটে নিল, আর সেই স্বাদ যেন ভীত খরগোশের মতো পালিয়ে গেল।

চোখ খুলল, দেখতে পেল এক সুন্দর মুখ লজ্জায় লাল হয়ে দ্রুত পালাচ্ছে, গোলাপি ঠোঁট সজল। মাথা হঠাৎ বিস্ফোরিত; বুঝতে পারল কী হয়েছে। হুইদে উঠে ক্ষমা চাইতে চাইল, কিন্তু হাতপা অবশ, মাথা একটু তুলেও আবার পড়ে গেল; মাথা এক কোমলতার ওপর, চরম লজ্জায় পড়ে গেল।

কালো পোশাকের নারী কোমলভাবে বলল, “তোমার ক্ষত এখনও সারেনি, কিছুদিন বিশ্রাম নাও।” বলেই হুইদে’র মাথা আরও নিজের ঊরুতে টেনে নিল।

হুইদে কখনো এমন দৃশ্য দেখেনি; মনে পড়ল, প্রাচীনকালে বলা হত—হিরোরা কোমলতার জালে ফেঁসে যায়, রাজা সকালবেলা উঠতে ভুলে যায়—সবই অতিরঞ্জিত বলেছিল। এখন বুঝতে পারল, কথাগুলো মিথ্যে নয়; নারীর ভালবাসা নদীর মতো, এই কোমলতার জাল পুরুষের পক্ষে এড়ানো অসম্ভব। সে শুধু পাশে থাকছে, প্রতিশোধ, ধর্মের শিক্ষা—সব ভুলে গেল; চায় শুধু এই ছোট জায়গায় চুপচাপ তার পাশে থাকতে।

কিছুক্ষণ পরে, হুইদে চেষ্টা করল নিজের অনুভূতি চাপাতে। মনে মনে ধর্মগ্রন্থ পাঠ করতে লাগল, কিন্তু সেই মধুর অনুভূতি বারবার উথলে ওঠে, সে শান্তি পায় না; বারবার ধর্মগ্রন্থ বদলেও মন স্থির হয় না, মাথার নিচের স্পর্শে মুখ লাল হয়ে উঠল।

সবচেয়ে ভয়ংকর, নারী তার ঠাণ্ডা হাত হুইদে’র গরম কপালে রাখল; তাতে হুইদে’র মনে হল, সে যেন কখনো যেতে না চায়। উপায় নেই, এক ঘুমের মন্ত্র পাঠ করল, নিজেকে ঘুমিয়ে রাখল।

হুইদে উদ্ধার হওয়ার পর, বাকিরা এক গাড়ি খুঁজে আনল; নারী হুইদে-কে গাড়িতে নিয়ে বিশ্রাম নিতে লাগল। পৃথিবীতে প্রেমিক পুরুষই নারীদের বেশি আকৃষ্ট করে, যদিও তারা জানে প্রেমিক পুরুষ অন্য নারীকে গ্রহণ করতে পারে না, তবু তারা অজান্তে আগুনে ঝাঁপ দেয়, জানে শেষতক ধ্বংস।

অচেতন হুইদে’র পাশে, যার চারপাশে এখনও বিষাদের ছায়া ঘুরছে, নারী মুগ্ধ হয়ে গেল। তার মুখের কঠিন সৌন্দর্যে এক অদ্ভুত আকর্ষণ আছে, কাছ থেকে আরও মোহিত করে। নারীর চোখে বিভ্রম, ঠোঁট ধীরে নিচে নেমে হুইদে’র ঠোঁটে চুমু দিল; কে জানত, এ পুরুষ তার ঠোঁট চেটে নিল।

সত্যি বলতে, হুইদে চোখ খুললেই নারীর হৃদয় কেঁপে উঠল। যদিও বৃদ্ধ ভিক্ষু চায় সে সারাজীবন পাশে থাকুক, এখনো তার কোনো প্রিয়জন নেই; নিজেকে তার হাতে তুলে দিলে ক্ষতিও নেই, এমনটাই ভাবল নারী।