চু চৌর কাহিনি চু চৌর কাহিনির ষষ্ঠ অধ্যায়: মধুর স্মৃতির গল্প

রক্তিম রক্তের নিষ্ঠুর পথ কাঁঠাল নদীর তীরের ল্যান 3051শব্দ 2026-02-09 05:35:48

“তুমি যে সন্ন্যাসী, সত্যিই মজার এক চরিত্র। এই যে বললে, পৃথিবীর ধুলোয় গড়িয়ে নিতে হবে একবার, শুনে বেশ মজার লাগল। তাহলে কি তোমরা সন্ন্যাসীরা কেউ বাবা-মায়ের ঘরে জন্মাওনি? হঠাৎ উঠে এসেছ? ”—কালো পোশাকের নারী তার তীক্ষ্ণ কথায় বিদ্রূপ করল।

হৈদেব সন্ন্যাসী নির্বিকার রইলেন, তার কথায় বিচলিত হলেন না। এ তো দুনিয়ার কথা, এমনকি বুদ্ধ নিজেও এ নিয়ে পরিষ্কার কিছু বলতে সাহস পাননি, তিনি তো কেবল নিজের সুনাম হারানোর ভয়ে মুখ খোলেন না।

নারীর দিকে মুচকি হাসি নিয়ে তাকিয়ে, হৈদেবের মনে এক দুষ্টু ভাবনা জাগল; মুখের হাসি আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠল। তিনি বললেন, “মহিলা, এইমাত্র বৃষ্টি ভেজার পর জামা কি এখনও গায়ে লেগে আছে?”

নারী প্রথমে চমকে উঠল, তারপর মনে পড়ল—সে এখনও ভেজা! মুখ লাল হয়ে উঠল, কিন্তু পরক্ষণেই বুক সোজা করে অহংকারের ভঙ্গিতে চ্যালেঞ্জ জানাল, “কি হয়েছে? আমি তো সাহসী, তাতে কি?”

“মহিলা, মনে হচ্ছে আপনি এখনও সম্পূর্ণ সজাগ হননি। চাইলে আমি আবার মন পরিষ্কার করার মন্ত্র পড়ে দিতে পারি,” বলেই তিনি ঠোঁট নড়াতে শুরু করলেন, যেন সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্র পড়তে যাচ্ছেন।

“তুমি সাহস করো? তুমি আর ওই তপস্বী পুরোহিতেরা—সবই একরকম। মন্ত্র পড়ে শুধু গুড়গুড় করে, কিছুই বোঝা যায় না। আসলে যা, যুদ্ধবিদ্যা শেখা সবচেয়ে ভালো। তোমাদের মতো হলে, আমি হয়তো একদিন পাগলই হয়ে যাব,” নারী যেন জীবন থেকে নিরাশ, “আচ্ছা, এখনও তো জানতেই পারলাম না সন্ন্যাসীর জন্মগত নামটা কি। একটু জানাতে পারো? খুব কৌতুহলী আমি।”

হৈদেবের মুখের হাসি মিলিয়ে গেল, নামটাও বদলে ফেললেন; শান্তভাবে বললেন, “মহিলা, যখন আমি সন্ন্যাসের পথে এসেছি, তখন জন্মগত নাম নিয়ে কথা বলার কি দরকার? যদি ভাগ্য হয়, পরে জানতে পারবেন; না হলে জানার দরকার নেই।”

“আমি তো জানতে চাই! তোমার সেই গোপন মুখ দেখে তো বুঝতে পারি—তোমার জীবনে নিশ্চয়ই গল্প আছে। আমার কাছে মদ আছে, আমরা গল্প করতে পারি কি?” বলেই নারী শরীরটা আরও কাছে নিয়ে এল, যেন হৈদেবের গায়ে লেপ্টে যেতে চাইছে।

দুঃখের বিষয়, সে আসলে একটা ছায়ার গায়েই ভর দিয়েছিল, প্রায় পড়ে যাচ্ছিল। সত্যিকারের হৈদেব ততক্ষণে এক ঝটকায় চলে গেছে দেয়ালের কোণায়। তিনি জানতেন, তার হাঁটা ধীর হলেও তার সাধনার ফল বৃথা যায়নি; এখন তিনি অল্প হলেও 'দিব্যপদ' বিদ্যার কিছু রহস্য বুঝতে পেরেছেন—এক মুহূর্তে দূরত্বের সীমা অতিক্রম করতে পারেন।

এমন দুর্লভ চরিত্রের জন্য ভাগ্যও আড়ালে তত্ত্বাবধান করে থাকে; তার তো ভাগ্যেই আছে পবিত্র ভূমিতে প্রবেশের। আকাশের মহাবলীরা তাকে রক্ষা করবে, কষ্ট থেকে মুক্ত রাখবে। তিনি যা করতে চান, হয়তো সঙ্গে সঙ্গে সফল হবেন না, কিন্তু অবিশ্বাস্য এক সংবেদনশীলতা নিয়ে এগোবেন।

নারীর চোখে বিস্ময় ভেসে উঠল, তবে মুহূর্তেই যেন সিংহের চোখে শিকার দেখার মতো মজার ভাব চলে এল, ঠোঁটে খেলা করল হাসি। হৈদেব সব দেখলেন, মনে মনে ক্লান্ত হলেন—এই নারী যেন তার নারী-সম্বন্ধীয় সব ধারণা উলটে দিল; অনুভূতির এত দ্রুত পরিবর্তন, এমন অদ্ভুত, আগে দেখেননি।

একটি কালো ছায়া হয়ে, নখর-পাঁজার মতো হাতে, নারী ঝটপট হৈদেবের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল। চোখের পলকে সে সামনে এসে গেল। বাধ্য হয়ে, হৈদেব আবার দিব্যপদ বিদ্যা ব্যবহার করলেন, ছায়া হয়ে এড়িয়ে গেলেন; পরক্ষণে কয়েকজন পেশাদার পুরুষের সামনে এসে পড়লেন। প্রজাপতির মতো তাদের মাঝে ঘুরে, দ্রুত আঙুলে স্পর্শ করলেন—সবাইকে চোখের কাছে চেপে ধরলেন।

তারা কিছু বুঝে ওঠার আগেই, চোখ অন্ধকার, মাথা ঘুরে, মাটিতে পড়ে গেল। কালো পোশাকের নারী আবার ঝাঁপিয়ে পড়তেই, হৈদেব আবার দেয়ালের অন্য কোণায় চলে গেল।

নারীর চোখে যে আগুন জ্বলছিল, তা দেখে হৈদেব তিক্ত হাসি দিলেন, হাত জোড়া করে বললেন, “মহিলা, আমি শুধু ওদের শরীরের বিশেষ স্থান চেপে দিয়েছি, যাতে আপাতত তোমার আনন্দে বিঘ্ন না ঘটে। একটু পরেই ওরা ঠিক হয়ে যাবে।”

“আমার লোককে শুধু আমিই শাসন করব; তুমি কোন অজুহাতে আমার লোকদের শাসন করতে পারো!” সে মাটিতে পড়া চকচকে ইস্পাতের ছুরি তুলে নিয়ে আবার আক্রমণ করল।

নারীর ছুরি চালানোর কৌশলে সেনাবাহিনীর কঠোরতা আছে; প্রাণের বিনিময়ে আঘাতের কৌশল। অথচ এ ধরনের কৌশল এমন কোমল, দুঃখিত নারীর হাতে থাকা উচিত নয়। হৈদেব কিছুতেই বুঝতে পারলেন না, এত কঠিন কৌশল কিভাবে এই কোমল, মুখ ঢাকা নারীর হাতে এল।

হৈদেব ছুরি এড়াতে এড়াতে উচ্চস্বরে বললেন, “মহিলা, তোমার ছুরি চালানো যথেষ্ট কঠোর, কিন্তু মাত্রাতিরিক্ত। দীর্ঘদিন এই কৌশলে চললে শরীরের ক্ষতি হবে। চাইলে বুদ্ধের পথে বসে এই দুঃশাসন দূর করতে পারো।”

“তোমরা সন্ন্যাসীরা কি সবসময় মানুষকে নিজের পথে নিতে চাও? বাইরে শান্ত, ভেতরে লোভী; সবই মিথ্যা, নর-নারী চোরের মতো, ঘৃণার জন্ম দেয়,” ছুরি চালানোর গতি আরও বাড়ল।

“মহিলা, তুমি কি বুদ্ধের পথে শত্রুতা রাখো? আমি এই ধর্মে চলি, কিছু কথা বলার অধিকার আছে। চাইলে আমি মধ্যস্থতায় আসতে পারি, সকল বিরোধ মিটিয়ে দিতে পারি।” এড়াতে এড়াতে হাতে ছুরি তুলে নিলেন, কেবল আত্মরক্ষার জন্য।

“তুমি বলছ তুমি স্বার্থপর নও? আমার মতো দুর্বল নারীর সঙ্গে যুদ্ধে অস্ত্র ব্যবহার করছ?” নারী নাক সিঁটকে, আরও শক্ত হলো।

“প্রাচীনরা বলেছেন, ছোট মানুষ আর নারী—কঠিন। সত্যিই ভুল বলেননি। নারীর মন, গভীর সমুদ্রের কাঁটা।” হৈদেব তিক্ত হাসি দিয়ে বললেন, “মহিলা, এবার সাবধান হও। তোমার জন্য আমি এক নতুন ছুরি চালানোর কৌশল তৈরি করেছি।”

“এই কৌশল কোমল, তোমার কৌশলের বিপরীতে। মন শান্ত করবে, দুঃশাসন দূর করবে।” তার হাতের চালনা হয়ে উঠল অতীব কোমল—বৃষ্টির ফোঁটা, বাতাসে দোলানো, নিঃশব্দে প্রতিপক্ষের কৌশলকে নিজের ছন্দে নিয়ে এলেন। নারী যতই শক্তি বাড়াক, বেরিয়ে যেতে পারল না।

ছুরি কৌশল আরও কোমল হয়ে উঠল, কিছুক্ষণ পরে, ছুরি নারীর হাতে থেকে পড়ে গেল, হৈদেব তা কোমল শক্তিতে দেয়ালে ছুড়ে দিলেন।

নারী খালি হাতে, বিমূঢ় হয়ে প্রশ্ন করল, “আমি কি সত্যিই ভুল করেছি?”

“মহিলা, কষ্টের সাগরে সীমা নেই, ফিরে তাকানোই তীরে পৌঁছানো। না ফিরলে, কে জানে তীরে কেউ অপেক্ষা করছে কিনা? আরও ভুল পথে চললে, নিজেকে ও অন্যকে ক্ষতি করবে!” হাতে থাকা ছুরি ফেলে দিয়ে, হৈদেব আন্তরিকভাবে উপদেশ দিলেন।

হঠাৎ, নারী সুযোগ নিয়ে, সন্ন্যাসী যখন মাথা নিচু করে ছিলেন, আবার আক্রমণ করল। যদিও তিনি আগেই জানতেন, এবার তিনি এড়ালেন না; নারীর আঘাতে তার প্রতিরক্ষা ভাঙবে না।

একটানা তেরোটি আঘাত সরাসরি সন্ন্যাসীর হৃদয়ে পড়ল। শীতল অশুভ শক্তি বারবার তার দেহের শক্তিকে ভেদ করতে চাইছিল, হৃদয়ে প্রবেশ করতে চাইছিল। কিন্তু মনোযোগ একবারে বদলালে, নদীসম দুঃশাসন শক্তি উঠে এল, বাঘের মতো অশুভ শক্তিকে ধ্বংস করতে লাগল।

মাত্র স্পর্শেই, কালো পোশাকের নারী ছিটকে পড়ল। সে ঠিক মন্দিরের দরজার সামনে ছিল, শক্তি তাকে বাতাসে কয়েকবার গড়িয়ে বাইরে ফেলে দিল, বৃষ্টির মধ্যে পড়ে গেল।

কিছুক্ষণের মধ্যেই নারী আবার ফিরে এল, মুখে কঠোরতা নিয়ে জিজ্ঞেস করল, “সন্ন্যাসী, তুমি কি আমাকে নিয়ে খেলছ? তুমি তো এক আঘাতে আমায় শেষ করতে পারতে, অথচ বারবার অক্ষমের অভিনয় করছ। তোমার উদ্দেশ্য কি? আর তুমি কে, তোমার মতো শক্তিশালী আমি খুব কমই দেখেছি।”

“মহিলা, আমি কেবল একজন বিদেশী, তোমাকে অশুভ পথে যেতে দেখতে পারি না। এখন তোমার মনে অশুভ চিন্তা জন্মেছে; না বের হলে, ভবিষ্যতে অশুভ শক্তির আগ্রাসনে ভালো শেষ হবে না। একটু ভাবো। বুদ্ধের পথে এসো, যত দ্রুত সম্ভব এই চিন্তা দূর করো।”

“আমি বিশ্বাস করি না। ভাবছি, আমার সৌন্দর্যই কি তোমাকে আমাকে নিজের পথে নিতে বাধ্য করেছে? তাহলে আমি মুখোশ খুলে তোমাকে দেখাতে পারি?” বলেই মুখোশ খুলে ফেলল।

ওই পিচে পাতার মতো, জলের মতো চোখে অপরিসীম আকর্ষণ; কোমল বাঁকা মুখ, কোমল নাক, অল্প খোলা ঠোঁট—যেন কেউ এসে চুমু খাবে, অপূর্ব আকর্ষণী।

হৈদেব এই মুখের দিকে তাকিয়ে মনে হলো, আগে কোথাও এই মুখ দেখেছেন, বা দারুণ মিল আছে। হঠাৎ মনে পড়ল, তিনি ও এক কালো পোশাকের লম্বা রূপবতী নারী হাঁটছেন এক নির্জন মরুভূমিতে, পাশে কয়েকজন পুরুষ—একদল, হাসতে হাসতে কথা বলছেন।

দৃশ্যটা দ্রুত মিলিয়ে গেল, আবার মনে হলো—তিনি ও এক নারী নৌকায় ভাসছেন, জঙ্গলে ঘুরছেন, এমনকি অপরিচিত নারীকে লাল বিয়ের পোশাক পরিয়ে বিয়ে করছেন, সাথে থাকা নারী কাঁদতে কাঁদতে শুভেচ্ছা দিচ্ছে, শেষ দৃশ্যে তিনি বৃষ্টির মধ্যে ওই নারীর মৃতদেহ জড়িয়ে কাঁদছেন।

হৈদেব সন্ন্যাসী বিভ্রান্তিতে পড়লেন, কালো পোশাকের নারী রহস্যময় হাসি দিয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে এলেন, দুই হাত তাঁর কাঁধে রেখে শরীরটা তাঁর দিকে ঠেলে দিলেন। হঠাৎ, অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটল।

হৈদেবের শরীরে লাল শক্তি বেরিয়ে নারীকে দূরে ছিটকে দিল। নারী মাটি থেকে উঠে চিৎকার করতে যাচ্ছিল, সন্ন্যাসীর দিকে তাকিয়ে মুহূর্তেই মুখ ফ্যাকাশে হয়ে চিৎকার করল, “দ্রুত পালাও!” সঙ্গে সঙ্গে নিচের দিকে দৌড় দিল, ওই পুরুষরাও নিজেদের কষ্ট ভুলে দ্রুত বেরিয়ে যেতে চেষ্টা করল, কিন্তু সন্ন্যাসীর শক্তি তাদের আরও দ্রুত বাইরে ছিটকে দিল।

এই মুহূর্তে হৈদেবের চোখ লাল হয়ে উঠল, মুখ বিকৃত, কোথাও সাধু সন্ন্যাসীর চিহ্ন নেই। তিনি বাতাসে ভাসছেন, তাঁর পোশাক থেকে অসীম সোনালী আলো বেরিয়ে তাঁকে দমিয়ে রেখেছে। বারবার পোশাকের বাঁধন ছাড়াতে পারছেন না, আকাশের দিকে চিৎকার করে বললেন, “অবিচারী আকাশ, তুমি অসৎ!” সন্ন্যাসী গলা ফাটিয়ে চিৎকার করলেন, রক্তের অশ্রু ঝরল, কণ্ঠে গভীর বেদনা।

বৃষ্টি থামতে চলেছিল, আকাশে আবার বজ্রপাত। বজ্রের সাপ মেঘে নাচতে লাগল, কালো মেঘ নিচে নেমে এল, পৃথিবীর পরিবেশ নিঃশ্বাস বন্ধ করে দেয়ার মতো ভারী হয়ে উঠল।