পঁচিশতম অধ্যায়: "ভয় দেখানোর চিঠি"

তাইগা আলট্রাম্যানের গল্প: আমার বন্ধনের মূল্য শূন্যে পৌঁছেছে ভগ্ন ডানায় বাতাসকে শাসন 2558শব্দ 2026-03-06 04:51:11

উয়োশি হাতে থাকা ছোট্ট এক টুকরো জলকাঁচের পাতটি উল্টে-পাল্টে দেখছিল। স্বচ্ছ, উজ্জ্বল, তাতে কোনো বাড়তি খোদাই কিংবা অলঙ্করণ নেই—শুধু এক টুকরো স্বচ্ছ জলকাঁচ।
এটি সে টোরেকিয়ার কাছ থেকে জিতেছে, যখন সে তার মনে বহুদিন ধরে সঞ্চিত উত্তরটি প্রকাশ করেছিল, তখন টোরেকিয়া অত্যন্ত নাটকীয়ভাবে উল্লাস করেছিল, তাকে অভিনন্দন জানিয়েছিল এবং অতি আগ্রহ নিয়ে জলকাঁচের পাতটি তার হাতে গুঁজে দিয়েছিল।
উয়োশি মনে মনে সন্দেহ করছিল, টোরেকিয়া হয়তো আগেই ঠিক করেছিল জলকাঁচের পাতটি তাকে দেবে; শুধু অজুহাত খুঁজছিল, নিজে আবার টোরেকিয়ার কৌতুকের শিকার হয়েছে।
যে উত্তরটি সে দিয়েছিল, টোরেকিয়া শুধু একটি কথা বাড়িয়ে বলেছিল—সতর্ক করেছিল, সেই আল্টার সইটি জলপেন দিয়ে লেখা, অর্থাৎ—যে কেউ লিখতে পারে, আসল মানুষের হাতের লেখা নাও হতে পারে।
হাতের লেখাও নির্ভরযোগ্য নয়, কারণ সেই আল্টার সইগুলো সত্যিকার অর্থে "লেখা" হয় না।
এরপর টোরেকিয়া বিদায় নিয়ে চলে গেল, বলল কিছুদিনের জন্য পৃথিবী ছেড়ে যাবে, উয়োশিকে সাবধান থাকতে বলল, যেন মরে না যায়।
এই আকস্মিক উদ্বেগ উয়োশির মনে সতর্কতা জাগিয়ে তুলল—অকারণে কৃতজ্ঞতা দেখানো মানেই সন্দেহ; এরকমই, আর তাও যেন চারপাশ থেকে ঘিরে আছে।
তবে সে কিছু বুঝে ওঠার আগেই, সেই অন্ধকার আল্টারম্যান তার সামনে কালো ধোঁয়ায় রূপান্তরিত হয়ে উধাও হয়ে গেল।
এখন আর অভিনয় নেই।
উয়োশি শুধু দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে জলকাঁচের পাতটি তুলে রাখল। সে উয়োশির মুখোশ পরে আছে, বাইরে হয়তো তায়েগার মুখোশও আছে; তার অভিনয়ের পথ এখনও বাকি।

.........
....................
শান্ত পরিবেশ দশ দিন ধরে বজায় ছিল, উয়োশি ইজিসে কাজ করছিল, সবই顺利।
কেবল, এই কদিনে, উয়োশি যেখানে যেত, তার পেছনে কিছু "লেজ" লেগে থাকত।
উয়োশি বুঝতে পেরে, নিঃশব্দে আযো সিনিয়রকে জানাল, তিনি বললেন, কিছু না, অস্বাভাবিক কিছু করবেন না, সেই "লেজ"দের স্থির রাখুন, তিনি খোঁজ নেবেন। অনুসন্ধানে দেখা গেল, তারা সম্ভবত বিদেশী অজানা বিভাগের মাঠকর্মী পুলিশ।
শুনে উয়োশি খুব একটা চিন্তা করেনি, কিন্তু আযো সিনিয়র, যিনি একজন কালো তালিকার মহাকাশবাসী, উদ্বিগ্ন হয়ে পড়লেন। তিনি জানেন এদের মহাকাশবাসীদের প্রতি কতটা অনুকূল নয়, ধারণা করলেন উয়োশি আগের কোনো অভিযানে চিহ্নিত হয়েছে, তাই বিদেশী অজানা বিভাগ তার ওপর নজর দিয়েছে।

তবে তারা চাইলে একসাথে এসে উয়োশিকে গ্রেপ্তার করতে পারত, কিন্তু কিছুই করল না, শুধু নীরবে উয়োশির পেছনে। আযো সিনিয়র কয়েকদিন পর্যবেক্ষণ করে বুঝলেন, তারা গ্রেপ্তার করতে এসেছে নয়, বরং গোপনে পর্যবেক্ষণ করছে, অথবা রক্ষা করছে।
এদিকে, তারা একজন গ্রাহককেও রক্ষা করছে।
গল্পের পুতুলের মতো—বিদেশী অজানা বিভাগ উয়োশিকে রক্ষা করছে, উয়োশি গ্রাহককে রক্ষা করছে।
তাতে গ্রাহকের লাভই বেশি।
তিন দিন আগে, একজন গ্রাহক ইজিসে এসে তাদের একটি নিরাপত্তা কাজের দায়িত্ব দিল।
রক্ষা করতে হবে মহাকাশ প্রযুক্তি গবেষণা প্রতিষ্ঠানের সভাপতি।
মহাকাশ প্রযুক্তি গবেষণা প্রতিষ্ঠান একটি বাণিজ্যিক কোম্পানি, প্রধান গবেষণা ক্ষেত্র হচ্ছে মহাকাশ, যোগাযোগ, স্যাটেলাইট ও সংশ্লিষ্ট বিষয়, শিল্পের শীর্ষস্থানীয় প্রতিষ্ঠান, একাডেমিক ও রাজনৈতিক মহলের সঙ্গে সংযোগ রয়েছে।
উয়োশি হাতে থাকা তথ্যপত্র উল্টে দেখে, দৃষ্টি স্থির হয় সভাপতির ছবিতে, অদ্ভুতভাবে সে মানুষটি তার পরিচিত মনে হয়।
"একটু, এই লোকটা কি..."
উয়োশি বলতে চাইল, থেমে গেল, দেখে আযো সিনিয়র ও দুই সহকর্মী তাকাল, তখন বলল, "আজ সকালে আমি যোগাযোগ সফটওয়্যার খুলেছিলাম, তখন বিশাল এক বিজ্ঞাপন ঝলকে উঠেছিল, তাতে অদ্ভুতভাবে হাসা এক ব্যক্তি ছিল, কি সে-ই? আমি দ্রুত বন্ধ করে দিয়েছিলাম, ভালো করে দেখিনি।"
মেরিহানা মনে পড়ে গেল, মাথা নেড়ে বলল, "হ্যাঁ, এই সভাপতি, তিনি দাবি করেছেন নিজের জন্মদিনে, অর্থাৎ শনিবার রাত বারোটায় ছোট্ট একটি বাণিজ্যিক রকেট উৎক্ষেপণ করবেন, নিজের জন্মদিন উদযাপন করবেন, আর রকেটের গায়ে ‘জন্মদিনের শুভেচ্ছা’ লিখবেন।"
সোগো আযো ঠোঁট বাকিয়ে বলল, "নীরস প্রচারমূলক কার্যকলাপ, তিনি পুরো অনুষ্ঠান লাইভ করবেন, সম্প্রচারের অধিকারও কয়েকটি প্ল্যাটফর্মে বিক্রি করেছেন। মূলত, তাদের বাণিজ্যিক রকেট প্রকল্পের প্রচার, জন্মদিন কি... হুম।"
দুই সিনিয়রের কথায় উয়োশি চেয়ারপিঠে হেলান দিয়ে গোপনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।
তাহলে রকেট এখনও উৎক্ষেপণ হয়নি, মহাকাশ কেন্দ্র নিরাপদ আছে... শনিবার? চার দিন বাকি।
এ সময়ে সাসাকি সভাপতি কথায় যোগ দিলেন, "এই সভাপতির বাণিজ্যিক প্রচার অনেক মহাকাশ পরিবেশবাদীদের অসন্তুষ্ট করেছে। মহাকাশ উন্নয়নের সঙ্গে, নিকট-পৃথিবীর কক্ষপথে আবর্জনা বাড়ছে, রকেট উৎক্ষেপণের অবশিষ্টাংশ, পরিত্যক্ত বাণিজ্যিক স্যাটেলাইট... এই সব আবর্জনার কোনো কার্যকর সমাধান নেই, ওগুলো কক্ষপথে ভেসে থাকে। মহাকাশ কেন্দ্র কক্ষপথের আবর্জনা এড়াতে চলতি বছরে ছয় বার কক্ষপথ পরিবর্তন করেছে।”
“গতকাল বিকেলে, সভাপতি একটি হুমকি চিঠি পেয়েছেন, যাতে বলা হয়েছে, অনর্থক মহাকাশ আবর্জনা বাড়ানোর এসব প্রচার বন্ধ করতে।”
এ কথা বলার সময়, সভাপতি একটি ছবি টেবিলে রাখলেন, হুমকি চিঠি, সঙ্গে দুটো খালি গুলির খোল।

"গ্রাহক বলেছেন, চিঠিটি উঠে এসেছে সভাপতির সিন্দুকে রাখা ল্যাপটপে, কীবোর্ড আর স্ক্রিনের মাঝখানে। সম্ভবত হুমকিদাতা নিশ্চিত করতে চেয়েছে সভাপতি অফিসে এলেই চিঠিটি দেখবে।”
মূল কথা, চিঠিটি হঠাৎ করেই এসেছে।
পরবর্তীতে গবেষণা প্রতিষ্ঠান মনিটরিং ফুটেজ দেখে, সভাপতির অফিসে যাওয়ার পথে কোনো সন্দেহজনক ব্যক্তির উপস্থিতি পাওয়া যায়নি, চিঠিটি তবুও অজানা পথে এসেছে।
এ যেন ভূতুড়ে গল্প, সভাপতি ভয়ে কাঁপছেন।
তাই সভাপতি প্রথমে বিদেশী অজানা বিভাগে অভিযোগ করেন।
তবে বিভাগ শুধু নিয়ম অনুসারে তদন্ত করতে পারে, সভাপতির অতিরিক্ত চাওয়া—পুলিশের ২৪ ঘণ্টা নিরাপত্তার দাবি, এতটা বাড়াবাড়ি পুলিশ মানেনি।
তাই সভাপতি ইজিসের মতো ব্যক্তিগত নিরাপত্তা প্রতিষ্ঠানে এসেছেন।
সামগ্রিক ঘটনা শুনে উয়োশি বুঝতে পারল, সম্ভবত প্রতিবাদকারীদের মধ্যে কেউ অতিপ্রাকৃত শক্তিধারী বা মহাকাশবাসী আছে, টোরেকিয়ার মতো বড় কিছু করতে না পারলেও, দূর থেকে হুমকি চিঠি পাঠাতে পারে।
নিরাপত্তা দায়িত্বের প্রকৃতি বুঝে সাসাকি সভাপতি উচ্চ ঝুঁকির নিরাপত্তা কাজ বেঁধে দিলেন, মূল্য প্রতি ঘণ্টা আট হাজার টাকা।
গ্রাহক, অর্থাৎ সভাপতির সহকারী, তাড়াহুড়ো করে ইজিসকে দায়িত্ব দিলেন, দর-কষাকষির মন নেই, সরাসরি সম্মতি দিয়ে চুক্তি সই করলেন।
দিনে ২৪ ঘণ্টা, মোট পাঁচ দিনের দায়িত্ব, রকেট উৎক্ষেপণের পরদিন অবধি।
খুব দ্রুত, সভাপতির হুমকি চিঠির খবর ছড়িয়ে পড়ল, সামাজিক মাধ্যমে ঝড় উঠল।
উৎসুক দর্শকরা নানা মত প্রকাশ করতে লাগলেন, আগ্রহহীনরাও দেখতে এল, মহাকাশ প্রযুক্তি গবেষণা প্রতিষ্ঠানের অফিসিয়াল লাইভ চ্যানেলের সাবস্ক্রিপশন ও এলার্টের সংখ্যা ঝাপিয়ে উঠল মাসের সর্বোচ্চে।
দর্শকরা লাইভ চ্যানেলে গিয়ে দেখল, সেখানে গবেষণা প্রকল্পের পরিচিতি বারবার চলছিল, সঙ্গে মহাকাশ প্রযুক্তির সহজবোধ্য পরিচয়, চমৎকার নির্মাণ, সরল ভাষা, দর্শকদের মন জয় করেছে। মাঝে মাঝে দ্রুত ভোগ্য পণ্যের বিজ্ঞাপনও ছিল।
পরের দিন, লাইভ চ্যানেলের জনপ্রিয়তা আরও বেড়ে গেল, নতুন তথ্য ও বিজ্ঞাপন এল।
দর্শকরা মজা করে বলল—আমি竟斗虾 লাইভে বিজ্ঞাপন দেখেও আনন্দ পাচ্ছি।