তাইগা আলট্রাম্যানের গল্প: আমার বন্ধনের মূল্য শূন্যে পৌঁছেছে

ধ্বস্ত!
অস্ফুট এক বন্দুকের গর্জন হঠাৎই বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল, গাছে বসে থাকা দু’একটি কাক ভয়ে উড়ে গেল।
এক তরুণ তখন সোনালি সন্ধ্যাবেলার আলোয় মোড়ানো রাস্তায় শান্তভাবে হাঁটছিল, বাড়ি ফিরছিল। কিন্তু বন্দুকের আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গেই তার শরীর কেঁপে উঠল, তারপর বুকে একসাথে রক্তের ফোয়ারা ছুটে বেরিয়ে এল।

...

কোনো প্রতিবাদ, কোনো আর্তনাদ ছিল না; তরুণটি নিঃশব্দে সামনের দিকে পড়ে গেল, তার হাতে থাকা বাজারের ব্যাগ মাটিতে পড়ে গেল, দুটো পানীয় বোতল রাস্তার ঢালে গড়িয়ে দূরে চলে গেল।
গাঢ় লাল রক্ত তার শরীরের তলায় ছড়িয়ে পড়ল, এক বিস্তৃত এলাকা ভিজে উঠল।

“উশো! উশো!”
ভীত ও শোকাকুল চিৎকার কয়েক সেকেন্ড মাত্র স্থায়ী হল, তারপর স্তিমিত হয়ে নীরবতায় ডুবে গেল।

আর হামলাকারী তখন রাস্তার পাশে এক ছোট বাড়ির বারান্দায় লুকিয়ে ছিল, স্তম্ভের ছায়ায় নিজেকে আড়াল করেছিল, হাতে বন্দুক নিয়ে সে এখনও কাঁপছিল—
আমি পেরেছি... আমি পেরেছি!

অদৃশ্য সেই ‘রেখা’টিকে ধীরে ধীরে ভেঙে যেতে দেখে কুকারাচি গ্রহের বাসিন্দা আনন্দে উন্মাদ হয়ে উঠল, প্রমাণ করতে সে আরও দু’বার পা ঠুকল।

সে তো বন্দুকের কাছে যাওয়ার কথা ছিল না; সে কোনো যোদ্ধা নয়, কেবল একজন লজিস্টিক কর্মী, যার কাজ সম্প্রচার যন্ত্রপাতি রক্ষণাবেক্ষণ।

হ্যাঁ, সে এক ব্যক্তিগত সংস্থার নিলামঘরে নিযুক্ত ছিল। এবার বিক্রয়যোগ্য দ্রব্যের তালিকায় ছিল দশটিরও বেশি দানবীয় অস্ত্র; তাই নিলামঘর অস্ত্র প্রদর্শনের জন্য বিশেষ একটি অংশ আয়োজন করেছিল, তারা পৃথিবীকে বেছে নিয়েছিল প্রদর্শনস্থল হিসেবে, তিনটি দলকে আগে পাঠিয়েছিল প্রস্তুতি নিতে।

কিন্তু এক পনেরো মিনিট আগে, তাদের প্রদর্শন চরমভাবে বিফল হল—
অজ্ঞাত এক আলোকমানব দানবীয় অস্ত্রের প্রদর্শনস্থলে হঠাৎ প্রবেশ করে বিক্রয়ের জন্য রাখা সেই দানবকে ধ্বংস করে দিল, নিলাম বাধ্য হয়ে বন্ধ হয়ে