অধ্যায় ২৭: মুষ্টি শক্ত হলো

তাইগা আলট্রাম্যানের গল্প: আমার বন্ধনের মূল্য শূন্যে পৌঁছেছে ভগ্ন ডানায় বাতাসকে শাসন 2540শব্দ 2026-03-06 04:51:32

সকাল আটটা, ইউখিং সময়মতো মহাকাশ প্রযুক্তি গবেষণা কেন্দ্রে পৌঁছাল, আর আঅয়ু সিনিয়রের কাছ থেকে ডিউটি বুঝে নিল। বারো ঘণ্টার রাতের পালা আঅয়ু সিনিয়রকে বেশ ক্লান্ত দেখাচ্ছিল, তিনি ইউখিং-এর কাঁধে ধীরে হাত রেখে বেশি কিছু না বলে চলে গেলেন। আর ইউখিং উঠে গেল মূল ভবনের তৃতীয় তলার সভাপতির দপ্তরে, চেয়ারের পেছনে সতর্ক ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে থাকল।

অবশেষে আর এদিক-ওদিক ছোটাছুটি করতে হলো না...

ইউখিং একেবারে সোজা ও পেশাদার ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে ছিল, চোখ-নাক-মুখ একাগ্র। সেই অফিসটি ছিল দক্ষিণমুখী, প্রায় ত্রিশ বর্গমিটার জায়গা নিয়ে। সাজসজ্জা ছিল অত্যন্ত সরল—একটা অফিস ডেস্ক, একটা চেয়ার। দেয়ালের ধারে দু’টি কাঁচের আলমারি, যেখানে সুবিন্যস্তভাবে ফাইল ফোল্ডার সাজানো, রঙ অনুযায়ী ভাগ করা, যেন সাজানোতে কারও অবসেসিভ ডিসঅর্ডার থাকলে প্রশান্তি পেত। কাঁচের আলমারির উল্টোদিকে এক সারি সোফা, দু’পাশে দুটি কৃত্রিম সবুজ গাছ। সোফার সামনে একটা নিচু টেবিলে গবেষণা কেন্দ্রের পরিচিতিপত্রের স্তূপ আর কয়েক বোতল পানীয় জল রাখা।

এ মুহূর্তে অফিসে ছিলেন শুধু সভাপতি, তাঁর চেয়ারে বসে; চেয়ারের পেছনে দাঁড়িয়ে ইউখিং এবং আরও দুইজন দেহরক্ষী।

একটা হালকা ‘বিপ’ শব্দের সঙ্গে সভাপতির সহকারী তাঁর কার্ড দিয়ে দরজা খুলে দ্রুত ভেতরে এলেন। তিনি বগলে প্যাড নিয়ে এসেছেন, নতুন জনমত পর্যবেক্ষণের ফলাফল বড় স্ক্রিনে তুলে ধরলেন। সেখানে দেখা গেল ‘জন্মদিন পালনের জন্য উৎক্ষেপিত রকেট মহাকাশ কেন্দ্র বা স্যাটেলাইটের নিরাপত্তার জন্য হুমকি কিনা’—এই বিষয়ে জনমতে উল্লেখযোগ্য উত্থান। সভাপতি হেসে হাত গুটিয়ে বললেন, “সবাই আমায় হিংসা করে, ঈর্ষা করে, তাতেই তো সমস্যা! জন্মদিনও পালন করা যাবে না? উৎক্ষেপণের অনুমতি তো গত মাসেই নিয়েছি, কোনো বিপদ হলে সেটা অনুমোদনকারীর দোষ, আমার কী?”

সহকারীর মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল, সভাপতির বিরক্ত দৃষ্টির সামনে কাঁপতে কাঁপতে বললেন, “প্রেসিডেন্ট, এক মাস আগে অনুমোদন চেয়ে সমস্যা ছিল না, কিন্তু এই মাসে মহাকাশ কেন্দ্র একবার কক্ষপথ বদলেছে…”

ঠং ঠং করে টেলিফোন বেজে উঠল। সভাপতি বিরক্তি চেপে, স্ক্রিনে নম্বর দেখে ভুরু কুঁচকে ফোন ধরলেন।

“…সমস্যা নেই, উৎক্ষেপণ পিছিয়ে দেওয়া যেতে পারে। তবে শুধু মুখে বললেই হবে না। প্রথমত, আপনাকে প্রমাণ দিতে হবে—সংঘর্ষ হবেই এমন তথ্য চাই। দ্বিতীয়ত, উৎক্ষেপণ পিছিয়ে আমাদের প্রচারণায় প্রভাব পড়বে, আমরা তো চুক্তি করেছি, আপনারা অনুমোদন দিয়েছেন, ক্ষতিপূরণ দিতে হবে।”

“মানুষের জীবন নিয়ে কথা বলবেন না, আমরা নিয়ম মেনে চলি।”

এ কথাগুলো বলেই সভাপতি রিসিভার ফেলে দিলেন।

সহকারীর মুখ একেবারে সাদা, গায়ে ঠান্ডা ঘাম।

উইখিং ডানদিকের পেছন থেকে একটুও না মিস করে সব শুনল, চুপচাপ ভুরু কুঁচকে গেল, যেন পাকস্থলিতে অস্বস্তি জমছে। মুঠো শক্ত করে, নখ গেঁথে হাতের তালুতে ব্যথা লাগিয়ে নিজেকে সামলাল, মুখে কোনো ভাবান্তর এল না।

ছোট সহকারী কপাল মুছে আবার বলার চেষ্টা করল, “এখন অনেক ইন্টারনেট ব্যবহারকারী আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে, দেখবে আমরা কী করি। সুযোগ নিয়ে একটা ঘোষণা দিতে পারি—আমরা দায়িত্ববান প্রতিষ্ঠান, নিকটস্থ কক্ষপথের পরিস্থিতি বিবেচনা করে উৎক্ষেপণ পিছিয়ে দিচ্ছি, তাতেও…”

সভাপতি হাত তুলে সহকারীকে থামালেন, তারপর উঠে গিয়ে দেওয়ালে লাগানো সুরক্ষা বাক্সের দিকে এগোলেন। আঙুলের ছাপ, আইরিস স্ক্যান আর তিনটি চাবি দিয়ে বাক্স খুললেন।

ইউখিং চোখের কোণে তাকিয়ে দেখল বাক্সের ভেতর কী আছে, তারপরে চট করে দৃষ্টি ফিরিয়ে আনল, মুখে কোনো ভাব না এনে আগের জায়গায় দাঁড়িয়ে রইল।

সভাপতি সেই বাক্স থেকে একটি ফাইল বের করলেন, ঘুরে এসে তখনই টের পেলেন অফিসে তিনি, সহকারী আর পেছনে তিনজন চুপচাপ দেহরক্ষী ছাড়া আর কেউ নেই।

তিনি কিছুক্ষণ ভেবে দেহরক্ষীদের বাইরে পাহারা দিতে নির্দেশ দিলেন।

তাই ইউখিং ও আরও দুই দেহরক্ষী মালিকের নির্দেশে অফিস ছেড়ে বাইরে করিডরে গেল। দুই দেহরক্ষী দরজার দু’পাশে, ইউখিং দেয়ালের ধারে অন্যদিকে।

করিডরে তখন নিস্তব্ধতা, কিন্তু ভেতরের কথাবার্তা চলছিল এখনো।

ছয় সেন্টিমিটার পুরু শব্দরোধী কাঁচের দেয়াল পেরিয়ে ফিসফাসগুলো স্পষ্টই ইউখিং-এর কানে এল।

শুনতে পাচ্ছি? নাকি “দেহগত” শক্তি বৃদ্ধির ফল?

“…শুধুমাত্র নির্দিষ্ট সময়ে নির্দিষ্ট কোণে রকেট উৎক্ষেপণ করলেই, এই অগ্রগামী মহাকাশ প্রযুক্তিগুলো পাওয়া যাবে। আমি দেখেছি, এই প্রযুক্তিগুলো আমাদের মহাকাশ উন্নয়নের ফাঁকগুলো দ্রুত পূরণ করবে, পেটেন্টও নিতে পারব, পুরোপুরি একচেটিয়া করা যাবে। ভাবুন তো, মহাকাশ ইলেকট্রন গান প্রযুক্তি, নিম্নকক্ষপথ যোগাযোগ ব্যবস্থা, ঠান্ডা পারমাণবিক ঘড়ি…”

শুনতে শুনতে ইউখিং-এর মুখ আরও কঠিন হয়ে গেল।

ব্যাপারটা জন্মদিন নয়, কোম্পানির প্রচারণাও নয়…

কেউ মহাকাশ প্রযুক্তিকে টোপ বানিয়ে সভাপতিকে ওই কোণে রকেট উৎক্ষেপণে প্ররোচিত করছে।

এ ধরনের কৌশল, এই পদ্ধতি…

ইউখিং মনে মনে ভেবেই ফেলল সব দোষ যেন তোরেকিয়া নামের কারও ওপর চাপিয়ে দেয়। যদিও সাহস বা সুযোগ ছিল না।

ভেতর থেকে সভাপতির গলা ভেসে এল: “তাই আমরা এখন চুপচাপ থাকি, দেখি মহাকাশ কেন্দ্র কী করে। উৎক্ষেপণ থামানো হবে না, তার বদলে ওরা কক্ষপথ পাল্টে এড়িয়ে যেতে পারে।”

ইউখিং মাথা নিচু করে চিন্তা করল।

ঠিকই তো—যদি পেছনের কারও লক্ষ্য হয় জন্মদিনের রকেট দিয়ে মহাকাশকেন্দ্র ধ্বংস করা, তাহলে নিয়ন্ত্রণে রাখতে হবে প্রচুর ভেরিয়েবল।

রকেটকে সঠিক সময়ে, সঠিক কোণে উৎক্ষেপণ করতে হবে; তার ওপর, এই মহাকাশ কেন্দ্রটি তো সাম্প্রতিক কালে বারবার কক্ষপথ বদলাচ্ছে—ঠিক সময়ে ঠিক জায়গায় এসে রকেটের সঙ্গে সংঘর্ষ ঘটানো, যা ঘণ্টায় উনত্রিশ হাজার কিলোমিটার গতিতে ঘুরছে, এতটা নিখুঁত সমাপতন কীভাবে সম্ভব?

এত বেশি কাকতালীয় ঘটনা দরকার, যতক্ষণ না নাট্যকার স্বয়ং মহাকাশের নিয়ম নিয়ন্ত্রণ করছে, তা না হলে তো অসম্ভব…

অর্থাৎ...নিজের অনুমান ভুল হতে পারে, পেছনের কারও আসল উদ্দেশ্য ভিন্ন।

ইউখিং চুপচাপ শুনে যাওয়া কথাগুলো মনে করার চেষ্টা করল।

—শুধু নির্দিষ্ট সময় নির্দিষ্ট কোণে রকেট উৎক্ষেপণ করলেই…

অর্থাৎ, কারো লক্ষ্য মহাকাশ কেন্দ্র ধ্বংস নয়, বরং আক্ষরিক অর্থে ঠিক নির্দিষ্ট সময়ে, নির্দিষ্ট কোণে রকেট উৎক্ষেপণ।

শুধুই রকেট উৎক্ষেপণ!

আর রকেট কোথায় যাবে, সেটা বড় কথা নয়, শুধু উৎক্ষেপণ হলেই চলবে!

তাহলে, “নির্দিষ্ট সময়ে নির্দিষ্ট কোণে রকেট উৎক্ষেপণ”—এটাই হাতিয়ার, আর লক্ষ্য, নির্ঘাত এর ফলে কোনো বিশেষ ফলাফল অর্জন।

তাহলে, সেই পুরনো কাহিনিতে, রকেট মহাকাশ কেন্দ্র ধ্বংস করেছিল, হয়তো… নিছক কাকতাল! এমনকি পেছনের কারও পরিকল্পনাও এতে ভেস্তে গিয়েছিল, আর তোরেকিয়া সুযোগ নিয়েছিল।

রকেট...

ইউখিং-এর চোখে মুহূর্তের জন্য বোধের ঝলক।

তবে কি—

একটি সংকেত পাঠানো, যেন হাজারো বাহিনী ছুটে আসে?

এ সময় গবেষণা কেন্দ্রের সভাপতির বিরক্তিকর কণ্ঠ আবার শোনা গেল—এবার গলায় চাপা উচ্ছ্বাস, নিজেই নিজেকে বলছে।

“যদি রকেট সত্যিই মহাকাশ কেন্দ্র উড়িয়ে দেয়…তবে সেটা দারুণ চমকপ্রদ হবে!”

মুঠো শক্ত হয়ে উঠল!!

ইউখিং চোয়াল চেপে, সহ্য করতে করতে প্রায় দরজা ভেঙে ঢুকে যাচ্ছিল।