একত্রিশ জন্মছকটির সেই একটিমাত্র আঁচড়

চেন সোয় এবং শান জিংঝে হাসপাতালের দিকে যাত্রা করা গাড়িতে বসে ছিলেন। পথে কেউ কোনো কথা বলেননি, পরিবেশটি ছিল অস্বস্তিকর।
হ্যাঁ, চেন সোয় প্রত্যাখ্যান করেছেন।
শান জিংঝে যখন তার ভালবাসার কথা অকপটে প্রকাশ করল, চেন সোয়র অন্তরে অসংখ্য দ্বিধা-দ্বন্দ্ব ঘুরে বেড়াল, শেষে শুধু দুইটি শব্দ উচ্চারণ করল, "দুঃখিত।"
শান জিংঝে মনে করল, এই উত্তরটি তার প্রত্যাশার মধ্যে আবার কিছুটা বাইরে, "কেন?"
"আমরা একে অপরের জন্য উপযুক্ত নই।"
"আমরা তো কখনও একসাথে থাকিনি, তুমি কিভাবে জানো উপযুক্ত নই?"
"দুঃখিত।"
চেন সোয় কোনো কথা বলেননি, দৃষ্টি সরিয়ে নিলেন। শান জিংঝে তার এড়িয়ে যাওয়াটা দেখে, পা টেনে তার সামনে এসে চোখে চোখ রেখে বলল, "তুমি অন্তত আমাকে আমার প্রত্যাখ্যানের কারণ বলো। তুমি কি আমাকে ঘৃণা করো?"
"আমি তোমাকে ঘৃণা করি না," চেন সোয় স্বতঃস্ফূর্তভাবে উত্তর দিল।
"তাহলে কেন?"
"আমি ভালো নই, আমি তোমার জন্য উপযুক্ত নই।"
"তুমি কোথায় ভালো নও?" শান জিংঝে প্রতিবাদ করল, "আমার কাছে তুমি সবার চেয়ে ভালো। উপযুক্ত কিনা, সেটা আমাদের দুজনের সিদ্ধান্ত। তুমি আমাকে সুযোগই দাওনি, কিভাবে জানো তুমি আমার জন্য উপযুক্ত নও?"
চেন সোয় মাথা নিচু করে ফিসফিস করে বলল, "আমি সত্যিই ভালো নই।"
শান জিংঝে তার আত্মঅস্বীকৃতি বুঝতে পারল না, বরং সহ্যও করতে পারল না। সে চেন সোয়ের মুখটি দু'হাতে তুলে বলল, "না, তুমি খুব ভালো। সত্যিই ভালো। কেউ তোমার চেয়ে ভালো নয়। দুঃখিত, আমি হয়তো খুব চাপ দিয়েছি। আমি তোমাকে সময় দিব, তুমি ভেবে দেখো। আমাকে সুযোগ দাও, তোমার পেছনে ছুটতে দাও।"
চেন সোয় নিঃশব্দে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, দৃষ্টি জানালার বাইরে, দ্বিধা ও বিভ্রান্তির মধ্যে হাসপাতালের সামনে পৌঁছালেন।
এখন রাত এগারোটারও বেশি, তবুও হাসপাতালে মানুষের সংখ্যা কম নয়। চেন সোয় ও শান জিংঝে স্টার ছিয়ানের দেওয়া ঠিকানা অনুসারে এগিয়ে গেলেন। ঝাং ইচেন ও বাকিরা চিকিৎসকের দরজার সামনে বসে ছিলেন, চিনতে কোনো অসুবিধা হয়নি।
"ছিয়ান ছিয়ান!"
"সোয় সোয়, তোমরা এসেছো!"
চেন সোয় এগিয়ে গেলেন, দরজার ভিতরে উঁকি দিলেন। চিং নিউ শব্দ শুনে বাইরে তাকালেন, দুজনের দৃষ্টি মিলল, মাথা নেড়ে সম্ভাষণ জানালেন।
চিং নিউ একটু নিচু হয়ে ছি ইউকে কিছু বললেন, তারপর বাইরে বেরিয়ে এলেন। ছি ইউও এদিকে তাকালেন।
"ছি ইউ কেমন আছে?" চেন সোয় উদ্বিগ্নভাবে জিজ্ঞেস করলেন।
"কিছু হয়নি, সে বেশ শক্তপোক্ত, হাড়ে কোনো আঘাত লাগেনি, শুধু কয়েকদিন কষ্ট করবে।"
চেন সোয় নিশ্চিন্ত হলেন, তাহলে ভালো।
"তুমি দেখে আসো, আমি শান জিংঝের সাথে কথা বলি।"
চেন সোয় অজান্তেই শান জিংঝের দিকে তাকালেন, কিছুটা ভ্রু কুঁচকে বললেন, "তুমি..."
"নিশ্চিত থাকো, আমি তাকে মারব না, আমি কোনো সমস্যার সমাধানে সহিংসতাকে সমর্থন করি না," চিং নিউ জানালেন তিনি চেন সোয়ের কী নিয়ে উদ্বিগ্ন।
"ওহ," চেন সোয় আর কিছু বললেন না, আবার শান জিংঝের দিকে তাকিয়ে মাথা নিচু করে ডাক্তারের ঘরে ঢুকলেন, চিং নিউর জায়গায় দাঁড়িয়ে ছি ইউকে দেখলেন।
চিং নিউ তাকালেন, শান জিংঝের দৃষ্টি শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত চেন সোয়ের উপর, আজ তাদের আচরণ ও প্রতিক্রিয়া দেখে চিং নিউ নিঃশব্দে হাসলেন, "চলো, বাইরে একটু কথা বলি।"
শান জিংঝে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে সংকোচে মাথা নেড়েছিলেন, চিং নিউ বাইরে চলে গেলেন, তিনি ঝাং ইচেনের দিকে তাকালেন, ঝাং ইচেন তাকে নিজেকে সামলানোর ইঙ্গিত দিলেন, শান জিংঝে গম্ভীরভাবে শ্বাস নিলেন, তারপর এগিয়ে গেলেন।
চিং নিউ তাকে নিয়ে হাসপাতালের বাগানে বেঞ্চে বসে, পকেট থেকে মিন্টের সিগারেট বের করলেন, একটি এগিয়ে দিলেন।
শান জিংঝে হাত নেড়ে বললেন, "ধন্যবাদ, আমি ধূমপান করি না।"
চিং নিউ আর কোনো কথা বললেন না, সিগারেট তুলে নিয়ে লাইটার দিয়ে জ্বালালেন, কয়েকবার গভীর টান দিয়ে ইঙ্গিত করলেন, "বসো, বলো, কী হয়েছিল?"
"দুঃখিত," শান জিংঝে পুরোপুরি স্বীকারোক্তির ভঙ্গি নিলেন, "আমি কিছু ভুল বুঝেছি, ছি ইউ স্যারের সাথে তোমার সম্পর্ক ভুলভাবে ধরেছিলাম, এমনকি তাকে মারার চেষ্টা করেছি, সব আমার ভুল, সত্যিই দুঃখিত।"
"তোমাদের ব্যাপারে, ইচেন স্যার আর সু লো আমাকে কিছু বলেছে, তাই মোটামুটি জানি। তবে আমি একটু কৌতূহলী, তুমি কেন মনে করেছিলে ছি ইউ আর সোয় সোয় একসাথে?"
"আমাদের এক বন্ধু আছে, আমি তাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম সোয় সোয়ের কোনো প্রেমিক আছে কিনা। সে বলেছিল নিশ্চিত না, তবে ছি ইউ স্যারকে সোয় সোয়কে গাড়িতে তুলে নিতে দেখেছে। তাই আমি স্বাভাবিকভাবেই ধরে নিয়েছিলাম তারা একসাথে।"
"স্বাভাবিকভাবেই," চিং নিউ সিগারেট শেষ করে মাটিতে ফেলে নিভিয়ে দিলেন, পকেট থেকে টিস্যু বের করে বেঁধে নিলেন, "তাহলে সোয় সোয়? তোমাদের মধ্যে কী?"
"এটাও আমার সমস্যা," শান জিংঝে মাথা নিচু করলেন, "আমি যখন বুঝতে পারলাম সোয় সোয়কে ভালোবাসি, তখনই তাকে প্রেমিক আছে বলে ভুল ধরে নিয়েছিলাম। সত্যি বলতে, সেটা মানতে পারছিলাম না, তবুও কিছু করার ছিল না। তখন ভেবেছিলাম ছেড়ে দেব, দুই মাস চেষ্টা করলাম, মনে হলো পারবো, কিন্তু হয়তো ভাগ্য সহায়, কারণ এক ঘটনার সূত্রে আমাদের সম্পর্ক আবার শুরু হলো। তখনই বুঝলাম, আমি কখনও তাকে ছাড়তে পারিনি। তাই খুব অবিবেচকভাবে তাকে বিরক্ত করেছি, ভাবলাম তারা কোনোদিন বিচ্ছেদে যাবে, তখন আমি সহজেই তার পাশে থাকতে পারবো।"
চিং নিউ অদ্ভুতভাবে তার দিকে তাকালেন, "তুমি তো বেশ চতুর, এতদিন চিনেছি তোমাকে, কখনও বুঝিনি এতটা চালাক।"
শান জিংঝে নিজের অনৈতিকতার কথা জানেন, মাথা চুলকিয়ে চুপ করে থাকলেন।
"চিকিৎসা ও পরীক্ষা-নিরীক্ষার খরচ মোট ৫৭২.৬, উইচ্যাট না আলিপে?"
হঠাৎ প্রশ্নে শান জিংঝে কিছুক্ষণ পরে ফোন বের করলেন, "যে কোনোটা, তোমার সুবিধা অনুযায়ী।"
"তাহলে উইচ্যাটই হোক।"
"ঠিক আছে।"
শান জিংঝে উইচ্যাটে খুঁজে নিলেন, ৮৮৮ টাকা পাঠালেন, চিং নিউ কোনো দ্বিধা ছাড়াই গ্রহণ করলেন, আবার প্রশ্ন করলেন,
"তোমাদের দুজনের পরিবেশ ঠিক নেই, কী হয়েছে?"
"আমি তাকে প্রেমের প্রস্তাব দিয়েছি," শান জিংঝে সত্য বললেন।
"প্রত্যাখ্যান করেছে," চিং নিউ নিশ্চিতভাবে বললেন।
"তুমি..." শান জিংঝে হতবাক।
"স্বাভাবিক, প্রত্যাখ্যাত না হলে আমি অবাক হতাম।"
"কেন?"
চিং নিউ সোজা হয়ে তাকালেন, "একটা কথা বলো, তুমি তাকে কিসের জন্য পছন্দ করো? শুধু আকর্ষণ, নাকি বিয়ের জন্য?"
শান জিংঝে থেমে গেলেন, এত গভীরভাবে ভাবেননি।
"তাড়াহুড়ো নেই, সময় নিয়ে ভাবো, তারপর উত্তর দাও।"
"আমি মানি, আকর্ষণ আছে, কিন্তু এটা সাময়িক নয়।"
"তাহলে বিয়ে এখনও ভাবোনি?"
"কীভাবে বলি," শান জিংঝে ভ্রু কুঁচকে বললেন।
"সত্য বলো।"
"এখনই সিদ্ধান্ত নেওয়া যায় না, বিয়ে নিয়ে ভাবা এখনও সময়ের আগে।"
চিং নিউ কোনো বিরোধিতা করলেন না, কেবল হাতজোড়া করে বেঞ্চে বসে বললেন, "তুমি সোয় সোয়কে কতটা জানো?"
"কিছুটা জানি।"
"সোয় সোয় আমার চোখের সামনে জন্মেছে।"
"কি?" শান জিংঝে অবাক।
"তখন আমরা প্রতিবেশী ছিলাম। তার মা বাড়িতে পানির থলি ফেটে যায়, আমি প্রথম খেয়াল করি, আমাদের পরিবার অ্যাম্বুলেন্স ডাকে ও তার বাবাকে খবর দেয়। সে যখন জন্মায়, আমি ছয় বছরের। তখন থেকেই তাকে তিন বছর বয়স পর্যন্ত বড় হতে দেখেছি। ছোটবেলায় সে একেবারেই আলাদা ছিল, যথেষ্ট দুষ্ট। কোনো কিছুতেই মানতে চাইতো না, কাঁদতো, তার মা-বাবা ছাড়া কেউ তাকে সামলাতে পারত না। তবে তিন বছর বয়সের পর আর তাকে দেখিনি। শেষবার, স্কুল থেকে ফেরার পথে, আমি তাকে আবর্জনার মাঠে পেয়েছিলাম।"
"আবর্জনার মাঠে?" শান জিংঝে অজানা আতঙ্কে প্রশ্ন করলেন।
চিং নিউ মাথা নেড়ে বললেন, "হ্যাঁ, আমি জানি না সে কেন সেখানে ছিল। আমি তাকে বাড়ি নিয়ে এলাম, ভেবেছিলাম তার মা-বাবা ফিরলে ফিরিয়ে দেব। কিন্তু তারা আর ফিরে আসেনি। সে আমাদের বাড়িতে এক রাত কাটাল, সারাদিন কাঁদল। পরদিন তার ফুফু এসে নিয়ে গেল। তারপর থেকে আর দেখিনি। কারণ আমার মা-বাবার কাজের কারণে আমি প্রাইমারির শেষ না করেই গুয়াংডং ছেড়ে চলে যাই, দেখা আরও অসম্ভব হয়ে যায়। সে যখন হাইস্কুলে আমাদের ক্লাবে যোগ দিল, তখনও জানতাম না সে-ই সোয় সোয়। পরে বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়ে আমরাই আবার দেখা করি।"
চিং নিউ একটু থেমে বললেন, "ভাগ্য বড় অদ্ভুত। ভেবেছিলাম আর কখনও দেখা হবে না। তার পরিবর্তনে আমি সত্যিই অবাক হয়েছিলাম। ছোটবেলায় সে একেবারেই আলাদা ছিল। পরে তার পরিস্থিতি জানলাম, তার মা-বাবা তিন বছর বয়সে মারা যান। সে সারাজীবন ফুফু বা চাচার বাড়িতে বড় হয়েছে। অন্যের বাড়িতে বেড়ে ওঠা নিজেই এক ধরনের অদ্ভুত অনুভূতি। কোনো যুক্তি ছাড়াই, সবকিছুতে সেরা হতে হয়। তখনই বুঝলাম, তার আত্মবিশ্বাস আর আত্মঅবিশ্বাসের মিশ্রণ কোথা থেকে এসেছে।"
চিং নিউ তার দিকে তাকালেন, "এখন বুঝতে পারছ, আমি কেন এই প্রশ্ন করি? আমি জানি, শুরুতেই এভাবে বলা কঠিন। কিন্তু তার প্রথম হামাগুড়ি, প্রথম হাঁটা, সব আমার শেখানো। আমি তার অর্ধেক ভাইয়ের মতো। তাই আমি এই জায়গা থেকে বলতে পারি, যদি তুমি তার সঙ্গে বিয়ে নিয়ে ভাবো না, তাহলে তাকে বিরক্ত করো না। তার পারিবারিক পরিস্থিতি জানি না, কিন্তু তাকে আমি যথেষ্ট জানি। সে একবার সম্পূর্ণভাবে প্রেমে পড়লে, তোমার কল্পনার চেয়ে বেশি ভালোবাসবে। কিন্তু মা-বাবার আশ্রয় নেই, তাই জীবনে শুধু একবারই সে পুরোপুরি আত্মবিসর্জন দিতে পারে। একবার হারলে, কিছুই থাকবে না।"
শান জিংঝে চুপচাপ শুনলেন, অনেকক্ষণ কোনো কথা বললেন না।
"ভেবে নিও, তারপর সিদ্ধান্ত নিও। তোমাদের সম্পর্কের সূচনা তোমার সিদ্ধান্ত, তারপর তার সিদ্ধান্ত। যদি সম্পর্ক গড়ে ওঠে, আবার ভেঙে যায়, আমি নিজেকে আটকাতে পারব না, তোমার সিদ্ধান্তের হিসাব, আজকের হিসাব, সব একসাথে মিটিয়ে দেব।"
চিং নিউ উঠে দাঁড়িয়ে তার কাঁধে হাত রাখলেন, "আসলে তুমি ভাগ্যবান, সোয় সোয় তোমার প্রতি আলাদা।"
শান জিংঝে বিস্ময়ে মাথা তুললেন, কিছুটা অবাক হয়ে তাকালেন।
"আমি বুঝতে পারি, সে তোমার প্রতি, অন্য অনুসারীদের প্রতি যেমন, তেমন নয়। তাই চিন্তা করো না, তুমি যদি নিজেকে পরিষ্কার করতে পারো, তোমার জেদি মনোভাবের জন্য, সে তোমাকে গ্রহণ করবে।"
বলেই আর কোনো কথা না বলে চলে গেলেন। তিনি জানেন, শান জিংঝের ভাবনার জন্য সময় দরকার। তাই তাকে আর বিরক্ত না করে, চিং নিউ প্রথমে ডাক্তারের ঘরে ঢুকে গেলেন।