নবম অধ্যায়: মনোশক্তি হাসপাতাল

বিভক্ত মননের অধিপতির অসুস্থ, স্নেহময় ও চঞ্চল প্রেমিকের মধুরতা সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছে। সবুজ জুঁইয়ের মতো অকৃত্রিম। 2210শব্দ 2026-03-06 06:47:56

কথা শুনে, লু ছিংইয়াও কিছুটা চমকে গেল, যেন ভাবতেই পারেনি সামনের মানুষটি এত সহজে এই বিষয়টি ফাঁস করে দেবে। নিজেকে সামলে নিয়ে সে মাথা নাড়ল, তবে তার চোখে কিছুটা বিষণ্ণতা ফুটে উঠল, “আমি ওকে ভালবাসার কথা বলেছিলাম, কিন্তু সে প্রত্যাখ্যান করেছে।”

লু ছেং এই দৃশ্য দেখে নিজেকে আর সামলাতে পারল না, জিজ্ঞেস করল, “কখন থেকে ওর প্রতি ভালো লাগা শুরু হয়েছিল?”

এই প্রশ্ন শুনে, লু ছিংইয়াও থেমে গেল, ঠিক কবে থেকে? সম্ভবত সেই গ্রীষ্মের বছরেই। সাত বছর বয়সে অপহরণের ঘটনার পর থেকে লু ছিংইয়াও ও লু শিয়াও সুয়ে প্রায় সবসময় একসাথে থাকত, এমনকি একসাথে একই ঘরে ঘুমাত, তাদের সম্পর্ক ছিল অত্যন্ত গভীর।

আর সেই গ্রীষ্মে, লু শিয়াও সুয়ের বয়স ছিল আঠারো, লু ছিংইয়াওর তেরো। স্কুলের ফটকে, লু ছিংইয়াও প্রতিদিনের মতো ভাইয়ের জন্য অপেক্ষা করছিল। সে দেখল, তার ভাই সাদা শার্ট পরে, লম্বা-ছিপছিপে পা কালো স্যুটের প্যান্টে ঢাকা, ধীরে ধীরে গেট দিয়ে এগিয়ে আসছে।

ঠিক তখনই, গোলাপি পোশাক পরা এক মেয়েটি লাজুক মুখে দৌড়ে এল, হাতে গোলাপি খামের একটি চিঠি, ছেলেটির দিকে বাড়িয়ে দিল।

সে সময় ভাইটি ছিল কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিক্ষণে—তাঁর আকর্ষণীয় মুখে তখনই ছিল এক অনির্বচনীয় মুগ্ধতা, অসংখ্য তরুণীর হৃদয় দোলা দিত। দূরত্ব বেশী ছিল, লু ছিংইয়াও স্পষ্ট শুনতে পায়নি তারা কী বলছিল, শুধু মনে হচ্ছিল ভাই ও মেয়েটিকে একসাথে দেখার দৃশ্যটা খুবই যন্ত্রণাদায়ক।

সোনালী রোদের আলো কিশোরের তীক্ষ্ণ মুখাবয়বে পড়ে, লু ছিংইয়াওর মনে এক অন্ধকার চিন্তা উদয় হল—সে চেয়েছিল এমন সুন্দর ভাইটিকে লুকিয়ে রাখতে, এমন এক জায়গায়, যেখানে কেউ জানে না, শুধু সে-ই দেখতে পারবে।

পর মুহূর্তেই, নিজের এই চিন্তায় সে আতঙ্কিত হয়ে উঠল—অনুধাবন করল, ভাইয়ের প্রতি তার অধিকারবোধ স্বাভাবিক ভাইবোনের সম্পর্কের সীমা ছাড়িয়েছে।

কয়েকদিন ধরে দ্বন্দ্বে ভুগে, শেষমেশ সে ভয় পেয়ে গেল। তাই সে পালিয়ে গেল।

সে নিজেকে বোঝাতে চেয়েছিল, এ বয়সে কারো প্রতি মুগ্ধতা স্বাভাবিক, সময় গেলে ঠিক হয়ে যাবে। তাই সে বিদেশে পড়তে গেল, ভেবেছিল সময়ের সাথে এই আবেগ মুছে যাবে।

কিন্তু সে ভুল করেছিল। বিদেশে গিয়েও ভাইকে ভুলতে পারেনি, বরং ভাইয়ের স্মৃতি আরও鮮স্পষ্ট হয়ে উঠল। এত বছর পর সে জানে—সে সত্যিই ভাইকে ভালোবেসে ফেলেছে।

তাই সে দেশে ফেরার সিদ্ধান্ত নেয়। এবার সে সাহসী হবে, নিজের জন্য একবার লড়বে!

লু ছিংইয়াও যখন নিজের ভাবনায় ডুবে ছিল, লু ছেং কিছু বলল না। সে চায়, মেয়েটি ভেবে-চিন্তে সিদ্ধান্ত নিক, আবেগের বশে নয়।

লু ছিংইয়াও হুঁশে ফিরে বলল, “অনেক বছর হয়ে গেল, কখন থেকে ভালো লেগেছে, তা জানি না, যখন টের পেলাম, তখন আমার বয়স তেরো।”

বলেই সে আলস্যে হাসল, “তা না হলে ভাবো দেখি, ভাই এত সুন্দর, অথচ এত বছর ধরে পাশে কোনো মেয়ে নেই কেন?”

লু ছেং চমকে উঠল, “কী! এতো বছর ধরে?”

সে বিশ্বাসই করতে পারছিল না, এতদিন ধরে তার চোখের সামনেই এসব হয়েছে!

সে আবার ভাবল, “তুমি বিদেশে গিয়েছিলে এই কারণেই?”

লু ছিংইয়াও মাথা নাড়ল, আবার নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, কিন্তু শুধু এজন্য নয়।”

তারপরে, লু ছেংয়ের বিস্মিত মুখের দিকে তাকিয়ে ছিংইয়াও দুষ্টুমি করে হাসল, “বুড়ো লু, এমন অবাক হচ্ছ কেন? তুমি তো অনেক আগেই আঁচ করেছিলে!”

লু ছেং অবাক হয়নি, বলল, “হ্যাঁ, আগেই বুঝেছিলাম, তবে ভাবিনি এত বছর ধরে চলছে।”

তারপর আবার বলল, “তবে এটাও দেখেছি, তোমার ভাইও তোমার প্রতি পুরোপুরি নিরাসক্ত নয়। কিন্তু তুমি নিশ্চয়ই জানো, সে তোমাকে প্রত্যাখ্যান করার বড় কারণ তার অসুস্থতা। এটাই তার সবচেয়ে বড় জটিলতা, সে অন্য কাউকে বোঝা করতে চায় না।”

লু ছিংইয়াও জানত, লু শিয়াও সুয়ের হৃদরোগ জন্মগত। শোনা যায়, সেসময় লু ছেংয়ের প্রতিপক্ষ গর্ভবতী মা বাই ঝেন-কে অপহরণ করেছিল।

দীর্ঘদিন দূষিত পরিবেশে কাটিয়ে, যন্ত্রণা সহ্য করে, লু শিয়াও সুয়ে জন্মের পর থেকেই অসুস্থ, জন্মগত হৃদরোগে আক্রান্ত।

এত বছরেও তার রোগ পুরোপুরি সারে নি, যদিও খুব কমই পুনরাবৃত্তি হয়েছে।

কিন্তু লু ছিংইয়াও এসব নিয়ে মোটেও চিন্তিত নয়, লু ছেংয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “বুড়ো লু, ভেবেছো কেন আমি চিকিৎসাশাস্ত্র পড়েছি? ভুলে গেছো বিদেশে আমি কোন বিষয়ে গবেষণা করতাম?”

লু ছেং বিস্মিত, “তুমি তাহলে ছোট সুয়ের জন্য ডাক্তার হয়েছ?”

লু ছিংইয়াও মাথা নাড়ল, “বিদেশে আমি বিশেষভাবে হৃদরোগ নিয়ে গবেষণা করেছি। এখন ভাইয়ের জন্য ওষুধের একটা রূপরেখা তৈরি হয়েছে, কিছুদিন পরেই তা প্রস্তুত করতে পারব!”

এ কথা শুনে, লু ছেং স্বতঃস্ফূর্তভাবে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি ওয়াই ডাক্তারকে চেনো? শুনেছি তিনি হৃদরোগে বিশ্বসেরা বিশেষজ্ঞ। তাঁর নিজের একটি হাসপাতাল আছে—ওয়েইশিন হাসপাতাল, যেখানে জটিল রোগের চিকিৎসা হয়, বিশেষত হৃদরোগ। আরোগ্যের হার আশি শতাংশ পর্যন্ত। তবে তাঁকে রাজি করানো আকাশ-কুসুম কল্পনা। ভাইয়ের জন্য তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ করতে চেয়েছিলাম, পাইনি। তুমি কি চেনো?”

লু ছিংইয়াও থেমে গেল, হঠাৎ ওয়েইশিন হাসপাতালের কথা মনে পড়ল—এটি সে নিজেই ভাইয়ের জন্য গড়ে তুলেছিল। এতদিন চিকিৎসা শিখেছে শুধু ভাইয়ের অসুখ সারানোর জন্য। হাসপাতালে বিশ্বের সেরা চিকিৎসকেরা, বিশেষত হৃদরোগ বিশেষজ্ঞরা জড়ো হয়েছেন।

হাসপাতালটি তার নিজের একটি দ্বীপে, বাইরের কেউ ঠিকানা জানে না, এমনকি মানচিত্রেও নেই। সেখানে চিকিৎসা চাইলে, হাসপাতালের নির্দিষ্ট প্রতিনিধির সঙ্গে যোগাযোগ করতে হবে; কে সুযোগ পাবে, নির্ভর করে ভাগ্যের ওপর।

এই হাসপাতালটি নিজেই নিজের দক্ষতা বাড়ানোর জন্য তৈরি। যদিও বলা হয়েছিল অনুশীলনের জন্য, তবে লু ছিংইয়াও সবসময় মনে রেখেছে তার দাদুর কথা, “ডাক্তারি মানে জীবন নিয়ে খেলা”, সে কখনো রোগীর জীবন নিয়ে ছেলেখেলা করে না। অনুশীলনের মানে, হৃদরোগের জটিলতা একের পর এক আবিষ্কার করা, যাতে ভাইয়ের অস্ত্রোপচারে সে পূর্ণ দক্ষতায় অংশ নিতে পারে।

এসব কথা সে প্রকাশ করল না, বরং বলল, “ভাইয়ের অসুখ এখনো সে ডাক্তার সারাতে পারবে না, আমার ওষুধ আবিষ্কার হলে তবেই পরবর্তী ধাপে যাওয়া সম্ভব।”

এ কথা শুনে, লু ছেং নিশ্চিন্তে মাথা নাড়ল।

তারপর আবার জিজ্ঞেস করল, “ছোট সুয়ের স্বভাব খুব জেদি, সে যদি রাজি না হয়, তুমি কী করবে?”

লু ছিংইয়াও হেসে উঠল, “শুনেছি তোমার নামে সুন্দর একটি দ্বীপ আছে, সেখানে হীরার হাতকড়া আছে, যা চেন মাসিকে বেশ মানাবে। জানি না ভাইয়ের রুচি তাঁর বাবা-মায়ের মতো কিনা!”

লু ছেং বিস্ময়ে তাঁর কথা বুঝে গেল, চুপ করে গেল, মনে মনে আবার সন্দেহ করল—লু ছিংইয়াও কি সত্যিই আমার নিজের মেয়ে নয়?

এত ছেলেমেয়ের মধ্যে, কেন শুধু ও-ই আমার মতো এতটা?