দ্বাদশ অধ্যায়—এই মদে কিন্তু পানি মেশানোর সাহস হয়নি

“চাওশেং, তুমি এতগুলো মুরগি অর্ডার করেছ, আমরা তো খেতে পারব না। আমরা মাত্র দশজন, দুইটা মুরগি হলে যথেষ্ট।”
লি চাওলং তার চাচাতো ভাইয়ের জন্য মায়া অনুভব করছিল, তাই সে চাওশেংকে টেনে ধরল।
এখানে যারা বসে আছে, তারাও সবাই সহজ-সরল মানুষ। তখন একজন বলে উঠল, “চাওশেং দাদা, দালং দাদার কথাই ঠিক, দশজনের জন্য দুইটা মুরগি যথেষ্ট। আমরা কি রুটি অর্ডার করব না?”
“রুটি? কোন রুটি?”
“বন-শাকের রুটি, খুবই মজার, আর পেটে অনেকক্ষণ থাকে।”
বলতে বলতেই লোকটি গিলে ফেলল তার লালসার জল। লি চাওশেং তার দিকে তাকালেন। এই ভাইটিকে তিনি আগেই লক্ষ্য করেছিলেন, তার উচ্চতা প্রায় ছয় ফুট, যা এই অপুষ্টির যুগে অনেকটা বেমানান, যেন সবাইকে ছাড়িয়ে আলাদা জ্বলজ্বল করছে। দেখতে বেশ বলিষ্ঠ, আর তার ঘন কালো ছোট চুল, তখনকার দিনে বিরলই ছিল।
এসময় লি চাওলং পাশে দাঁড়িয়ে বলল, “ওর নাম লি চাওমেং, ডাকনাম লি দুই পাগলা, তার পরিবারে ছয় ভাই, খুবই গরিব, ওর খাওয়ার পরিমাণও বেশি। আগের দুর্ভিক্ষে পালিয়ে গিয়ে পেট ভরানোর জন্য সন্ন্যাসী হয়েছিল, গতবছরই গ্রামে ফিরেছে। তবে এই ভাইয়ের শক্তি খুবই বেশি, কাজের জন্য দারুণ উপযুক্ত।”
“ওহ, বেশ, বেশ।”
লি চাওশেং সামনের এই বলিষ্ঠ যুবককে দেখে মনে মনে খুশি হলেন। ঠিক এমনই সাহসী কাউকে তার দরকার ছিল। ভাবতেই হাত তুলে বললেন, “মেং ভাই, আজ আমার দাওয়াত, আমরা আর রুটি নেব না। সবাই আজ রুটি খাবে না, আজ শুধু আমিষ খাবো। মূল খাবার বাদ, আজ শুধু মাংস!”
এ কথা শুনে সবাই হতবাক, দোকানের গৃহিণীও হতচকিত। জীবনে এমন দৃশ্য আগে দেখেননি কেউ—পেটভরে মাংস খাওয়ার দিন! এতো টাকা কোথা থেকে!
“আচ্ছা, এখানে কি মদ আছে?”
মাংস খেতে মদ না হলে তো জমে না। আর মদই তো বন্ধুত্ব গড়ে তোলে। একসাথে মদ খেলেই অচেনা মানুষ ভাই হয়ে যায়, খুব দ্রুত ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠা যায়।
নারীটি লি চাওশেংয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “অন্য কেউ জিজ্ঞেস করলে বলতাম নেই। তবে আপনি দাম নিয়ে চিন্তা না করলে এনে দিতে পারি।”
“তাহলে আগে দুটো কলসি দাও, পরে দরকার হলে আরো নেব।”
“দু—দুটি কলসি?”
নারীটি এই ধনীর প্রতি এখন আর বিস্মিত হচ্ছিল না। অন্যেরা কষ্টে এক কলসি অর্ডার দেয়, আর এই লোকজন দুটোই চাইল। অথচ দুটো মানেই দশ কলসি মদের সমান!
এত টাকার খরচ!

...

খাবার অর্ডার হয়ে গেল, দশজন তিনটা টেবিল জুড়ে বসতে পারল। অল্প সময়ের মধ্যেই মদ-মাংস এসে গেল। প্রথমেই মদ, তারপর দুটো বড় হাঁসের পা, একটা পাত্রে শুয়োরের মাথার মাংস—সব আগে থেকেই রান্না করা। মুরগি তিনটে এসেছিল, বাকি মুরগি তখনই জবাই করতে হবে।
একটার পর একটা মাংসের থালা আসতেই সবাই মুখে জল টেনে তাকিয়ে রইল। জীবনে এমন দৃশ্য তারা দেখেনি। বছরে একবার, কখনও মাংসের টুকরো পেলে আনন্দে আত্মহারা হয়ে যেত, সাধারণ দিনে রুটি পেলেই জীবন উন্নত মনে হত। আজ মনে হচ্ছে, যেন স্বর্গে আছে।
সম্ভবত রাজধানীর সম্রাটও এমন জীবন পায় না।
সবাই গিলে ফেলছে লালসার জল, কিন্তু কেউ খাওয়া শুরু করল না। সবাই লি চাওশেংয়ের দিকে তাকিয়ে রইল। তার উদারতায় সবাই স্বতঃস্ফূর্তভাবে তাকে নেতা মেনে নিয়েছে।
প্রবাদে যেমন বলা হয়—গরিব হলে জনারণ্যে কেউ খোঁজে না, ধনী হলে পাহাড়ের গুহাতেও আত্মীয় আসে। দেখো তো, পাত্রে মদ কার আগে আসে? অবশ্যই ধনীর আগে।
ধনী মানেই ক্ষমতা।
লি চাওশেং তখন চপস্টিক তুলে হাঁসের চামড়া মুখে দিয়ে বলল, “সবাই বসে থাকো না, খাওয়া শুরু করো।”
লি চাওশেং কথা বলতেই সবাই আর দেরি করল না। লি চাওলং সহ সবাই মুরগির পা ছিঁড়ে, হাঁস কাটতে শুরু করল। তেল চুঁইয়ে মুখ ভরে খেতে লাগল, মুখভর্তি সুখ। এটাই তো মাংসের স্বাদ।
আসলে এমন অতিরিক্ত আমিষ, বিশেষ করে হাঁসের মাংস, সাধারণত দু-এক কামড়ে গলাতেই মুটিয়ে ওঠে। কিন্তু তখনকার মানুষদের পেটে তেল নেই, বছরে তো দূরের কথা, কয়েক বছরেও মাংস দেখা যায় না। তাই তাদের মোটা মাংসে কখনোই অরুচি হয় না।
এই যুগে মোটা মাংসের দাম চর্বিহীন মাংসের চেয়ে বেশি। তাদের ভাষায়, চর্বিহীন মাংস শুকনো কাঠের মতো, খেতে কী আছে? মোটা মাংসই ভালো, সুবাসিত!
সবাই মাংস খেতে ব্যস্ত, তখন গৃহিণী আর এক লোক দুটো মদের কলসি নিয়ে এলেন। এ মদ তারা নিজেরাই তৈরি করেন, সাধারণত পথচলতি ধনীদের বিক্রি করেন। তাও এক কলসি হলেই চলে যায়। এভাবে কলসিতে করে খাওয়ার দৃশ্য এবারই প্রথম।
স্মরণে আছে, গতবার ওয়াং বড়লোকের ছেলের বিয়েতে আঠারোটা টেবিলে তিন কলসি মদ কিনেছিল। আর অতিথিদের জন্য এক কলসি মদে এক কলসি পানি মিশিয়ে দিয়েছিল। তবু গ্রামে সবাই তার প্রশংসা করেছিল, বড়লোকের বাড়িতে ভালো মদ খেতে পেরেছে বলে।
মদ এসে গেল। গৃহিণী আর লোকটি সবার জন্য এক এক বাটি করে মদ ঢেলে দিল। লি চাওলং চুমুক দিয়ে বলল, “ভালো মদ! ওয়াং চতুর্থ, তোমার মদ তো ওয়াং বড়লোকের বাড়ির মদের মতো নয়।”
ওয়াং চতুর্থই এ দোকানের মালিক। সে হেসে বলল, “ওয়াং বড়লোকের বাড়ির মদে পানি মেশানো ছিল, এইটাতে পানি মেশানো নেই।”
“পানি মেশানো হয়নি?”
লি চাওলং সন্দিহান মুখে বলল। ওয়াং চতুর্থ হেসে বলল, “দালং দাদা, সত্যি বলছি, দামি অতিথিকে কি আর পানি মেশানো মদ দেওয়া যায়?”

ওয়াং চতুর্থ কথা বলার সময় লি চাওশেংয়ের দিকে একবার তাকাল। লি চাওশেং হাসিমুখে বলল, “কি দামি অতিথি! আমি লি চাওশেং, দালং ভাইয়ের চাচাতো ভাই।”
“ওহ, চিনলাম আপনাকে। আজকে তো লি পরিবারের মন্দিরে পূর্বপুরুষের স্বীকৃতি নিতে এসেছেন, সেই বিদেশ ফেরত লি দ্বিতীয় মহাশয়ের ছেলে?”
“ঠিক তাই। ভাই, তোমার সময় আছে? না থাকলে পরে, এখন এসো, একসাথে পান করি।”
“না না, আপনারা খান, আমি তো রান্নাঘরে মুরগি রান্না করছি।”
ওয়াং চতুর্থ হাতজোড় করে লি চাওশেংকে সালাম জানিয়ে চলে গেলেন, গৃহিণীও তার সঙ্গে রান্নাঘরে গিয়ে বললেন, “শোনো, এই লি পরিবারের ছেলে আসলেই বড়লোক। তার ব্যক্তিত্ব দেখেছো! শুধু টাংগু শহরেই নয়, পুরো ল্যানথিয়ান জেলায় এমন কেউ নেই।”
ওয়াং চতুর্থ বলল, “ভালোভাবে আপ্যায়ন করো। ও তো বিদেশ থেকে এসেছে। এমন অস্থির সময়ে, ডাকাতি, যুদ্ধের মধ্যে এত দূর থেকে ফিরে আসা সহজ নয়। তারপরও বিদেশ—সে তো তিন রত্নবাহকের পশ্চিম যাত্রার দেশ, শোনা যায় সেখানে সোনার পাহাড়, খুব ধনী এলাকা।”
“কতটা ধনী হতে পারে?”
“কমপক্ষে দুইজন ওয়াং বড়লোকের সমান।”
“আহা, সত্যিই বড়লোক!”
গৃহিণী মাথা নেড়ে স্বীকার করল। তার কাছে ওয়াং বড়লোক মানেই ধনী মানুষের প্রতীক।
“আসুন, আমি পান করি। আজ পূর্বপুরুষের স্বীকৃতি পেলাম, এখন থেকে টাংগু শহরে সবার সঙ্গে থাকব। সবাই আমার পাশে থাকবেন, চলুন পান করি।”
লি চাওশেং গ্লাস তুলতেই সবাই সানন্দে সাড়া দিল—যে কোনো প্রয়োজনে পাশে থাকবে, চাওশেং দাদার যা দরকার, সেটাই আমাদের কাজ। লি দুই পাগলা আরও সরাসরি বুকে হাত মেরে বলল, “ভাই, কে তোমাকে বিরক্ত করবে, আমাকে বলো, আমি তাকে পিটিয়ে দেব।”
লি চাওশেং খুব খুশি হলেন। এটাই তো তিনি চেয়েছিলেন! মনে মনে ভাবলেন, আর দু-এক পাত্র খেলে এরা সবাই তার জন্য কাজ করতে রাজি হয়ে যাবে। তার কাছে এখনও কিছু কাঁচের জিনিস আর রুপা আছে, সেগুলো বিক্রি করতে হবে।
ল্যানথিয়ান জেলায় একা যাওয়া তার সাহস হবে না, আরও কয়েকজনকে সঙ্গে নিলে সহজেই বিক্রি করা যাবে।