অধ্যায় সাত: দূরবর্তী গ্রামাঞ্চল

“এটাই কি汤沟镇?”
লী চাওশেং সামনে তাকিয়ে দেখলেন, প্রায় নব্বই শতাংশই হলুদ মাটির তৈরি কুঁড়েঘর। তাঁর মুখের কোণে এক ধরনের অস্বস্তি ফুটে উঠল; এ জায়গা যে কতটা দরিদ্র!
“হ্যাঁ, স্যার, এটাই汤沟镇।”
গাড়িওয়ালা বললেন। এ কথা শুনে লী চাওশেং বাক্স নামিয়ে গাড়িওয়ালার হাতে এক টাকা রূপার মুদ্রা দিলেন। গাড়িওয়ালা হন্তদন্ত হয়ে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে গাড়ি হাঁকিয়ে দ্রুত চলে গেল।
এই যাত্রায় সে দারুণ লাভ করেছে। সাধারণত汤沟镇 পর্যন্ত গেলে সর্বোচ্চ বিশ কড়ি পাওয়া যায়, অথচ এক টাকা রূপা মানে একশো কড়ি, পাঁচ গুণ বেশি!
এটা যেন ট্যাক্সি ভাড়া বিশ টাকা, অথচ যাত্রী একশো টাকা দিয়ে দিল—খুশি না হয়ে উপায় আছে?
এতটা লাভের জন্য汤沟镇ে যাওয়ার ঝুঁকি নেওয়াটা সার্থক।
এ টাকায় অন্তত এক সপ্তাহ চিঁড়ে-চাল নিয়ে খাওয়ার চিন্তা থাকবে না, এমনকি সামান্য মাংসও কেনা যাবে।
“এ জায়গাটা সত্যিই অনুন্নত, তবে মানসিক প্রস্তুতি ছিল।”
বাক্স হাতে নিয়ে শহরের দিকে হাঁটলেন লী চাওশেং। পথে ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা তাঁকে দেখলেই গাছের আড়ালে কিংবা খড়ের গাদার পাশে লুকিয়ে পড়ছে, মুখে ভীরুতা ফুটে উঠছে।
মিং রাজবংশে কঠোর জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণ থাকায় লোকজন সচরাচর এক জায়গা ছাড়ত না, তাই গ্রামের নতুন কেউ এলে সবাই ভিড় করে তাকিয়ে থাকে।
যদিও মিং রাজত্বের শেষদিকে নিয়ম কিছুটা শিথিল হয়েছে, তবুও汤沟镇ে নতুন লোক আসা বিরল, বিশেষ করে লী চাওশেং-এর মতো রাজকীয় পোশাকে, অভিজাত ব্যক্তিত্বের কেউ।
অবাক হওয়ার কিছু নেই। লী চাওশেং-এর এই সাধারণ দেখাতে হলেও তাঁর রূঢ় পোশাককে এখানে বিলাসীই বলতে হয়, কারণ জায়গাটা চরম দারিদ্র্যপীড়িত। যত ভেতরে যাচ্ছেন, দরিদ্রতা আরও প্রকট।
হলদে মুখের কৃশকায় বৃদ্ধ, গায়ে কাপড় নেই বলে নগ্ন শিশুদের দৌড়ঝাঁপ, ক্লিষ্ট মুখের, সর্বত্র প্যাঁচ-তালা লাগানো পোশাক পরা কঙ্কালসার পুরুষ।
সবার দৃষ্টি তাঁর দিকে, যেন নতুন প্রাণী দেখছে, চোখে কৌতূহল আর ভয়।
লী চাওশেং এদের দেখে মনে পড়ল খবরের চ্যানেলে আফ্রিকার অনাহারী শরণার্থীদের ছবি—দীর্ঘকাল অপুষ্টিতে ভোগার পরিচয়।
আসলে এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই। এখন ছোট বরফ যুগ চলছে, ফসলের ফলন প্রতিবছর কমছে, অথচ লোভী জমিদার আর রাজস্ব আদায় কমছে না। ফলে আগে যারা কোনও মতে পেট চালাত, তারাও আজ অনাহারে কষ্ট পাচ্ছে।
আর এই পরিস্থিতি দিন দিন খারাপই হচ্ছে। এখানে, শানসি প্রদেশে, পরের বছর আরও দুর্যোগ হবে। এ যুগে লী চাওশেং এসেছে ১৬২৭ সালে, তখনকার রাজা তিয়েনচি প্রায় মৃতপ্রায়, অষ্টাদশী ছুংচেন সিংহাসনে আরোহণ করতে যাচ্ছে।
আর ১৬২৮ সালেই শানসি-তে মহাদুর্যোগ, প্রথম কৃষক বিদ্রোহ শুরু হবে। তখন দেশজুড়ে অস্থিরতা ছড়িয়ে পড়বে। সত্যি, যদি সাধারণ মানুষ খেতে পেত, কেউই বা বিদ্রোহ করত কেন?
এইসব ভাবতে ভাবতেই সামনে এলেন এক লম্বা, কৃশকায় মধ্যবয়স্ক লোক, হাতে মাটির কোদাল, লী চাওশেং-কে নিরীক্ষা করতে লাগলেন।
“তুমি কাকে খুঁজছ?”
তার গায়ে মোটা পাটের পোশাক, ছয়-সাতটি প্যাঁচ লাগানো, বিশেষত হাঁটু ও কনুইয়ে, পায়ে ছেঁড়া ঘাসের চটি।
লী চাওশেং লোকটিকে দেখে প্রাচীন আদব অনুযায়ী ডান মুষ্টি বাম হাতে ঢেকে বললেন, “ভাই, নমস্কার। আমি লী চাওশেং, লী জিন্দাও-এর পুত্র। আজ পূর্বপুরুষের পরিচয় পেতে এসেছি।”
“লী জিন্দাও?”
লোকটি বিস্মিত হয়ে বললেন, “তুমি কি আমার দ্বিতীয় কাকার ছেলে?”
“দ্বিতীয় কাকা? আপনি?”
লী চাওশেংও অবাক, জিজ্ঞেস করলেন। তখন ছেলেটি বলল, “তুমি সত্যি বলছ যদি, তাহলে আমি তোমার চাচাতো ভাই। আমার নাম লী চাওলং।”
লী চাওলং—এই নাম শুনে লী চাওশেং-এর মনে পড়ল বংশলতির তথ্য। সে বেশ বীরত্বপূর্ণ, ছুংচেন দশম বর্ষে গ্রামবাসীদের নিয়ে দুষ্কৃতিকারী সেনাদের হত্যা করেছিল, তারপর নিরুদ্দেশ।
“তুমি একটু অপেক্ষা করো, আমি বংশপ্রধানকে ডাকছি।”
লী চাওলং একবার লী চাওশেং-এর দিকে তাকিয়ে ছুটে গেলেন বংশপ্রধানকে ডাকতে। বংশলতিকায় লেখা, এই প্রজন্মের বংশপ্রধান লী চাওলং-এর বাবা, লী জিন্দাও-এর বড় ভাই, লী জিনলি।
বেশিক্ষণ যায়নি, দূর থেকে পায়ের ছুটোছুটি শোনা গেল। কারও কণ্ঠ ভেসে এল—
“জিন্দাও ভাইয়ের ছেলে ফিরে এসেছে! হায়, কত বছর হলো জিন্দাও ভাই কল্পনায় সমুদ্রযাত্রায় গেছেন, কোনো খোঁজ নেই, ভাবতাম জীবনে তার কথা আর শুনব না।”
“হ্যাঁ, হ্যাঁ, কত বছর হয়ে গেল! তখন তো আমি মাত্র আঠারো!”
একদল লোক তাড়াহুড়ো করে ছুটে এল। লী চাওশেং দেখলেন, সবাই তাঁকে ঘিরে ধরেছে। সামনে ছাগল দাড়িওয়ালা, কুঁজো, লাঠি ঠেকানো এক বৃদ্ধ।
বৃদ্ধকে দেখেই বোঝা যায় তাঁর অবস্থান আলাদা, কারণ এত মানুষের মধ্যে একমাত্র তাঁর পোশাকে ছোট্ট একটি প্যাঁচ, সেটাও বাঁ হাঁটুতে। বাকিদের পোশাক এতই ছেঁড়া, আজকের ভিখারিরাও এর চেয়ে ভালো পোশাক পরে।
বড় প্যাঁচের উপর ছোট প্যাঁচ, তারও উপরে আরও ছোট প্যাঁচ। কোথাও আর সেলাইয়ের জায়গা নেই, তাই দড়ি বেঁধে গিট্টু মারা হয়েছে।
এক ঝাঁক লোক ঘিরে ধরল। বৃদ্ধ লী চাওশেং-এর দিকে তাকিয়ে প্রথমে স্তম্ভিত, কারণ ভাবেনি কেউ এখানে রাজপুত্রদের পোশাক পরে আসতে পারে—এটা তো শুধু সম্ভ্রান্তদেরই মানায়। এরপর মনে মনে বিশ্বাস করতে লাগল।
এই ছেলেই নিশ্চয়ই লী জিন্দাও-এর পুত্র, নইলে কোন অভিজাত তরুণ এমন গরিব জায়গায় এসে একদল নিঃস্বকে পূর্বপুরুষ বলে মেনে নেবে?
আর পূর্বপুরুষের স্বীকৃতি নেওয়া এ যুগে বিরাট ব্যাপার, কেউই এ নিয়ে ঠাট্টা করে না।
“তুমি, তুমি কি জিন্দাও-এর সন্তান?”
বৃদ্ধের কণ্ঠ কেঁপে উঠল। লী চাওশেং মাথা নেড়ে বললেন, “হ্যাঁ, আপনি?”
“আমি, আমি তোমার বড় চাচা।”
বৃদ্ধ চোখে জল নিয়ে বললেন। লী চাওশেং গম্ভীর হয়ে বললেন, “আপনি লী জিনলি?”
“হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমিই লী জিনলি, তোমার বড় চাচা!”
বৃদ্ধ লাঠি ঠেলে লী চাওশেং-এর দিকে এগিয়ে এলেন। লী চাওশেং তাড়াতাড়ি তাঁকে ধরে বললেন, “সাবধানে।”
বৃদ্ধ তাঁর হাত ধরে রাখলেন, তখন পাশ থেকে লী চাওলং বলল, “বাবা, চিহ্নিত বস্তু।”
বৃদ্ধ চোখ মুছতে মুছতে বললেন, “ঠিক, বাবা তোমাকে পূর্বপুরুষের স্বীকৃতিতে পাঠিয়েছেন, কোনো চিহ্নিত কিছু এনেছ?”
শুনে লী চাওশেং প্রথমে থমকে গেলেন, এরপর মনে পড়ল সেই তামার তালার কথা। তিনি সেটি বের করলেন।
বৃদ্ধ কাঁপা হাতে সেটি নিয়ে নিজের বুক পকেট থেকে একটি পুরনো লাল কাপড়ে মোড়া তালা বের করলেন। দুটি তালা পাশাপাশি রেখে দেখলেন, একেবারে মিলে গেছে।
বৃদ্ধের চোখ থেকে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল—“জিন্দাও, জিন্দাও-এরই স্মৃতি।”
তিনি চারপাশের সবাইকে দেখালেন। সবাই তালা দুটো দেখে চিৎকারে বলে উঠল, “এই দীর্ঘজীবী তালা মিলে গেছে, ওটাই জিন্দাও, ঠিকই আছে, জিন্দাও!”