ত্রিশতম অধ্যায়: পূর্বপুরুষকে শিক্ষা দেওয়া

মুরগি মিন রাজবংশের শেষ ভাগে ছিল শক্ত মুদ্রার মতো; না, আসলে ঠিক বলতে গেলে ডিমই ছিল প্রকৃত মুদ্রা, আর মুরগি ছিল সেই মূল্যবান ডিমের উৎপাদক। সেজন্য মুরগির কদর ডিমের চেয়েও বেশি ছিল। সেই সময়ে কারও বাড়িতে যদি একটা মুরগি থাকত, সেটাই পরিবারের অমূল্য সম্পত্তি বলে গণ্য হতো; এমনকি তার গুরুত্ব নিজের সন্তানদের চেয়েও বেশি ছিল।

এই সময়ে কোনো কৃষাণীর দৃষ্টিতে, বাড়ির ছেলেমেয়েরা একবেলা না খেয়ে থাকলে কিছু যায় আসে না, কিন্তু মুরগি যেন একবেলাও না খেয়ে থাকে! কারণ মুরগি না খেলে ডিম দেয় না তো।

“আচ্ছা, খালা, আর এগোবেন না। কিছু না, সত্যিই কিছু না হয়েছে; আমি তো ছোট, দুই বুড়োবুড়িকে একটু খাতির করাটাই তো উচিত। যাচ্ছি, যাচ্ছি।”

লি চাওশেংকে খালা দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিলেন। খালার মুখে কৃতজ্ঞতার শেষ নেই, যেন নিজের ছেলের মত। আসলে নিজের ছেলেও এতটা আপন হয় কি না সন্দেহ।

লি চাওশেং চলে যাওয়ার পরও খালার মুখে হাসি লেগেই রইল—কি ভালো ছেলে! খালা ঘরে ঢুকে দেখলেন উঠোনে মুরগি হেঁটে বেড়াচ্ছে। খালা হেসে মুরগিটাকে কোলে তুলে নিলেন, বাড়ির ভেতর রেখে এলেন—যদি কেউ চুরি করে নিয়ে যায়!

ঘরে ঢুকেই দেখলেন, বুড়ো স্বামী বিছানার ওপর রেশমের কাপড়ের পোশাকের দিকে অপলক তাকিয়ে আছেন, মুখে হাসির এমন বিচ্ছুরণ যে যেন পেছনের দাঁতও দেখা যাচ্ছে; আনন্দে তো বেজায় খুশি! খালা মুরগি কোলে নিয়ে বললেন, “এখনও দেখছো?”

“হ্যাঁ, দেখছি। চাওশেং চলে গেল?”

“হ্যাঁ, গেল। শুনলে, চাওশেং কিন্তু খুব ভালো ছেলে। আবার আমাদের একটা মুরগি এনে দিলো। বলি, চাওশেং তো বিদেশ থেকে ফিরেছে, নিশ্চয়ই গোত্রে নতুন কিছু করবে। তখন কিন্তু তোমরা বুড়োরা কেউ গোঁ ধরে বসবে না—এটা মানি না, ওটা পারি না, এসব চলবে না। আমাদের ওকে সমর্থন করতে হবে।”

খালা মুরগির পালক হাতিয়ে বললেন। বুড়ো শুনে হাসতে হাসতে বললেন, “সে আর বলতে! আমরা সবাই মিলে ঠিক করেছি, চাওশেং যা-ই করুক, আমরা সর্ব শক্তিতে সমর্থন করবো। ওর মতো বুদ্ধিমান, অভিজ্ঞ ছেলের সঙ্গে আমাদের তুলনা চলে না। আমরা তো প্রায় অনাহারে, ও কিছু নতুন চেষ্টা করবে, আমরা বাধা দেবো—এটা কি পাগলামি নয়? তুমি কি ভাবো আমরা বুড়োরা একেবারে বোকা!”

খালা শুনে বললেন, “আচ্ছা, আচ্ছা, এতক্ষণ ওই দামী পোশাকটা দেখছো কেন? এখন একটু গুছিয়ে শুয়ে পড়ো।”

বুড়ো বললেন, “না, আগে শোয় না, আগে আমার জন্য জামার কনুই আর হাঁটুতে প্যাঁচ লাগিয়ে দাও।”

বুড়ো বলায় খালা বললেন, “তুমি তো বুড়ো মরো না, এত ভালো জামা রোজ পরবে নাকি? উৎসব-অনুষ্ঠানে পরলেই তো হয়। প্যাঁচ লাগালে তো জামার বারোটা বেজে যাবে।”

বলে শেষ করতেই বুড়ো একটু ভেবে বললেন, “তাই তো, ঠিক বলেছো। এসো, একটু পরে আমার গায়ে দিয়ে দেখো তো কেমন লাগে।”

“বুড়ো মরো না, মাঝরাতে নতুন জামা পরবে? মানুষকে কষ্ট দাও তো!”

খালা অনিচ্ছায় মুরগি নামিয়ে রেখে পোশাক নিতে যাচ্ছিলেন, তখনই বুড়ো তাড়াতাড়ি বললেন, “আগে হাত ধুয়ে এসো, এটা তো রেশমি জামা, খুব দামী।”

...

লি চাওশেং আর লি চাওলং প্রায় অর্ধেক গ্রাম ঘুরে ঘুরে প্রত্যেক বাড়ির গোত্রপ্রধানদের মুরগি দিয়ে আসলেন। এতে গোত্রের বউ-বাচ্চাদের সমর্থন পেলেন, এখন সবাই লি চাওশেংকে দু’চোখ ভরে দেখছে।

সব কাজ শেষ করে লি চাওশেং লি চাওলংকে সাহায্য করে বাকি কয়েকটি মুরগি বাড়ি নিয়ে এলেন। সঙ্গে聚芳斋-র তৈরি কেয়াফুলের পিঠা নিয়ে এলেন। নিজে একটা খেয়ে দেখলেন—অসাধারণ স্বাদ, এক ধরনের মৌলিক ঘ্রাণ, আধুনিক কৌশলে এমন হয় না।

বাড়িতে আসতেই দেখলেন, বড় বউদিদি এখনো ঘুমাননি। মুরগি নামিয়ে রাখলেন। বড় বউদিদি আর বড় মা বেরিয়ে এলেন। এতগুলো মুরগি দেখে দু’জনেই অবাক।

লি চাওশেং হেসে বললেন, “বড় মা, বউদি, তোমরা এখনও ঘুমাওনি?”

“না, ঘুমাইনি। চাওশেং, এসব মুরগি?”

বড় মা মেঝেতে থাকা মুরগিগুলো দেখিয়ে বললেন। লি চাওশেং বললেন, “ও, আজ শহরে গিয়েছিলাম, ভালো মুরগি পেয়ে তোমাদের জন্য কয়েকটা কিনে আনলাম। বড় মা, আপনার শরীর দুর্বল, ডিম বেশি বেশি খান। কয়েকদিন পরে শহরে ভালো কিছু পেলে আরও আনব।”

“অমন বাজে খরচ কেন করছো? আমি তো পঞ্চাশ পার করেছি, আর ক’বছর বা বাঁচব, এত ডিম খেয়ে কী হবে!”

“মা!”

লি চাওলং শুনে কষ্ট পেলেন। বয়স্কা মা ছেলের দিকে তাকিয়ে চুপ করে গেলেন—বড় ছেলে তো খুবই স্নেহশীল।

“বাবা, ফিরে এসেছেন?”

এই সময়ে একটি টগবগে ছেলে ঘর থেকে বেরিয়ে এল। দেখলে আট-নয় বছরের মতো, লি চাওতুনের চেয়ে বড়। লি চাওলং আদর করে ছেলের মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, “চাওশেং কাকুকে নমস্কার করো।”

“চাওশেং কাকু।”

ছেলে লি চাওশেংকে ডাকল। লি চাওশেং ওর মাথায় হাত রেখে বললেন, “তুমি নিশ্চয়ই দেজং? খুব সুন্দর লাগছো। এসো, কাকু তোমাকে এক টুকরো কেয়াফুলের পিঠা দিচ্ছে।”

লি চাওশেং কাগজের প্যাকেট থেকে এক টুকরো পিঠা বের করে দিলেন লি দেজংকে। ছেলে তাকিয়ে বাবার দিকে চাইল। লি চাওলং হেসে বললেন, “কাকু দিলেন, খেয়ে নাও।”

শুনে লি দেজং পিঠা হাতে নিয়ে এক কামড় খেল আর দৌড়ে ঘরের ভেতর চলে গেল। সঙ্গে সঙ্গে ভেতর থেকে আরেকটা ছেলের চিৎকার, “এ দাদা, হাতে কী?”

“চাওশেং কাকু দিয়েছেন, কেয়াফুলের পিঠা।”

“কেয়াফুলের পিঠা! একটু দে তো।”

“দেব না।”

“আরে, দ্যাখ, আমি কিন্তু বড় ভাইকে বলে দেবো, তুই আমায় মারছিস! আরে, দে না, একটু দে তো।”

“শুধু একটুখানি।”

“শুধু একটুখানি!”

...

“আহ, আমার হাতে কামড় দিলে! কাকু, তুমি সব খেয়ে ফেললে।”

“ওহ্, কী মিষ্টি!”

“আহ, আমার পিঠা ফেরত দাও!”

“সব খেয়ে ফেলেছি, ফেরত দিবো কী করে? আরে, ধাও করো না, দাদা, বাঁচাও!”

...

ঘরের ভেতর হুলুস্থুল কাণ্ড। হঠাৎ দরজা খুলে লি দেজং লি চাওতুনকে তাড়া করতে করতে বেরিয়ে এল। লি চাওতুন এক লাফে লি চাওলংয়ের পেছনে আশ্রয় নিল। দেজং এসে পড়তেই লি চাওলং ভ্রু কুঁচকে বললেন, “রাতে দৌড়াদৌড়ি করছো কেন?”

“বাবা, ও, ও আমার কেয়াফুলের পিঠা খেয়ে ফেলেছে।”

লি দেজং অসহায়ভাবে বলল। লি চাওলং বললেন, “এক টুকরো পিঠা, খেয়ে ফেলেছে তো ফেলেছে। ও তোমার ছোট কাকু, বড়-ছোট বোঝো না?”

“ঠিকই, বড়-ছোট বোঝো না।”

লি চাওতুন লি চাওলংয়ের পেছনে দাঁড়িয়ে জিভ বের করল। দেজং এতোটাই কষ্ট পেল যে, চোখ থেকে জল পড়ে গেল।

এই দৃশ্য দেখে লি চাওশেং নিচু হয়ে বললেন, “দেজং, এসো, চাওতুন, তুমিও এসো।”

লি দেজং কান্নাভেজা মুখে চাওশেং-এর দিকে তাকিয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে এল। চাওশেং ওর মাথায় হাত রেখে বললেন, “ছেলে মানুষ কাঁদে না। এসো, কাকু তোমাকে আরেক টুকরো দিচ্ছে।”

লি চাওশেং আরেকটা টুকরো দিলেন। দেজং এক কামড় খেয়ে কষ্টের স্বরে বলল, “কাকু, ছোট কাকু বলেছিল একটুখানি খাবে, কিন্তু সবটাই গিলে ফেলল। ও মিথ্যে বলেছে।”

লি চাওশেং শুনে লি চাওতুনের দিকে তাকিয়ে বললেন, “চাওতুন, এসো, দেজংকে ক্ষমা চাও।”

লি চাওতুন অবাক হয়ে বলল, “কেন? ও যদি বোকা হয়, সেটা তো ওর দোষ, আমার নয়।”

“তাই? তুমি সত্যিই ভাবো দেজং বোকা? তুমি যদি অপরিচিত হতে, ও কি তার পিঠা খেতে দিত?”

লি চাওতুন মাথা নাড়ল—দেজং বোকা হলেও এতটা নয়।

“দেখেছো, ও তোমাকে আপনজন বলে বিশ্বাস করেছিল, তাই দিয়েছিল। আর তুমি ওকে ঠকালে। এখন ভাবো, এরপরও ও কি তোমাকে বিশ্বাস করবে? এভাবে একে একে সবাইকে ঠকালেই, তোমার কোনো আপনজন বা বন্ধু থাকবে?”

লি চাওশেং চাওতুনের চোখের দিকে তাকালেন। চাওতুন বারবার মাথা নাড়ল।

“এই তো ঠিক। মনে রেখো, নিজের বুদ্ধি কখনো আপনজন বা বন্ধুর সঙ্গে খারাপ কাজে লাগাবে না, তাহলে কেউ আর তোমার সঙ্গে ভালো থাকবে না। এখন জানো কী করতে হবে?”

চাওতুন লি দেজংয়ের দিকে ঘুরে দাঁড়িয়ে বলল, “দেজং, দুঃখিত, ছোট কাকুর ভুল হয়েছে, ছোট কাকু ক্ষমা চাইছে।”