প্রথম অধ্যায় পরিত্যক্ত

কথা ছলনা : সাপ স্ত্রী ও সমাধির কাহিনি রাতের ছায়ায় কিছুমাত্র ধানক্ষেত 2399শব্দ 2026-03-05 22:27:34

এই মানবজগতে এমন অনেক ঘটনা রয়েছে, যেগুলোর কোনো ব্যাখ্যা খুঁজে পাওয়া কঠিন। তবুও, কিছু কিছু ঘটনা এতটাই অদ্ভুত, শুনলে মানুষের বিস্ময়ের সীমা থাকে না।

"এই শুনো, বোকা, তুমি কি কখনো ভূত দেখেছো?" আমার বয়সী এক ছেলেটি আমার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো।

ওর কথা শুনে আমার ছেলেবেলার সেই স্মৃতি মনে পড়ে গেলো।

আমি এক অনাথ শিশু। স্মৃতি হওয়ার আগেই, মা-বাবা আমাকে ফেলে রেখে চলে গিয়েছিলো এক পরিত্যক্ত কবরস্থানে।

তখন হাড় কাঁপানো শীত, মা-বাবা বলেছিলো, "তুমি এখানে বসে থাকো, আমরা তোমার পছন্দের লাঠি লাঠি মিষ্টি আনতে যাচ্ছি।" আমি সহজ-সরল মনে বিশ্বাস করেছিলাম। কিন্তু তারা যখন চলে গেলো, অনেকক্ষণ কেটে গেলেও আর ফিরলো না। চারপাশে তখন ক্রমশ সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে আসছিলো।

অচেনা অন্ধকার পরিবেশে আমার আর কিছুই করার ছিলো না, শুধু কাঁদা ছাড়া।

"উঁ...উঁ..."

কতক্ষণ কাঁদলাম জানি না, হঠাৎ আকাশ থেকে বরফ ঝরতে শুরু করলো। সাদা বরফ দেখে আমার কান্না একটু থামলো। ঠিক তখনই, হঠাৎ প্রবল শীতল বাতাস বইতে লাগলো। আমি অজান্তেই গলা গুটিয়ে চারপাশে তাকালাম, কিন্তু কিছুই দেখতে পেলাম না।

এমন সময় হঠাৎ শুনি, "হেহে, এই ছেলেটার প্রাণশক্তি বেশ ভালো, আমাদের কয়েকজনের ভাগে দিব্যি চলবে।"

অদৃশ্য সেই কণ্ঠ শুনে আমি কেঁপে উঠলাম। ঘাবড়ে গিয়েই চারপাশে তাকালাম, কেউ নেই।

আমি কাঁপা কাঁপা গলায় বললাম, "কে...কেউ আছো এখানে?"

আবার আকাশবাতাস কেঁপে উঠলো, "ছেলেটা তো আমাদের দেখতেই পাচ্ছে না মনে হয়।"

"তুই তো বোকা, সাধারণ মানুষ আমাদের দেখবে কীভাবে?" আরেকটা গম্ভীর কণ্ঠ ভেসে এলো।

এতক্ষণে আমার মাথা পুরো ঘুরে গেলো। এই শূন্য বাতাসে হঠাৎ কণ্ঠ? আমি ভয় পেয়ে আবার জোরে কাঁদতে শুরু করলাম।

"উঁ...উঁ..."

"কি বিরক্তিকর, দেখি একে একটু ভয় দেখাই," হঠাৎ আরেকটা কণ্ঠ।

এরপর অদ্ভুতভাবে অনুভব করলাম, কেউ যেন আমার চোখে ছুঁয়ে দিলো। চোখ ঝাপসা হয়ে এলো। আবার স্পষ্ট দেখতে পেলে দেখি, আমার সামনে হঠাৎ কয়েকজন বলিষ্ঠ পুরুষ দাঁড়িয়ে গেছে। সবার মুখ ফ্যাকাশে, একজনের মুখে রক্তের ছোপ, তাঁদের চারপাশে নীলাভ আগুনের বল ভাসছে।

তাঁদের একজন আমার সামনে এসে বললো, "ছেলে, আজ তোকে খেয়ে ফেলবো, ভয় পাচ্ছিস তো?"

তাঁদের চেহারা দেখে আমি এতটাই আতঙ্কিত হয়েছিলাম যে, কথা বলবার মতো অবস্থায় ছিলাম না। আবার কান্নায় ভেঙে পড়লাম।

"আর কথা বাড়াবি না, চল কাজ সেরে ফেলি, আমার তো লোভ সামলাতে পারছি না," একটু দূরে দাঁড়িয়ে থাকা একজন বললো।

এরপর সবাই আমাকে ঘিরে ধরলো। আমি খুব চাইছিলাম পালাতে, কিন্তু সাহস হচ্ছিলো না। আমি শুধু কাঁদছিলাম, ভাবছিলাম আমার কান্না শুনে মা-বাবা ফিরে আসবেন। কিন্তু আমার সেই আশা পূর্ণ হলো না।

যখন মনে হলো, আমার জীবন এখানেই শেষ, এমন সময় এক পাশের কবর থেকে বিকট শব্দ হলো। দেখি, একটা কালো ছায়া গর্জে উঠে কবর থেকে বেরিয়ে এলো।

ছায়াটা সোজা তাদের দিকে ছুটে গেলো। ওরা কালো ছায়াকে দেখে খুব ভয় পেলো, মুহূর্তে হাওয়ার মতো উধাও হয়ে গেলো। যাওয়ার আগে একজন গাল দিয়ে গেলো, "ধুর, হাতে এসে মুখে মেরে গেলো, আবার এই অভাগিনী সব গুলিয়ে দিলো।"

ওরা চলে গেলে আমি কান্না থামালাম। তাকিয়ে দেখি, কালো ছায়াটা আসলে প্রায় পাঁচ মিটার লম্বা এক বিশাল সাপ।

সাপটা মাথা ঘুরিয়ে আমার দিকে তাকালো, তারপর আমার দিকে এগিয়ে এলো। আমি আতঙ্কে শরীর পেছন দিকে সরাতে লাগলাম, কিন্তু সাপটা মুহূর্তেই আমার কাছে চলে এলো।

আমি এতটাই ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম যে, নিঃশ্বাস নিতে পর্যন্ত সাহস হচ্ছিল না। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, সাপটি আমাকে গিলে ফেললো না, বরং আমার চারপাশে গোল হয়ে জড়িয়ে রইলো।

ওর মধ্যে বন্দি হয়ে আমার বুক ধড়ফড় করতে লাগলো। পালাতে কয়েকবার চেষ্টা করলাম, কিন্তু একটু উঠলেই সাপটা আমার জামায় দাঁত বসিয়ে টেনে নিয়ে আসতো।

এইভাবেই আমি বরফে জমে মরিনি, সাপটার সুরক্ষায় কাটিয়ে দিলাম রাতটা। ভোর হলে সাপটা চলে গেলো, আর আমি ছুটে পাশের দিকে পালালাম।

"ওমা, ওইখানে কি একটা ছোট ছেলে?" একটু দূর থেকে এক মেয়ের কণ্ঠ শুনলাম।

আমি তাকিয়ে দেখি, এক মেয়ে আর একজন মধ্যবয়সী পুরুষ আমার দিকে ছুটে আসছে।

"তুমি এখানে একা একা কী করছো?" মেয়ে জিজ্ঞেস করলো।

"আমি... আমি আমার বাবা-মায়ের জন্য অপেক্ষা করছি," আমি ভয়ে ভয়ে বললাম।

"তোমার বাবা-মা কোথায়?" পুরুষটি জিজ্ঞেস করলো।

"ওরা...ওরা গতকাল বলেছিলো আমার জন্য মিষ্টি আনবে, খুব তাড়াতাড়ি ফিরে আসবে," আমি বড় বড় চোখে তাদের বললাম।

"ভাবনার কিছু নেই, এই ছেলেটা নিশ্চিত তার বাবা-মা ফেলে গেছে," পুরুষটি মেয়েটিকে বললো।

"না...না, আমার বাবা-মা আমাকে ভালোবাসে, তারা আমাকে ফেলে যাবে না, তারা শুধু মিষ্টি আনতে গেছে," আমি প্রতিবাদ করলাম।

"যদি সত্যিই ভালোবাসতো, তাহলে তোকে এখানে একা ফেলে যেতো না," পুরুষটি বললো।

প্রতিবাদ করতে চাইলেও মুখে কথা এল না।

মেয়েটি তখন মাথা তুলে বললো, "বাবা, চল না ওকে আমরা দত্তক নিই। দেখো না ও কতটা অসহায়, একা পড়ে থাকলে তো ঠান্ডায় মরে যাবে ও।"

"কিন্তু..." পুরুষটি কিছু বলার আগেই মেয়ে আদুরে স্বরে বললো, "বাবা, প্লিজ, তুমি ওকে একটু সাহায্য করো, দেখো না কতটা অসহায়!"

"আহা, এই মেয়েটা, তোমার কাছে আমি হেরে গেলাম, তোমার কথাই মানতে হবে," পুরুষটি অসহায়ভাবে বললো।

মেয়েটি আমার হাত ধরে মিষ্টি করে হাসলো, "চলো ছোট ভাই, তোমার বাবা-মা আর ফিরবে না। আজ থেকে আমি তোমার দিদি।"

প্রথমে আমি একটু আপত্তি করলেও, দিদি আর পুরুষটির কথায়, আর বাবা-মায়ের জন্য অপেক্ষা করেও না পেয়ে, শেষ পর্যন্ত সমস্ত প্রতিরোধ ছেড়ে দিলাম।

এইভাবেই দিদির হাত ধরে আমি পরিত্যক্ত কবরস্থান ছেড়ে বেরিয়ে এলাম। বেরোনোর সময়, একবার ফিরে তাকালাম, সেই বিশাল সাপটা যে দিকে চলে গিয়েছিলো, সে দিকেই।