দশম অধ্যায় গ্রামে ফিরে যাত্রা

এরপর দেখা গেল, অবিন্যস্ত পোশাকের সাধুটির ডান হাতে হঠাৎ কাঁপন উঠল, তার হাতে আচমকা একটি হলুদ কাগজ দেখা গেল। কিছুক্ষণ পর সেই কাগজটি হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেল। কাগজটি অদৃশ্য হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার সামনে আবার একটি গোলাকার, হলুদ, স্বচ্ছ চিহ্ন ভেসে উঠল, যার মাঝে ছিল আগের সেই কাগজে আঁকা প্রতীকটি।

“আজ্ঞা!” অবিন্যস্ত সাধু তাড়াতাড়ি চেঁচিয়ে উঠল।

এরপরই এক ঝলক উজ্জ্বল হলুদ আলো ছড়িয়ে পড়ল, চিহ্নটি আমার দিকে ধেয়ে এল।

আমার পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা বৃদ্ধা এই দৃশ্য দেখে হাতে আরও শক্তি বাড়িয়ে চিৎকার করে বলল, “তাহলে এবার দেখো ওর মৃত্যু!”

আমি ধীরে ধীরে শ্বাস নিতে পারছিলাম না, মনে হচ্ছিল দম বন্ধ হয়ে আসছে। ঠিক যখন প্রায় নিঃশ্বাস নিতে পারছিলাম না, তখন আমার পেছন থেকে হঠাৎ করুণ এক আর্তনাদ ভেসে উঠল।

“আহ্...”

এরপরই, আমার গলায় যে শক্তি চেপে ছিল তা হঠাৎই উধাও হয়ে গেল। মুক্তি পেয়ে আমি তাড়াতাড়ি অবিন্যস্ত সাধুর পাশে গিয়ে দাঁড়ালাম। বৃদ্ধার হাতে শ্বাসরুদ্ধ হয়ে যাওয়ার কাছাকাছি চলে গিয়েছিলাম বলে এখন প্রবল কাশি শুরু হয়ে গেল।

“খাঁ খাঁ...”

অবিন্যস্ত সাধু ধীরে ধীরে মাথা নামিয়ে আমাকে দেখে বলল, “ব্যস ব্যস, এইটুকুতেই কাহিল হয়ে পড়লে? সে তো এখন সম্পূর্ণ বিলীন হয়ে গেছে।”

আমি শুনে ঘুরে পেছনে তাকালাম। তখন দেখি, বৃদ্ধা আর কোথাও নেই। ঘরটা অদ্ভুতভাবে নিঃস্তব্ধ, যেন কিছুই ঘটেনি।

“সে... সে কোথায় গেল?” আমি বিস্ময়ে জিজ্ঞেস করলাম।

অবিন্যস্ত সাধু বিরক্তির সঙ্গে তাকিয়ে বলল, “তোমাকে তো বলেছিলাম, সে এখন সম্পূর্ণ বিলীন।”

“এটা... এটা কী?” আমি আবার প্রশ্ন করলাম।

“আহা, মানে সে আবার একবার মারা গেল। আর এখন আমাকে আর কিছু জিজ্ঞেস করো না।” এই বলে সে দরজার দিকে হাঁটা দিল।

আসলে আমার আরও অনেক কিছু জানতে ইচ্ছে করছিল, কিন্তু তার কণ্ঠে এমন নিষেধ পেয়ে আমি চুপ করে গেলাম।

আমি দ্বিধান্বিত হয়ে ভাবতে লাগলাম, তার পেছনে যাব কি না। সে থেমে বলল, “এভাবে বোকার মতো দাঁড়িয়ে আছো কেন? কোনো অশরীরী এসে যদি তোমাকে ধরে ফেলে? একগুঁয়ে ছেলে, তাড়াতাড়ি আসো।”

এ কথা শুনেই আমার মুখে হাসি ফুটে উঠল, আমি সঙ্গে সঙ্গে তার পিছু নিলাম।

এ সময় ভোরের আলোর আভাস ফুটে উঠছিল। আমি অবিন্যস্ত সাধুর পেছনে পেছনে ঘর থেকে বের হলাম। সে সামনে হাঁটতে হাঁটতে নিজের মদের কলসি থেকে মুখে ঢেলে ঢেলে মদ খাচ্ছিল।

আমি হাঁটতে হাঁটতে ভাবছিলাম সদ্য ঘটে যাওয়া ঘটনাগুলো। আমার মাথায় অনেক প্রশ্ন ঘুরছিল, যেমন সেই হলুদ কাগজটা কী, মানুষ একবার মারা গেলে আবার কীভাবে মারা যায়, নাকি এটাই গ্রামের বুড়োদের বলা অপবিত্র কিছু?

আমি ভাবছিলাম, এমন সময় অবিন্যস্ত সাধু বলল, “আমি তোমাকে গ্রাম থেকে বের করে দেবো, এরপর তাড়াতাড়ি এখান থেকে চলে যেয়ো। আর গ্রামে ফিরে এসো না।”

আমি একটু ইতস্তত করে বললাম, “আমি... আমি পারব না।”

“তুমি ছোট, বোঝো না? জীবন নিয়ে ছেলেখেলা করছো?” সে রাগী গলায় বলল।

“আমি জানি, আমি ফিরে গিয়ে যতই কিছু বোঝাতে চেষ্টা করি, কেউ বিশ্বাস করবে না। আমিও চেয়েছিলাম সব ছেড়ে চলে যেতে। কিন্তু যে দেহটি হারিয়ে গেছে, সে তো আমার প্রিয়জন ছিল, আমার কাছে সে ছিল আপন বোনের মতো। এখন এত বড় ঘটনা ঘটেছে, আমি কীভাবে চুপচাপ চলে যাই? আমি সত্যিই জানতে চাই কী ঘটেছে। আমি জানি, তোমার সাহায্য লাগবে। তাই আমি কাকুতি-মিনতি করছি, আমাকে একটু সাহায্য করো।” এই বলেই আমি সরাসরি অবিন্যস্ত সাধুর সামনে হাঁটু গেড়ে বসে পড়লাম।

“এই এই, এসব করোনা। আমাদের তো কোনো আত্মীয়তা নেই। আমি ইতিমধ্যে দয়া করে দুবার তোমাকে বাঁচিয়েছি। এসব করলে আর সাহায্য করব না।” সে একবার তাকিয়ে পেছন ফিরে হাঁটা দিল।

আমি তাড়াতাড়ি তার পা জড়িয়ে ধরে বললাম, “অনুগ্রহ করে, আরেকবার সাহায্য করো। আমি চাই না আমার বোনের মৃতদেহ এভাবে হারিয়ে যাক। অন্তত খুঁজে বের করতে পারলে ভালো লাগবে।”

অবিন্যস্ত সাধু বিরক্তির সঙ্গে তাকিয়ে বলল, “আহ... থাক, থাক। আগের জন্মে নিশ্চয়ই তোমার কাছে কিছু ঋণ ছিল আমার। চলো, আবার গ্রামে ফিরে যাই।”

আমি আনন্দে লাফিয়ে উঠে তার সঙ্গে হাঁটা দিলাম।

আমরা যখন জঙ্গলের ধারে পৌঁছালাম, তখন সূর্য উঠে গেছে। অবিন্যস্ত সাধু আমাকে নিয়ে আবার গ্রামে ফিরে এল। গ্রামে ঢোকার সময় অনেকেই আমাকে দেখে ফিসফিস করে কথা বলতে লাগল।

অবিন্যস্ত সাধু থেমে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “তোমার ওই বোনের বাড়ি কোথায়? নিয়ে চলো।”

আমি তাড়াতাড়ি পথ দেখাতে এগিয়ে গেলাম। আমাকে দেখে গ্রামের লোকেরা আড়ালে ফিসফিস করে বলল—

“এই ছেলেটা এখনও বেঁচে আছে? ওকে তো বনের মধ্যে ফেলে আসা হয়েছিল...”
“হ্যাঁ, ওর ভাগ্য বড়ই মজবুত। আর ওর পেছনে কে আসছে? ভিখারি নাকি...”
“চুপ করে থাকো, শোনে ফেললে মুশকিল হবে...”

এই কথাগুলো আমি স্পষ্ট শুনলাম। ধারণা করি, অবিন্যস্ত সাধুও শুনেছে, কিন্তু সে কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাল না।

এভাবে সবার কৌতূহলী ফিসফাসের মধ্যে আমি ও অবিন্যস্ত সাধু পৌঁছে গেলাম লী দাদার বাড়ির সামনে।

আমি একবার অবিন্যস্ত সাধুর দিকে তাকিয়ে, তারপর দরজার দিকে এগিয়ে গেলাম।

“ঠক ঠক... ঠক...”

আমি দরজায় নক করলাম। কিছুক্ষণ পর ভেতর থেকে পায়ের শব্দ শোনা গেল। তারপর ধীরে ধীরে দরজা খুলে গেল।

“তুমি?” লী দাদার পরিবারের সদস্য বিস্ময়ে বলল।

তারপর সে তাড়াতাড়ি ভেতর থেকে ঝাড়ু তুলে আমার দিকে ছুঁড়ল। অবিন্যস্ত সাধু একবার তাকিয়ে বিদ্যুতের মতো সামনে এসে ঝাড়ুটা ধরে ফেলল।

তারপর সে ধীরে বলে উঠল, “দেখা মাত্রই এমন ব্যবহার? একটু বেশিই হয়ে গেল না? তার ওপর একটা বাচ্চার সঙ্গে!”

“তুই কে, ভিখারি? ছাড়!” লী দাদার পরিবারের লোক চেঁচিয়ে উঠল।

অবিন্যস্ত সাধু ঠান্ডা গলায় বলল, “তোর বড়রা কি শেখায়নি কিভাবে মানুষের সঙ্গে কথা বলতে হয়?”

এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে তার চোখে বিদ্যুতের ঝলক ফুটে উঠল, আর তার হাতে থাকা ঝাড়ুটা মুহূর্তেই ভেঙে গেল।

“চ্যাঁইচ্যাঁই...”

“তুমি... তুমি কী করতে চাও?” লোকটি ভয়ে বলল।

“হু, তোমাদের বাড়ির বড়দের ডাকো, তুমি আমার সঙ্গে কথা বলার যোগ্য নও।” অবিন্যস্ত সাধু তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলল।

লোকটি কথা না বাড়িয়ে তাড়াতাড়ি ভেতরে দৌড়ে গেল। আমি বিস্ময়ে অবিন্যস্ত সাধুর দিকে তাকিয়ে রইলাম।

আমি এই অবিন্যস্ত সাধুকে অনেকদিন চিনি, কিন্তু তাকে এমন রূপে আগে কখনও দেখিনি। সাধারণত সে খারাপ ভাষা ব্যবহার করলেও এমন মেজাজে কখনও দেখিনি।