একটি স্বর্ণমুদ্রা

বড় আইনজ্ঞ মো ফেংলিউ 2589শব্দ 2026-02-09 05:21:54

“সবাই চুপচাপ থাকো।” মন্দিরের ভেতরে সাতজন দীর্ঘকায়, চওড়া কাঁধের ভয়ংকর পুরুষ ঘিরে রেখেছে এক বিশালদেহী, বর্মপরিহিত, গোঁফওয়ালা যুবককে। বয়স আনুমানিক পঁচিশ, তার গলা এত বজ্রকণ্ঠ যে কানে বেদনা হয়, “আমার জিনিস চুরি করেছো? মরতে চাও নাকি?”

ছোট লাল শলা ডু জিউইয়ানের হাত আঁকড়ে বলল, “এরা কিন্তু খুবই ভয়ংকর।”

কিন্তু ছোট শলার সব চেষ্টা বিফলে যায়, বড় বড় ছুরি হাতে তাদের জোর করে নিয়ে যাওয়া হয় মন্দিরের ভেতরে। মন্দিরটি অর্ধভঙ্গুর, মেঝেতে খড় বিছানো, দেয়ালের পাশে হেলে পড়া বুদ্ধমূর্তি, ফাঁকা জায়গা জুড়ে শুধু এই দানবেরা আর একদল কুঁকড়ে বসে থাকা ভিখারি।

“তাদের মধ্যে কে লাই সি?” ডু জিউইয়ান চোখ বুলিয়ে দেখে—চৌদ্দজন ভিখারি, ছয়জন কিশোর, চারজন প্রৌঢ়, দুই শিশু ও দুই বৃদ্ধ। তাদের একজন এলোমেলো চুলে, চোরের মতো চোখে মুখে, “ওই মাঝখানে?”

“মা, আপনি কত বুদ্ধিমতী।” ছোট শলা মাথা নেড়ে বলে, “তবে এখন লাই সি নিয়ে ভাবার সময় নয়, আমরা নিজেরাই বিপদে পড়েছি।”

ডু জিউইয়ানের দৃষ্টি বড় দাড়িওয়ালার ওপর স্থির হয়।

“কে চুরি করেছে, সামনে এসো।” দাড়িওয়ালা তার ছুরি মাটিতে ঠুকে শব্দ করে; সবাই আতঙ্কে থরথর করে ওঠে।

ভিখারিদের মধ্যে একজন, মুখে বিশ্রী দাগ, অথচ চেহারায় শিক্ষিত সৌম্যতা, উঠে দাঁড়ায়—বয়স পঁয়তাল্লিশের কাছাকাছি, কণ্ঠস্বরে আত্মবিশ্বাস, “চোর ধরার আইন আছে, আপনি বলছেন আমরা চুরি করেছি? প্রমাণ দিন।”

“উনি চেন স্যার,” ছোট শলা ফিসফিস করে, “ভালো মানুষ।”

ডু জিউইয়ান মন্তব্য না করে মাথা ঝাঁকায়।

“আমার সঙ্গে তর্ক করো না, এই ভগ্ন মন্দিরে তোমরা ছাড়া আর কে আছে?” দাড়িওয়ালা পাশের কালো পোশাকের দেহরক্ষীকে দেখিয়ে বলে, “ডং দা নিজে দেখেছে তোমাদের কেউ আমার থলেটা ধরেছে।”

“সে কি চিনতে পেরেছে কে ছিল?” চেন স্যার জানতে চাইলেন।

ডং দা, লম্বা-পাতলা, হাতে দুই হাত লম্বা ছুরি, এগিয়ে এসে ফিসফিস করে দাড়িওয়ালাকে বলে, “মালিক, তখন আমি খেয়াল করিনি, তবে এদের সঙ্গে বেশি কথা না বাড়িয়ে, দু'জনকে মেরে ফেলুন, তখনই সত্যি বলবে।”

চেন স্যার কড়া গলায় বলেন, “বিচার না করেই মানুষ খুন করবেন? দেশের আইন কি কিছুই মানেন না?”

“চুপ থাকো।” দাড়িওয়ালা ডং দাকে ধমকে, ভিখারিদের দিকে ফিরে ঘোষণা করে, “আমি-ই আইন। এখন থেকে দশ পর্যন্ত গুনবো, চোর নিজে সামনে না এলে, একে একে সবার মাথা কেটে ফেলবো।”

সে গুনতে শুরু করে, মন্দিরে ছায়া নেমে আসে।

ভয়াবহ নিস্তব্ধতা।

“মা,” ছোট শলা ভয় পেলেও বুক চিতিয়ে বলে, “মা, ভয় পেয়ো না, আমি আছি।”

মূল চরিত্র এত দুর্বল ছিল যে, মাত্র চার বছরের ছেলে এমন সাহসী হয়ে উঠেছে, “কিছু হবে না, আমাদের সন্দেহ নেই।”

“তোমরা!” হঠাৎ ডং দা তাদের দিকে আঙুল তুলে চেঁচায়, “চুপ করো!”

ডু জিউইয়ান মনে মনে থুতু ছিটায়।

“দশ!” দাড়িওয়ালা গুনে শেষ করল, কেউ এগিয়ে এলো না, সে রেগে গিয়ে ছুরি তুলে কাছে থাকা এক কিশোর ভিখারির গলায় ধরে, “কেউ স্বীকার না করলে, আগে তোকে মেরে ফেলবো।”

“ও করেছে,” কিশোর ভিখারি ভয়ে কাপড় ভিজিয়ে দিয়ে, কিছু না ভেবেই চেন স্যারকে দেখিয়ে চিৎকার করে, “উনি, উনি চুরি করেছেন, আমি দেখেছি।”

চেন স্যার রাগে কাঁপতে কাঁপতে বললেন, “তোমার অপবাদ, আমি চুরি করিনি।”

“হ্যাঁ, ও-ই করেছে।” পেছন থেকে লাই সি নেতৃত্ব দেয়, আরও তিন-চারজন ভিখারি সায় দিয়ে চেন স্যারের দিকে আঙুল তোলে, “আমরা সবাই দেখেছি।”

আরেক কিশোর ভিখারি চেঁচিয়ে ওঠে, “লাই সি, নির্লজ্জ, তুমি চেন স্যারকে অপবাদ দাও? আমি তোকে ছাড়বো না।”

ডু জিউইয়ান খেয়াল করে, ছেলেটির ডান হাত কিছুটা অস্বাভাবিক, এক অদ্ভুত দস্তানা পরা।

“ধরো ওকে।” দাড়িওয়ালা বলার সঙ্গে সঙ্গে, কয়েকজন গিয়ে দস্তানা পরা ভিখারিকে চেপে ধরে, সে চেন স্যারের দিকে তাকিয়ে ঠাণ্ডা হেসে বলে, “চুরি করার সাহস আছে, স্বীকারের নেই, কিছুক্ষণ আগে তো খুব কথা বলছিলে! জিনিস ফেরত দিলে, প্রাণে বাঁচাবো, না দিলে হাতে, পায়ে কেটে ফেলবো।”

“আমি কিছু চুরি করিনি।” চেন স্যার সৈন্যদের টানায়ও মাথা উঁচু রাখেন, “ভিখারি হয়েও কোনোদিন চুরি করিনি। প্রমাণ ছাড়া অপবাদ দিও না।”

“ভিখারি হয়েও কেমন শিক্ষিত ভাব!” ডং দা বলল, “মালিক, নিশ্চয়ই ও-ই চোর, সবচেয়ে কপট এই ধরনের লোকেরা।”

ছোট শলা নড়েচড়ে ওঠে, ডু জিউইয়ান নিচু গলায় জানতে চায়, “কি হয়েছে?”

“মা, চেন স্যার ভালো মানুষ। উনি আমাকে পড়তে শেখান। তিনি চুরি করেননি।” ছোট শলা কপালে ভাঁজ ফেলে বলে।

ডু জিউইয়ান ভ্রু উঁচিয়ে জিজ্ঞাসা করে, “তুমি সব জানো?”

“আমরা ছয় দিন ধরে বাওছিং-এ, এখানেই থাকি। লাই সি খারাপ, কিন্তু চেন স্যার আর সিলভার হ্যান্ড সবাই ভালো।” ছোট শলা তাকিয়ে বলে, “মা, তুমি নড়ো না, আমি চেন স্যারকে বাঁচানোর চেষ্টা করবো।”

“জিনিস ফেরত না দিলে কেউ এখান থেকে যাবে না।” ডু জিউইয়ান ছোট শলার হাত চেপে ধরে।

ছোট শলা বলে, “সোনা খুব সহজেই দেখা যায়, সবাই মিলে খুঁজলে নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে।”

“তুমি সত্যিই বাঁচাতে চাও?” ডু জিউইয়ান ছোট শলার দিকে তাকায়। ছোট শলা মাথা নাড়ে, “হ্যাঁ, চাই।”

দাড়িওয়ালা আর ধৈর্য ধরে রাখতে পারে না, ছুরি তুলে চেন স্যারের বাহুতে আঘাত করতে যায়—ঠিক তখন এক পরিস্কার স্বর শোনা যায়, “একটু থামুন।”

ছুরি থেমে যায়, সবাই ডু জিউইয়ানের দিকে তাকায়।

একজন ধূসর জামা-পরা, চেহারায় মেঘের ছাপ, কিন্তু কাঁধে ছাঁটানো অদ্ভুত চুলের নারী সামনে আসে। ডং দা ছুরি তোলার ভান করে চেঁচায়, “কিছু বলছো কেন, মরতে চাও?”

ডু জিউইয়ানের মুখভঙ্গি অপরিবর্তিত, ধীরে ধীরে ডং দার ছুরি ঠেলে দিয়ে দাড়িওয়ালার সামনে গিয়ে দাঁড়ায়, “জিনিস হারিয়েছে তো খুঁজে দেখুন। মানুষ মারার দরকার কী?”

দাড়িওয়ালা ঝাপটে ছুরি তার গলায় ঠেকে, “তুমি দাঁড়িয়েছো কেন, তুমি চোর?”

“ছোট ন'ম্বর,” চেন স্যার টানার চেষ্টা করেন, পেছনের ভিখারিরাও বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকায়।

এই ছোট ন'ম্বর নারী ছেলেকে নিয়ে কয়েকদিন ধরেই এখানে, নিজেকে কখনো সম্রাজ্ঞী বলে দাবী করে, এসেছে স্বামী খুঁজতে। আজ লাই সি তাকে ফাঁকি দিয়ে বলে স্বামীকে খুঁজে দেবে, আসলে বিক্রি করে দেবে বলে, কিন্তু এই পাগল নারীর অদ্ভুত শক্তি, ধস্তাধস্তিতে লাই সি ইট দিয়ে আঘাত করে, সে অজ্ঞান হয়ে পড়ে, সবাই ভাবে মরে গেছে, পরে আবার জেগে ওঠে।

এখন সামনে এসে নিশ্চয়ই পাগলামি শুরু করেছে।

“ছোট ন'ম্বর, তোমার কোনো দোষ নেই,” চেন স্যার বোঝাতে চান, পেছন থেকে কেউ চিৎকার দেয়, “ও-ই চোর, ওকে মেরে ফেললেই হবে।”

এত নির্লজ্জ কে? ডু জিউইয়ান পেছনে তাকিয়ে দেখে, বলেছে লাই সি।

ভালোই, তোমাকে মনে রাখলাম।

“কি হারিয়েছে, আমি খুঁজে দিই।” ডু জিউইয়ান বলে।

দাড়িওয়ালা তাকিয়ে, চোখে খুনের ঝিলিক, “এক পেটি সোনা, তুমি জেনে শুনে বোকামি করছো?”

“আমি নিইনি, কিন্তু খুঁজে দিতে পারি।” ডু জিউইয়ান ভ্রু উঁচু করে হাতে পেছনে রেখে বলে, “তবে, সোনা পেলে সেটাই আমার পুরস্কার হবে।”

দাড়িওয়ালা হেসে ওঠে, শুধু সে নয়, ঘরের সবাই হাসে—অন্যরা সোনা খুঁজে, তুমি পেলে পুরস্কার! তাহলে কেউ খুঁজবে কেন?

“নিশ্চয়ই পাগল।” লাই সি থুতু ছিটায়, ভিখারিরা হাসে—এমন পাগল মরে গেলেও কেউ মাথা ঘামাবে না।

“ছোট রত্ন,” দস্তানা পরা কিশোর ছোট শলাকে ডাকে, “তোমার মাকে ফিরিয়ে নাও, আবার পাগল হয়েছে, মরতে যাচ্ছে।”

ছোট শলা মাথা নাড়ে, “সিলভার হ্যান্ড দাদা, আমার মা পাগল নন।”

“তবুও?” সিলভার হ্যান্ড অবিশ্বাসে চেয়ে থাকে।

ছোট শলা মুগ্ধ হয়ে ডু জিউইয়ানের দিকে তাকায়, “আমার মা সত্যিই সুন্দর।”

সিলভার হ্যান্ড বিরক্ত হয়ে চোখ উল্টায়, “মরলে আরও সুন্দর লাগবে।”