ত্রিশতম অধ্যায়: অগ্নাশয়ের ক্যান্সার, ক্যান্সারের রাজা

জিয়ান গুওহুয়া চেনা পথেই ১০২ নম্বর বিশেষ রোগীর কক্ষে প্রবেশ করলেন।
এটি ছিল চি চেংইয়াং-এর কক্ষ, যিনি আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন পদার্থবিজ্ঞানী, যুবক বয়সে ইংল্যান্ডে পড়াশোনা করেছিলেন। তাত্ত্বিক পদার্থবিজ্ঞানে অসামান্য অবদান রাখেন এবং নোবেল পদার্থবিজ্ঞান পুরস্কারে ভূষিত হন। বিশ বছর আগে বিপুল সম্মান নিয়ে স্বদেশে ফিরে আসেন এবং জন্মস্থান হৈ শহরে স্থায়ী হন।
কয়েক বছর আগে এক স্বাস্থ্য পরীক্ষায় তার অগ্নাশয় ক্যান্সারের প্রাথমিক লক্ষণ ধরা পড়ে। সাধারণত ক্যান্সারের শুরুর দিকে অস্ত্রোপচারে নিরাময় সম্ভব, কিন্তু চি চেংইয়াং তখন আশির কোঠায়, শরীরও দুর্বল, তাই পরিবারের অনুরোধে রেডিয়েশন এবং ওষুধ মিলিয়ে রক্ষণশীল চিকিৎসা চলতে থাকে।
প্রথমে চিকিৎসার ফল ভালোই ছিল, রোগ নিয়ন্ত্রণে আসে, শরীরও কিছুটা সুস্থ হয়।
কিন্তু ছয় মাস আগে হঠাৎ দেখা গেল টিউমার বড় হয়েছে, ক্যান্সার কোষ ছড়িয়ে পড়ার চিহ্ন পাওয়া গেল, তখনই তাকে রুইজি হাসপাতালের বিশেষ রোগী কক্ষে স্থানান্তর করা হয় এবং ক্যান্সার বিভাগের প্রধান জিয়ান গুওহুয়া তার চিকিৎসার দায়িত্ব নেন।
এ সময় রোগীর শরীর আরও দুর্বল, অস্ত্রোপচারের ঝুঁকি অনেক বেড়েছে।
পরিবারের সদস্যরা আর সাহস করে অস্ত্রোপচারে রাজি হচ্ছেন না।
সবাই জানে, অগ্নাশয় ক্যান্সার এক সাধারণ কিন্তু অত্যন্ত মারাত্মক টিউমার, যার ডাক 'ক্যান্সারের রাজা'। কারণ এটি খুবই দুর্ধর্ষ, চিকিৎসা কঠিন। অস্ত্রোপচার না হলে সাধারণত তিন মাস থেকে ছয় মাসের মধ্যে রোগী মারা যায়। এমনকি অস্ত্রোপচার হলেও পাঁচ বছরের বাঁচার সম্ভাবনা কম।
প্রাথমিক পর্যায়ে অগ্নাশয় ক্যান্সারের অস্ত্রোপচার—অগ্নাশয় ও ডুওডেনাম কেটে ফেলা—এটি সাধারণ সার্জারির সবচেয়ে বড় ও জটিল অপারেশন, ক্ষতি বেশি, সুস্থ হওয়া কঠিন। অধিকাংশ রোগী যখন ধরা পড়ে তখনই মধ্য বা শেষ পর্যায়, অস্ত্রোপচারের সুযোগ হারিয়ে যায়, চিকিৎসার ফলাফল খারাপ, দ্রুত অবনতি, জীবনকাল কম।
তাই জিয়ান গুওহুয়া চি চেংইয়াং-এর কেস হাতে নিয়ে সব সময় চেষ্টা করেছেন অগ্নাশয় ক্যান্সারের জন্য কোন বিশেষ কার্যকর ওষুধ খুঁজে বের করতে। দুর্ভাগ্যবশত, এখনো পর্যন্ত এমন ওষুধ পাওয়া যায়নি।
আজ অবশেষে তিনি কিছু আশার খবর পেয়েছেন, তাই তাড়াতাড়ি খবর দিতে এসেছেন।
জিয়ান গুওহুয়া হালকা পায়ে ঢুকে হাসিমুখে বললেন, “চি চেংইয়াং মহাশয়, আজ কেমন লাগছে? আগের চেয়ে ভালো কি?”
কক্ষটি পরিষ্কার, মাঝখানে একটি সাদা বিছানা, চারপাশে সাধারণ কক্ষের তুলনায় কিছু সোফা, আলমারি—সব মিলিয়ে যেন হোটেল ঘরের মতো।
এক বৃদ্ধ, সাদা চুলে, নিস্তেজভাবে আধো শোয়া, মুখ মলিন, শরীর ক্ষীণ, মুখের রেখা আরও গভীর, গোটা মানুষটি যেন প্রাণহীন।
তিনি আধো চোখে টিভিতে সংবাদ দেখতে দেখতে উদাস হয়ে আছেন।
কাছের সোফায় বসে আছেন এক দম্পতি, পঞ্চাশোর্ধ, স্পষ্টতই পরিবারের সদস্য, মুখে চিন্তার ছাপ, নীরবে আলোচনা করছেন।
জিয়ান গুওহুয়া প্রবেশ করতেই চি ইয়েতিং ও তার স্ত্রী কষ্টেসৃষ্টে হাসলেন, উঠে অভিবাদন জানালেন।
“জিয়ান প্রধান, আজও আপনি রাউন্ডে এসেছেন। আহা, আমার বাবার অবস্থা দিনকে দিন খারাপ হচ্ছে, ওষুধেও কাজ হচ্ছে না।”
“গতকালের তুলনায় কোনো পরিবর্তন আছে?”
চি ইয়েতিং-এর স্ত্রী চিন্তিত মুখে বললেন, “গতকাল রাতে বাবার পেটে ব্যথা ছিল, রাত অবধি ঘুমাতে পারেননি, প্রস্রাব ও মল খুব হলুদ, সকালে উঠেই বমি, কিছুই খেতে পারছেন না, আজ সকালে আধা বাটি পাতলা ভাতও শেষ করতে পারেননি।”

চি ইয়েতিং উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “ওষুধেও কাজ হচ্ছে না কেন? প্রধান, কোনো উপায় আছে কি?”
জিয়ান গুওহুয়া কেস নম্বর ও রিপোর্ট নিয়ে মনোযোগ দিয়ে পড়লেন, তারপর রোগীকে পরীক্ষা করলেন।
কিছুক্ষণ চিন্তা করে তিনি গম্ভীর মুখে বললেন, “আমরা বাইরে কথা বলি।”
দুইজন চোখাচোখি করে, মাথা নাড়লেন, বাইরে করিডরে গিয়ে নীরবে আলাপ করলেন।
“রোগীর বর্তমান অবস্থা দ্রুত অবনতি হচ্ছে, ক্যাট স্ক্যান বলছে টিউমার অনেক বড় হয়েছে, ছড়িয়ে পড়ার সম্ভাবনা আছে।”
“আগেই আমি ভেবেছিলাম রোগীর বয়স বেশি, অস্ত্রোপচারের ক্ষতি বেশি, ফলাফল অনিশ্চিত, তাই কেমোথেরাপি ও ওষুধ দিয়ে চেষ্টা করছিলাম, কিন্তু এখন দেখছি ফল তেমন নয়। আরও চিকিৎসা না করলে রোগ আরও খারাপ হবে।”
চি দম্পতি হতবাক, উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “তাহলে পরবর্তী চিকিৎসা কীভাবে হবে?”
জিয়ান গুওহুয়া বললেন, “মূলত অস্ত্রোপচার করতে হবে, কিন্তু অগ্নাশয় ক্যান্সার জটিল, অঙ্গটি গভীরে, চারপাশে অনেক রক্তনালী ও স্নায়ু, পাশে লিভার, কিডনি—অস্ত্রোপচার খুব কঠিন।”
“আর বলতেই হয়, চি চেংইয়াং আশি বছর বয়সী, শরীর দুর্বল, সত্যি বলতে আমি নিজেও নিশ্চিত নই, কিন্তু অস্ত্রোপচার না করলে টিউমার বাড়তেই থাকবে, ছড়িয়ে পড়লে খুবই কঠিন হবে।”
দুজন চিন্তিত মুখে বললেন, “অস্ত্রোপচার করতেই হবে? এই বয়সে যদি অপারেশন টেবিল থেকে উঠতে না পারেন?”
জিয়ান গুওহুয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলেন, “এটাই আমার ভাবনা। কেউই নিশ্চয়তা দিতে পারে না, এটা কেবল দক্ষতার বিষয় নয়। চি চেংইয়াং অপারেশন টেবিল থেকে নিরাপদে উঠলেও আমরা ফলাফল নিশ্চিত করতে পারবো না।”
চি ইয়েতিং উদ্বেগে পা ঠুকতে ঠুকতে বললেন, “প্রধান, আপনি রুইজি হাসপাতালের ক্যান্সার বিভাগের প্রধান, আপনিও নিশ্চিত নন?”
চি ইয়েতিং-এর স্ত্রী উদ্বিগ্ন মুখে বললেন, “হ্যাঁ, যদি অপারেশনে সমস্যা হয়, দায় কে নেবে?”
জিয়ান গুওহুয়া কিছুক্ষণ নীরব থেকে বললেন, “চি চেংইয়াং-এর গুরুত্ব অনেক, আমরা চিকিৎসকরা কেবল সম্ভাব্য চিকিৎসা বলতে পারি, শেষমেষ সিদ্ধান্ত আপনাদেরই নিতে হবে।”
চি ইয়েতিং-এর স্ত্রী তার হাত চেপে ধরে অনুরোধ করলেন, “প্রধান, কোনো আমদানিকৃত কার্যকর ওষুধ নেই? শুনেছি এখন এক ধরনের ক্যান্সার প্রতিষেধক এসেছে, এক ইনজেকশনের দাম এক মিলিয়ন, এক ইনজেকশনেই আরোগ্য—এটা কি আমার বাবার চিকিৎসা করতে পারবে?”
জিয়ান গুওহুয়া মাথা নাড়লেন, “এটা নিউ আমেরিকার ক্যান্সার ইনজেকশন, আমাদের ক্যান্সার বিভাগে এক রোগী সুস্থ হয়েছিলেন, কিন্তু তিনি ছিলেন লিম্ফ ক্যান্সারের, অগ্নাশয় ক্যান্সারের নয়। অগ্নাশয় ক্যান্সারের জন্য দেশে-বিদেশে এখনো কার্যকর ওষুধ নেই।”
চি ইয়েতিং-এর স্ত্রীর মুখে কষ্টের ছাপ, মুখ ঢেকে কেঁদে উঠলেন।
চি ইয়েতিংও হতাশ মুখে বললেন, “প্রধান, তাহলে কী হবে? আমরা কি কেবল বসে থাকবো আর দেখবো তিনি চলে যাচ্ছেন?”
জিয়ান গুওহুয়া দ্বিধায় বললেন, “আসলে একেবারে উপায় নেই না, শুধু চি চেংইয়াং-এর গুরুত্বের জন্য বলছি...”
উদ্বিগ্নে দুজন বললেন, “কি সেই উপায়? বলুন, বলুন!”

জিয়ান গুওহুয়া মুখে সাহসী ভঙ্গি নিয়ে বললেন, “কুন শহরে একটি দেশীয় ওষুধ কোম্পানি নতুন এক বিস্তৃত কার্যকর ক্যান্সার প্রতিষেধক তৈরি করেছে, সব ধরনের ক্যান্সারে ফল ভালো, অনেক শেষ পর্যায়ের রোগীও এতে সুস্থ হয়েছেন। তাই মনে হয় চি চেংইয়াং-এর ক্ষেত্রেও কার্যকর হবে।”
চি ইয়েতিং তাড়াহুড়ো করে বললেন, “তাহলে আর দেরি কেন? আমার বাবার জন্য ওষুধ লিখে দিন।”
জিয়ান গুওহুয়া দ্বিধাগ্রস্ত, “কিন্তু এই ওষুধ এখনো ক্লিনিক্যাল ট্রায়ালের তৃতীয় পর্যায়ে আছে, বাজারে আসেনি, তাই আপনাদের মতামত নিতে হবে।”
চি ইয়েতিং হতাশ মুখে হাত নাড়লেন, “বাজারে নেই? তাহলে হবে না, নতুন ওষুধের কার্যকারিতা কে জানে, যদি পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া হয়?”
চি ইয়েতিং-এর স্ত্রীও ঠান্ডা মুখে বললেন, “আপনি বললেন দেশীয় কোম্পানি? তাও হবে না, কে জানে কী, আমি দেশীয় ওষুধকে ছোট করছি না, কিন্তু বাবার গুরুত্ব বেশি, বিশেষ ওষুধ আমদানিকৃত হলে ভালো।”
জিয়ান গুওহুয়া মনে মনে দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন, তবুও চেষ্টা করলেন, “এই ওষুধের ফল ভালো, আন্তর্জাতিক কোম্পানির সঙ্গে চুক্তি হয়েছে, শিগগিরই দেশে ও বিদেশে বাজারে আসবে।”
চি ইয়েতিং-এর স্ত্রী তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাসা করলেন, “ওহ, ইংল্যান্ডে বাজারে এসেছে? FDA অনুমোদন পেয়েছে?”
জিয়ান গুওহুয়া চুপ করে মাথা নাড়লেন, “এখনো নয়, কয়েক মাস লাগবে।”
চি ইয়েতিং-এর স্ত্রী ঠাণ্ডা হাসি দিয়ে বললেন, “প্রধান, আমরা জানি আপনি চেষ্টা করছেন, কিন্তু হঠাৎ নতুন অজানা ওষুধের পরামর্শ কি ঠিক? একজন নামী বিজ্ঞানীকে পরীক্ষার জন্য ব্যবহার করতে চান?”
চি ইয়েতিংও মাথা নাড়লেন, “হ্যাঁ, আমরা নির্ভরযোগ্য ওষুধ চাই, টাকা কোনো সমস্যা নয়, কিন্তু বাইরের লোকের কথায় ভরসা করা যাবে না।”
জিয়ান গুওহুয়া কিছু বলতে পারলেন না, মাথা নাড়লেন, “আমার ভুল হয়েছে, দুঃখিত, তাহলে কেবল অস্ত্রোপচারই উপায়, এর বিস্তারিত আমি আগেই বলেছি, আপনারা রক্ষণশীল চিকিৎসায় অনড় ছিলেন, এখন এই অবস্থায় আমি আর কিছু করতে পারছি না।”
“তাহলে, আপনারা ভালো করে চিন্তা করুন, সিদ্ধান্ত হলে আমাকে জানান, আমরা প্রস্তুতি নেব। কেমন?”
দুজন চোখাচোখি করলেন, চি ইয়েতিং নীচু গলায় বললেন, “প্রধান, আসলে ব্যাপারটা হলো, বাবা সম্প্রতি রাষ্ট্রের পদক পেয়েছেন, দু’সপ্তাহ পর অনুষ্ঠানে যেতে হবে, এটা তার জীবনের সবচেয়ে বড় সম্মান। আমরা চাই না তিনি অনুষ্ঠানে যাওয়ার আগেই কিছু হোক, আপনি বুঝতে পারছেন তো।”
জিয়ান গুওহুয়া মনে মনে চমকে উঠলেন, বুঝলেন কেন তারা অস্ত্রোপচারে দ্বিধা করছেন।
শান্তভাবে মাথা নাড়লেন, “আমি বুঝতে পারছি, ধন্যবাদ আপনারা খোলামেলা বললেন।”
চি ইয়েতিং দ্বিধাগ্রস্ত, “আসলে বাবা জানেন, রোগটা আর ভালো হবে না, কিন্তু তিনি অনুষ্ঠান মিস করতে চান না। আপনি যদি কিছু ব্যথানাশক বা অন্য ওষুধ লিখে দেন, যাতে তিনি দু’সপ্তাহ কাটাতে পারেন, পরে ফিরে এসে অস্ত্রোপচার করানো যাবে। অপারেশন টেবিল থেকে উঠতে না পারলেও অন্তত ইচ্ছা পূরণ হবে, শান্তিতে যাবেন।”
জিয়ান গুওহুয়া গম্ভীরভাবে বললেন, “নিশ্চয়ই, চি চেংইয়াং-এর অনুরোধ পূরণ করবো।”