পুনর্জন্মের ডানায় স্বর্গারোহণ 【সায়ান ইউটোপিয়া অধ্যায় সমাপ্ত!】

আমার মহাবিশ্ব অভিযানের অভিজ্ঞতা ছিল অসাধারণ রোমাঞ্চে ভরা! পর্বতগৃহে গ্রীষ্মের মধ্যরাত 3230শব্দ 2026-03-06 04:29:59

রুচেন হঠাৎ থেমে গেল।
আমি কি তবে ধরা পড়ে গেছি?
এক অজানা আতঙ্কে হঠাৎ মনে হলো কেউ যেন অনেকটা সময় ধরে আমাকে পর্যবেক্ষণ করছিল।
এক মুহূর্তের বিভ্রান্তি কাটতেই রুচেন বুঝতে পারল, সে তখন বড় আপার মূল প্রতিরক্ষা ভেঙে ফেলার চেষ্টা করছিল, কিন্তু মাঝপথে সামনে থাকা সমাজভিত্তিক লালনপালন বিদ্যালয়ের দৃশ্য দেখে মুগ্ধ হয়ে পড়ে।
স্মৃতি ঘেঁটে দেখে, তার স্কুলজীবনে বিরক্তিকর ইংরেজি, জীববিজ্ঞান আর রসায়ন পড়তে হতো, সহপাঠীদের সাথে জামাকাপড়ের ব্র্যান্ড নিয়ে তুলনা, বাবা কী গাড়ি চালান এসব নিয়েই ব্যস্ত থাকতে হতো...
ঠিক তখনই, বড় আপা বিপরীত দিক থেকে তার অবস্থান শনাক্ত করে, ভিলা-র প্রতিরোধ ব্যবস্থা ভেদ করে ফেলে।
ক্যামেরার মাধ্যমে রুচেনকে দেখে, শহরে প্রবেশের সময়কার পরিচয় নথিপত্রের সঙ্গে মিলিয়ে তার আসল পরিচয় জেনে যায়।
সার্বিকভাবে, রুচেন অনুভব করল, বড় আপার প্রতিরক্ষা স্তর অত্যন্ত উঁচু—সে নিজেও সোজাসাপ্টা হ্যাক করতে পারছিল না... যদিও সে বহুবার পদ্ধতি বদলেছে।
তবু, বড় আপার নজরদারি খুব কড়া নয়, নাগরিকদের কিছুটা ব্যক্তিগত গোপনীয়তা রক্ষা করা হয়, আর এটাই ‘সম্রাজ্য বিনোদন সাপ্তাহিক’-এর মতোদের সুযোগ দিয়েছে।
এখন বড় আপা তাকে ধরে ফেলেছে।
তবুও, বিপদ এড়ানোর নির্দেশিকায় কোনো সতর্কবার্তা নেই।
এর মানে, বড় আপার তার প্রতি কোনো শত্রুতা নেই।
সে এমনকি খেয়াল রেখেই তার জন্য নগদ অর্থও প্রস্তুত রেখেছে।
সে সত্যিই... রুচেন যেন কেঁদে ফেলে!
কল্যাণকেন্দ্রের ভেতর
রুচেন গাইড রোবটের দেহটি নিয়ন্ত্রণ করে নারী শিক্ষিকাকে মাথা নোয়াল।
“ঠিক আছে।”
তারপর সে আকাশের কৃত্রিম উপগ্রহের দিকে তাকাল।
রোবটটি থেকে হ্যাকার প্রোগ্রাম সরিয়ে, শুধু আলোকপর্দার সংযোগ রেখে দিল।
সঙ্গে সঙ্গে!
একটি কৃত্রিম উপগ্রহ থেকে নেমে আসা নীল ডেটা-রশ্মি, যেন অমৃতের ধারার মতো, রোবটের মস্তিষ্কে প্রবেশ করল।
দূরে ভিলার ভেতরে থাকা রুচেনের সঙ্গে তথ্য সংযোগ স্থাপন হলো।
ভিলার ড্রয়িংরুমে
রুচেনের সামনে আলোকপর্দা ধীরে ধীরে এক নারীর অবয়বে রূপ নিল।
ঠিক বলতে গেলে, সেটা এক লম্বা চুলের কোমল মুখাবয়বের পুরুষ।
দেহ সুদৃঢ়, চেহারায় সৌম্যস্পষ্টতা, চোখ আধা-বন্ধ।
সে পরেছে এক ধরনের সবুজাভ পোশাক, অনেকটা সাধুদের পোশাকের মতো।
তার চারপাশে ঘুরছে অজস্র আধা-স্বচ্ছ মাছ, প্রজাপতির মতো নৃত্যে মগ্ন।
খেয়াল করলে বোঝা যায়, ওগুলো আসলে মাছ নয়, সাদা গোঁফওয়ালা, মাছ সদৃশ স্তন্যপায়ী প্রাণী।
পুরো অবয়বে আছে এক স্বর্গীয় উড়াল অনুভূতি।
যান্ত্রিক উত্তরণ, দেবত্ব-প্রাপ্তির চেয়ে অধিকতর কিছু নয়।
যতই সে মানবরূপ ধরে রাখার চেষ্টা করুক, রুচেন তবুও এক অতিমানবীয় পরাক্রম অনুভব করছে।
“প্রাচীনকাল থেকেই নায়ক জন্ম নেয় কিশোর বয়সে। পাঁচ হাজার বছরে, আমার প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা একশ উননব্বই বিলিয়ন তিন কোটি চল্লিশ লক্ষ আট হাজার একশ সাতাত্তর বার আক্রমণের শিকার হয়েছে, আর তুমি, মাত্র দশ ঘণ্টা হলো এলিস নগরে প্রবেশ করেছ, তবুও সবচেয়ে কাছাকাছি এসেছ প্রতিরক্ষা ভাঙার।”
তার কণ্ঠ স্বচ্ছ, নিরাসক্ত, আবার তাতে অদ্ভুত এক কোমলতা—সমগ্র বিশ্বের মমতা মিশে আছে।
এটা কোনো বড় আপার মতো নয়, যেন সত্যিকারের দেবতা।
রুচেন বিনীতভাবে বলল,
“আপনি অতিশয় বিনয়ী, ভাঙার পথে আমার পথ এখনো বহু দূর।”
বড় আপা এবার ধীরে ধীরে চোখ মেললেন।
কিন্তু চোয়ালে ছিল কেবল গাঢ় অন্ধকার, কিছুই নেই, বরং চোখ বন্ধই ভালো ছিল।

“তুমি যে লিঙ্গচিহ্নিত লজিক ভাষা ব্যবহার করছ, এমন ভাষা আমি এই মহাবিশ্বে কখনো দেখিনি।”
রুচেনের বুক ধড়ফড় করে উঠল।
সে সত্যি সত্যিই যথেষ্ট আড়াল করতে চেষ্টা করেছিল, তবু বিশেষ লজিক ভাষা ধরা পড়ে গেছে।
প্রথমবার এভাবে ধরা পড়ে, বড় আপার শূন্য চোখের দিকে তাকিয়ে, সে যেন ঘাড়ে ঠাণ্ডা বাতাস অনুভব করল।
তবে কি স্বীকার করে নেবে, সে আসলে গেমের ভিত্তি কোডের লজিকে এটি লিখেছে?
ঠিক আছে, তাই-ই বলি।
“একটা আমি নিজের মাথা থেকে বানানো গেম-ভাষা।”
রুচেন নিঃসংকোচে স্বীকার করল।
বড় আপা শান্ত গলায় বললেন,
“তোমার মনে কোনো আতঙ্ক নেই, হয়তো সত্যিই সত্যি কথা বলছ, যদিও আমি বুঝতে পারছি না, সত্য-মিথ্যা আমার জন্য গুরুত্বহীন।”
রুচেন একটু থমকে গেল।
এ যেন হৃদয়ের গভীর পর্যন্ত অনুধাবন করা, এক অস্বস্তিকর অনুভূতি...
“দুঃখিত, তোমার বিচার ছাড়াই আমি সায়ন তারকার দুই নাগরিককে পুড়িয়ে মেরেছি... তবে, ‘সম্রাজ্য বিনোদন সাপ্তাহিক’-এর অর্থে অনুপ্রাণিত হয়ে নিজের দেশকে উল্টে দিতে চাওয়া লোক এখানে আরো আছে।”
বড় আপা কৃতজ্ঞতার সুরে বললেন,
“তুমি এখানে যে প্রতিরোধ ব্যবস্থা আর সাম্রাজ্যের গুপ্তচর ব্যবস্থা ভেঙেছ, এতে বাকিদের খুঁজে বের করাটা আমার জন্য সহজ হবে।”
তারপর সায়ন তারকার ইতিহাস নিয়ে কথা বললেন।
“সায়ন তারকা মূলত সাম্রাজ্যের দ্বিতীয় স্তরের সহযোগী দেশ সাইবারটনের একটি গ্রহ ছিল, উৎপাদক আইডাসিসের অত্যাচারে দেশ ছেড়ে পালিয়ে পাংগু করিডোরে আসে। তখন পাংগু করিডোর এখনকার মতো গড়ে ওঠেনি, এমনকি একক কোনো নামও ছিল না।”
“আমরা চিরকাল একান্ত জীবন কাটিয়েছি, নতুন যুগে সাহসিক অভিযানের যুগ এলে অজস্র অভিযাত্রী সায়ন তারকায় এসে এখানে নানা গল্প ছড়িয়ে দেয়, আবার সেই সব গল্প ফিরে যায় সাইবারটনে। সেখানকার ভয়াবহ শোষণ এখনো চলছে, অসংখ্য মানুষ সায়ন তারকার আদর্শ সমাজের স্বপ্ন দেখে, এতে করে সাম্রাজ্যের শাসন ব্যয় বেড়ে যায়।”
“তাই, এত বছর ধরে সাম্রাজ্য সায়ন তারকার সরকারকে উল্টে দেওয়ার চেষ্টা করে এসেছে, এ কারণেই আমাদের বাধ্য হয়ে ‘নির্মাল্যহীন দেশ’-এ যোগ দিতে হয়, এখন সেই দেশের নৌবহর এখানে থাকায় সাম্রাজ্যের অনুপ্রবেশ আরও গোপন।”
রুচেন মনে মনে বলল, এ জগতে সত্যিই কোনো নতুন ঘটনা নেই...
যেখানেই হোক, ক্ষমতাবান আদর্শবাদীরা সর্বদা অপবাদ, ষড়যন্ত্র, হত্যা—এসবের শিকার হয়।
আর অক্ষম আদর্শবাদীরা উল্টো প্রশংসা পায়।
যেমন... “তুমি সাহস করো কীভাবে!”
“হয়তো নিয়ন্ত্রণ আরও কঠোর করা দরকার।”
রুচেন হালকা সুরে বলে ফেলল।
বড় আপা মাথা নাড়লেন।
“আমরা অতীতে কঠোর নজরদারির যুগ দেখেছি, কিন্তু দেখা গেছে সেটা খুব অকার্যকর সামাজিক ব্যবস্থা, মানুষের সৃজনশীলতা ভয়ঙ্করভাবে দমিয়ে রাখে। আমরা এমনকি স্বল্পমাত্রার অপরাধ, অদ্ভুত আচরণও অনুমতি দিই।”
রুচেন মাথা ঝাঁকাল।
“ঠিক, বিচিত্রতাও সৃষ্টির মা।”
সে ‘বিকৃতি’কে ‘বিকৃত’ বলে ফেলল...
বড় আপার কাছে দুটোই এক, হাস্যকর নয়।
“আমাদের প্রেম-বন্ধুত্ব অন্য সভ্যতার চেয়ে আন্তরিক, গুরু-শিষ্য সম্পর্ক আরও ন্যায়সঙ্গত... তবু, পিতৃত্ব-মাতৃত্বের অভাবে কিছু সৃজনশীলতা বাধাপ্রাপ্ত হয়, ভাবছি, হয়তো বেড়ে ওঠার ও শিক্ষার পথে ভার্চুয়াল পিতা-মাতা যুক্ত করা দরকার।”
ভার্চুয়াল মা-বাবা...
রুচেন শুধু চাই একটা ভার্চুয়াল স্ত্রী, আসল স্ত্রী তো বড়ই ঝামেলা।
“যান্ত্রিক উত্তরণের অনুভূতি কেমন? তোমাকে দেখে তো মনে হচ্ছে অর্ধেক সফল।”
রুচেন পরিবেশটা হালকা করতে চাইল।
কিন্তু বড় আপা বরাবরই শীতল।
“গ্যালাক্সির হৃদয় ভাইরাস প্রবেশের আশঙ্কায় আমি এই প্রক্রিয়া জোর করে থামিয়েছি, এটাই বহু বছর ধরে আমার অক্ষয় থাকার অন্যতম রহস্য।”
গ্যালাক্সির হৃদয় নিয়ে রুচেন উৎসাহী হয়ে উঠল।
“আমি প্রকৃত ‘গ্যালাক্সির হৃদয়’ দেখিনি, এখানে কি ভাইরাসের মূল রূপ আছে?”

“ভাইরাসের গঠন এখানে।”
আলোকপর্দায় একশ কোটি গুণ বড় করে দেখানো গ্যালাক্সির হৃদয় ফুটে উঠল।
দেখতে যেন এক গিঁট পাকানো, কাঁপতে থাকা তার, কেন্দ্রে বৃত্তাকার কৃষ্ণগহ্বর, মাঝখানে জটিল ছেঁড়া-ছেঁড়া তথ্যপ্রবাহ, বাইরের দিকে চাবুকের মতো কিছু...
সমগ্র গঠনটা দেখতে সত্যিই গ্যালাক্সির মতো, ‘গ্যালাক্সির হৃদয়’ নামটা যথার্থই।
রুচেন অবাক হল, কারণ এটা শুধু ইলেকট্রনিক ভাইরাস নয়।
এটা জীবাণুর মতো, কিছুটা জৈব গঠন ও জীবনশক্তি আছে, লিঙ্গচিহ্নিত ছাপে টিকে থাকতে, চলাচল করতে পারে।
রুচেন একটি মাছি-রোবট নিয়ন্ত্রণ করে সঙ্গে সঙ্গে ‘গ্যালাক্সির হৃদয়’ ভাইরাস ডাউনলোড করল।
একবার কপি করতেই ভাইরাসের আকার একই থাকল, মাঝের গঠন বদলে গেল।
আরেকবার কপি করতেই আবার বদলে গেল।
কোনো কপিই একেবারে একরকম নয়।
প্রতিবারই পরিবর্তন ঘটে।
তাই সাধারণ যন্ত্র বা প্রোগ্রাম সংক্রমিত হয় না।
কোনো অ্যান্টিভাইরাস প্রোগ্রামও নিউরাল নেটওয়ার্কের ‘গ্যালাক্সির হৃদয়’ ধ্বংস বা প্রতিরোধ করতে পারে না।
তবে, বারবার কপি করতে করতে রুচেন অনুভব করল, পরিসংখ্যানগতভাবে যেন কোথাও কোনো ছক আছে...
সে যেন কোথাও এমন প্রোগ্রাম-প্যাটার্ন দেখেছে।
কিন্তু অনেক ভেবে কিছুই মনে করতে পারল না।
“বিস্ময়কর...”
এ সময় বড় আপা রুচেনকে মনে করিয়ে দিলেন,
“শহর ছাড়ার সময় তুমি কেবল এই একটি মাছি নিতে পারবে, বাকি ড্রোনগুলো আমার দরকার, কোনো বাস্তব বস্তুও নিতে পারবে না।”
রুচেন মাথা নাড়ল।
“একটিই যথেষ্ট।”
এই খবর শুনে গলিয়া সোজা ওয়াইন ক্যাবিনেট থেকে সব মদ বের করে ঢকঢক করে শেষ করল, মাতাল কণ্ঠে বড় আপাকে বলল,
“আমরা তোমার জন্য এত কিছু করলাম, বাড়তি কোনো পুরস্কার নেই?”
বড় আপা এবার একটু হাসলেন।
“তোমরা তো নিয়ম ভেঙে গাইড রোবটে হ্যাক করেছ, উপরন্তু, গলিয়া সায়ন তারকার পলাতক।
আমি তোমাদের শাস্তি দিইনি, সায়ন তারকার পুরস্কার তোমাদের অভিযানে বিশেষ কাজে আসবে না।
তবে, ‘নির্মাল্যহীন দেশ’-এর নিকট আদর্শবাদী পদকের জন্য আবেদন করতে পারি, যদিও কোনো অর্থমূল্য নেই, ওই দেশের অধীনে গ্রহ ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে, তোমাদের জন্য আদর্শবাদী পদক সাম্রাজ্যের বীরত্ব পদকের চেয়ে বেশি কাজে লাগবে।”
গলিয়া শুনে, মাতাল মুখে থেমে গেল।
“যাক, আমরা তো পদক সংগ্রাহক হয়ে গেলাম।”
রুচেন ভাবল, পদক থাকাটাই ভালো, না থাকার চেয়ে।
“তাহলে, আমরা এখানেই বিদায় নিই, আজ অনেক বিরক্ত করলাম।”
বড় আপা মাথা ঝুঁকালেন।
“সায়ন তারকার কেউ কেউ একদিন সমুদ্র পাড়ি দিয়ে অভিযানে বেরিয়েছিল, হয়তো ভবিষ্যতে তোমাদের সঙ্গে তাদের দেখা হবে।”
রুচেন উঠে বাইরে বেরিয়ে এলো।
সায়ন তারকার কৃত্রিম সূর্য উজ্জ্বল, কিন্তু গাছের ছায়ায় পড়লে... সূর্যরশ্মির দানা গুলো ঠিকঠাক পড়ে।
“আশা করি, একদিন শত্রুতে পরিণত হব না।”