অষ্টাশি অধ্যায়: সঙ্গীতানুষ্ঠান

…… “তুই তো একেবারে দুষ্টু ছেলে, সারাক্ষণ এসব ভাবতে ভাবতে বিরক্তি লাগে না?” ইউনা অসন্তুষ্ট গলায় বলল, “আর হ্যাঁ, আমি তো তোর বোন।”
হান শেং ঠোঁট বাঁকাল, নিজের আসনে গিয়ে বসল, তারপর জিজ্ঞেস করল, “ইউনা বোন, তুমি এখানে এলে কীভাবে?”
এই কথা উঠতেই ইউনার মুখে স্বাভাবিকভাবেই অসন্তোষ ফুটে উঠল। সে হাত বাড়িয়ে হান শেং-এর কান মুচড়ে ধরল।
“আহ, আহ, ইউনা বোন, কী করছো……” ব্যথায় হান শেং নিচু স্বরে আর্তনাদ করল, মাথা ইউনার দিকে কাত হয়ে গেল।
হান শেং চোখের কোণ দিয়ে পাশে থাকা চিক দাকে দেখে নিল। সৌভাগ্যবশত, সে তখন হান শেং কী করছে সেদিকে তেমন ভ্রুক্ষেপই করছিল না; হাতে মোবাইল নিয়ে নীরবে শুরু হওয়ার অপেক্ষায় বসে আছে, একেবারে ইন্টারনেট-আসক্ত এক মধ্যবয়স্ক লোকের মতো।
“তুই আমাকে জিজ্ঞেস করছিস? সম্প্রতি আমাকে কতবার ফোন করেছিস?” ইউনা হান শেং-এর কানে কানে প্রশ্ন করল, “আজ যে আমার জন্মদিন, সেটা জানিস তো?”
“জানি।” হান শেং নিচু গলায় বলল, একটু অপরাধবোধও হচ্ছিল তার।
“আমি তো জানতাম, তুই ওই বদছেলে নিশ্চয়ই এই কনসার্টেই আসবি। হাঁটু গেড়ে বসে ভাবলেও ঠিক ধরতে পারতাম, তাই একদম সামনের সারির টিকিট কিনেছিলাম, তোকে ধরতেই এসেছি। যাই হোক, তুই তো আমার জন্মদিনও পালন করবি না।” ইউনার কথাগুলো বেশ রাগের সুরেই বেরোল।
“কে বলল আমি তোর জন্মদিন পালন করব না? কনসার্ট শেষ হলেই তো যাব…… কনসার্ট তো মাত্র এক-দেড় ঘণ্টার ব্যাপার, রাত তো এখনও অনেক বাকি, আমরা ভোর পর্যন্ত হৈহুল্লোড় করতে পারি।” হান শেং ব্যাখ্যা করল।
“সব অজুহাত,” ইউনা রেগে বলল, “কিছুক্ষণ পর কনসার্ট শেষ হলেই আমার সঙ্গে চলবি।”
“আচ্ছা……” হান শেং উত্তর দিল।
“মন চায় না?” ইউনা জিজ্ঞেস করল, “তাহলে কি এখনও তোর এনজির পেছনেই ছুটবি?”
“না না, মন চাইছে তো, ইউনা বোন, তুমিই আমার সেরা বোন।” হান শেং তাড়াতাড়ি বলল।
“এই তো ঠিক,” ইউনা হেসে উঠল, হান শেং-এর কানের গোড়ায় ধরা আঙুল একটু শিথিল করে তার মুখে আলতো করে কয়েকবার হাত বুলিয়ে দিল।
“বলা যায়, লোকজন তো তেমন নেই।”
এরপর ইউনা চারদিক একবার দেখে নিল, এসএইচ বিশাল মঞ্চের ভেতরের পরিবেশটাও পর্যবেক্ষণ করল। সে দেখল, ভিড় খুব বেশি নয়, কিছু আসন এখনও ফাঁকাই রয়ে গেছে।
“তাদের সঙ্গে তোমাদের গার্লস জেনারেশনকে তুলনা কোরো না, ঠিক আছে?” হান শেং অসহায় ভঙ্গিতে বলল, “ওদের তো চীনে প্রায় কোনো প্রচার-প্রচারণা বা তেমন কিছুই নেই, টিকিট পুরো বিক্রি না হওয়াটা স্বাভাবিক।”
“হেহে, পরের বার আমাদের কনসার্টেও এসো,” ইউনা বলল, “টিকিট আমি দেব, ব্যাকস্টেজে ইচ্ছেমতো ঢুকতে পারবে।”
“তুমি যখন এভাবে বলছ, তখন তো অবশ্যই যাব।” হান শেং-এর মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, আনন্দের সঙ্গে আমন্ত্রণটা গ্রহণ করল। গার্লস জেনারেশনের কনসার্টে যাবে না কেন? গেলে যদি ব্যাকস্টেজে ঢোকা যায়, তবে তায়ইয়োনদেরও দেখা মিলতে পারে।
“আমাদের গার্লস জেনারেশনের মধ্যে কি তোমার আর কেউ পছন্দের আছে?” ইউনা সতর্ক হয়ে উঠল, “আমি বলে দিচ্ছি, তোর বোন শুধু আমি-ই হতে পারি।”
“জানি, জানি,” হান শেং তাড়াতাড়ি রাজি হলো, “আমার প্রতি এত ভালো যে মানুষ, তাও শুধু ইউনা বোনই।”
“এই তো ঠিক,” ইউনা বলল, তারপর আবার হান শেং-এর অন্য পাশে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “ও কি তোর বন্ধু?”

“হয়তো তাই।” হান শেং এখনও গ্রুপে বার্তা পড়ছিল এমন চিক দার দিকে একবার তাকিয়ে বলল।
“পড়ুয়া স্বভাবটা বেশ গভীর, তোর ওই অগোছালো ভঙ্গির চেয়ে অনেক ভালো।” ইউনা বলল, “এটা বদলাও, পুরুষদের একটু স্থির হতে হয়।”
“জানি, জানি।” হান শেং অসহায়ভাবে উত্তর দিল।
“হুম, ভালো ছেলে,” ইউনা আবার একবার মাথায় হাত বুলিয়ে দিল, খুবই কোমলভাবে, “আচ্ছা, মনে হচ্ছে কনসার্ট শুরু হতে চলল, মন দিয়ে তোর এনজিকে দেখ।”
“এনজি……” হান শেং দীর্ঘশ্বাস ফেলল, তার ভেতরের চাপটা বেশ ভারী লাগছিল।
“কী হয়েছে?” ইউনা হান শেং-এর কণ্ঠে চাপা অসহায়তা আর ক্লান্তি টের পেয়ে চিন্তিত হয়ে জিজ্ঞেস করল।
“আমি ওকে পছন্দ করি।” হান শেং মাথা নিচু করে নিচু গলায় বলল।
“তাহলে ছুটে গিয়ে চেষ্টা কর।” ইউনা নিজে থেকেই বলে উঠল, হান শেং-এর এই ‘পছন্দ’টা নিছক আবেগ, না অন্য কোনো অনুভূতি—তা নিয়ে প্রশ্ন করল না।
“আমি সেটা জানি,” হান শেং একটু মনমরা গলায় বলল, “তাই তো আমি সম্প্রতি পাগলের মতো কাজ করছি, প্রতিদিন মাত্র চার-পাঁচ ঘণ্টা ঘুমাই। স্পষ্টই বুঝতে পারছি, সফল হওয়ার সম্ভাবনা খুব বেশি, তবু…… তবু ওর থেকে এখনও অনেক দূরে।”
ইউনা কিছুটা মমতা নিয়ে হান শেং-এর হাত ধরে ফেলল, যেন অন্তত একটু উষ্ণতা সে দিতে পারে।
“এতটা কষ্ট কোরো না। তুমি তো বলেছিলে বিনিয়োগটা চূড়ান্ত হয়ে গেছে? তাহলে সফল হবে না বলে এত ভয় কিসের? যদি মনটা ঠিক না থাকে, হেহে, আমাকে নিয়ে যাও না—মানে, দ্বিতীয় নায়িকার ভূমিকায়, তোমাকে জনপ্রিয়তার নিশ্চয়তা দেব।” ইউনা বলল, একটুও রসিকতা না করে।
কিন্তু…… হান শেং যখন থেকেই ইউনার নাটক দেখা শুরু করেছিল, তখন থেকেই তার অভিনয়ে বিন্দুমাত্র আস্থা ছিল না……
“আমি জানতাম তুমি আমার অভিনয়ে বিশ্বাস করো না,” হান শেং-এর চোখ দেখে ইউনা স্বাভাবিকভাবেই তার ভাবটা বুঝে ফেলল, “কিছু করার নেই, অভ্যাস হয়ে গেছে।”
“না না, ব্যাপারটা ওটা নয়।” হান শেং তাড়াহুড়ো করে বলল।
“ঠিক আছে,” ইউনা হেসে বলল, “সত্যিই এত বছর ধরে এসব নিয়ে মাথা ঘামাই না, জনপ্রিয়তা বেশি হলেই হলো।”
“উম……” হান শেং নির্বাক হয়ে গেল।
“তবে তুইও, সবসময় এত ক্লান্ত হোস না,” ইউনা বলল, “আমার সঙ্গে বেশি করে ফোনে কথা বল। নিজে ভাব তো, প্রথমবার আমাকে দেখার সময় তোর মধ্যেও তো দূরত্ব ছিল, তাই না? আমি এখনও মনে করতে পারি, সেদিন তোর পালিয়ে যাওয়ার ভঙ্গি কত হাস্যকর ছিল।”
“কারণ তুমি তো গার্লস জেনারেশনের ইউনা……” হান শেং লজ্জা মেশানো গলায় বলল।
“তাই তো,” ইউনা বুঝিয়ে বলল, “সবশেষে, তুই এনজিকে যতই পছন্দ করিস, সে-ও তো আমার মতোই একই ধরনের মানুষ। আমার সঙ্গে যখন এভাবে মিশতে পারিস, তখন একই মনোভাব নিয়ে ওর সঙ্গে মিশতে পারবি না কেন?”
“হ্যাঁ, তা তো বটেই।” হান শেং নিজের অক্ষমতা নিয়ে একবার হাসল, আর কিছু বলল না।
“আচ্ছা, কনসার্ট দেখ। এনজির গানের দক্ষতা বেশ ভালো, আমি মন দিয়ে দেখব।”
ইউনা এ কথা বলতে বলতে হান শেং-এর হাত আরও শক্ত করে ধরল।
হান শেং মাথা নাড়ল, আর একই সঙ্গে গ্রুপে ব্যস্ত থাকা চিক দাকে提醒 করল, “চিক ভাই, শুরু হতে চলল।”

“এত তাড়াতাড়ি?” চিক দা ফোন নামিয়ে রাখল।
“কী করছিলে?” হান শেং জিজ্ঞেস করল।
“একজন লেখক আমাকে জিজ্ঞেস করছিল, শব্দ বাড়ানোর কোনো উপায় আছে কি না,” চিক দা হেসে বলল।
“তারপর? আছে নাকি তোমার?” হান শেংও জিজ্ঞেস করল।
“অবশ্যই আছে,” চিক দা অভিজ্ঞের ভঙ্গিতে বলল, “অনেক বেশি করে বিন্দু চিহ্ন ব্যবহার করবি, বুঝলি? একটা বিন্দু চিহ্ন ছয়টা শব্দের সমান।”
“এই কথাটা আমি লিখে রাখব,” হান শেং বিস্ময়ে বলল, “আর কিছু?”
“সংক্ষেপে তিন অক্ষরের একটা পদ্ধতি আছে, হেহে, বেশ ভালো,” চিক দা হেসে বলল, “পুরো নাম ভেঙে ভেঙে লিখলে চৌদ্দটা শব্দ বাঁচে। আর হ্যাঁ, ইংরেজি ব্যবহার করা গেলে চীনা ব্যবহার করবি না।”
“বাহ, আমার ভাই তো দেখি দারুণ।” হান শেং অনলাইন উপন্যাস-লেখা বুড়োদের শব্দবৃদ্ধির কৌশলে মুগ্ধ হয়ে বলল।
“বিনীত, আমার ভাই। মনে রাখিস, তুই আমার ভাই।”

চিক দা কথাটা শেষ করে সোজা হয়ে বসল, দৃষ্টি মঞ্চের দিকে স্থির করল, আর আর কিছু বলল না।
হান শেংও আর কথা বলল না। ইউনার হাতে ধরা নিজের হাতটাকে অনুভব করল, তার তালু থেকে নিঃসৃত সামান্য ঘামের সঙ্গেও উষ্ণতার স্পর্শ এসে পৌঁছাচ্ছে, এতে ভেতরটা বেশ নিশ্চিন্ত লাগল।
এই সময় কনসার্টও মোটামুটি শুরু হয়ে গেল।

“আআআআআ!!!”
মানুষ সত্যিই খুব বেশি ছিল না, তবু现场ের আবহ একেবারে উত্তপ্ত।
“এপিংক! এপিংক! এপিংক!”
দর্শকরা ইতিমধ্যেই আকাশফাটানো সমর্থনের ঢেউ তুলেছে।
সামনের পর্দায় সুন্দর সব ছবি ভেসে উঠল, পুরো কনসার্টের সূচনা ঘোষণা করল।
কিছু দৃশ্য ভেসে যাওয়ার পর পর্দায় কনসার্টের শিরোনাম ফুটে উঠল: পিঙ্ক প্যারাডাইস।
“ওওওও!!” উৎসাহের গর্জন আরও এক ধাপ বেড়ে গেল।
সুর বেজে উঠল, তা ছিল ‘জানি না’।
অবশেষে ছয়জন মেয়ে একে একে মঞ্চে এসে দাঁড়াল, প্রত্যেকের পরনে পরিচ্ছন্ন সাদা স্যুট, আভিজাত্যের সঙ্গে মিশে আছে একরাশ কোমল মাধুর্য।