গুপ্তচর জগতের শ্রেষ্ঠতুল্য

(ঘোষণা: এই উপন্যাসের সমস্ত চরিত্র, ঘটনা, সময়কাল ও স্থান, সবই লেখকের কল্পনা। যদি কারও সঙ্গে মিলে যায়, তা নিছক কাকতালীয়।)

চোংকিংগামী এক সরু লাইন রেলগাড়ি ধীরে ধীরে প্ল্যাটফর্মে প্রবেশ করল। গাড়িটা থামতেই, যাত্রীদের সবাই যেন তীব্র জরুরি কাজে ব্যস্ত, হুড়োহুড়ি করে দরজা দিয়ে বাইরে বেরিয়ে এল। অল্প সময়েই ভিড় প্ল্যাটফর্মটা ঢেকে দিল।

তবুও, প্ল্যাটফর্মের মাঝামাঝি জায়গায় অদৃশ্য এক প্রাচীর যেন আপনাআপনিই তৈরি হয়ে গেল। মানুষের স্রোত এখানে এসে যেন পাথরের গায়ে আছড়ে পড়া জলের মতো দুই দিকে সরে গেল, কারণ এখানে দুটো গাড়ি থেমে আছে। এই উত্তপ্ত সময়ে, প্ল্যাটফর্মের মধ্যে গাড়ি নিয়ে ঢোকার সাহস কেবল তাদেরই আছে, যাদের সঙ্গে সাধারণ মানুষের পেরে ওঠা সম্ভব নয়।

গাড়ির পাশে দাঁড়িয়ে ছিল একত্রিশ- বত্রিশ বছরের এক যুবক, গাঢ় নীল রঙের চীনাকাট স্যুট পরা। তার মুখে সিগারেট, চোখে সতর্ক দৃষ্টি, চারপাশের ভিড়ের দিকে তাকিয়ে আছে। কিছুক্ষণ পর ভিড় কিছুটা কমতেই সে বিরক্ত গলায় মাথা ঘুরিয়ে বলল, “জ্যাঠা ঝাও, ভেতরে গিয়ে দেখো তো, কেউ নেমে বাকি আছে কিনা। যাতে ভুলে না যাই।”

গাড়ির অন্য পাশে, সেনাবাহিনীর উর্দি পরা এক লেফটেন্যান্ট সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দিল, পিছনের দিকে ইশারা করল, “দু'জন এখানে থাকো, বাকিরা আমার সঙ্গে চলো।” বলে সে এগিয়ে গেল কাছের কামরার দিকে। সাথে সাথে আরও দুজন চীনাকাট স্যুট পরা লোক তার পিছু নিল।

তবে ঝাও তখনও কামরায় ওঠেনি, এমন সময় এক ছাব্বিশ- সাতাশ বছরের যুবক সোজা সামনাসামনি নেমে এল। তার পরনে কালো স্যুট, হাতে চামড়ার স্যুটকেস, মুখে বড় কালো চশমা—তাতে মুখের ভাব বোঝা গেল না।

ঝাও থমকে যুবকটিকে উপরে নিচে দেখে জিজ্ঞেস করল, “মাফ করবেন, আপনি কি ফান সাহেব?”

যুবকটি চশমা না খুলেই মাথা নাড়ল, বলল, “আপনাদের মতো বড় কেউ না, নাম ফান কেছিন।”

এদিকে আর ক