একশ একাদশ অধ্যায়: মিথ্যা ওষুধ ব্যবসায়ীর অতীত ও বর্তমান জীবন

আমি পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া নির্ণয় করতে পারি। শুয়োরের পিঠে চড়ে গর্ত খুঁড়তে যাওয়া 3937শব্দ 2026-03-30 13:17:28

ত্রিস্বচ্ছতার অনাথ ওষুধ নকল করার পরিকল্পনা প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই, ইতিমধ্যেই উত্তপ্ত হয়ে থাকা ক্লোবাজাম ঘটনার আগুন আরও জ্বলজ্বল করে উঠল। অসংখ্য নেটিজেন ত্রিস্বচ্ছতার এই উদ্যোগের জন্য উল্লাসে হাততালি দিলেন।

“বাচ্চারা প্রতিদিন যন্ত্রণায় কষ্ট পাচ্ছে, অথচ ওষুধ কিনতে পারছে না, সত্যিই অসহায় অবস্থা।”

“আমি চেন পিং-এর কাহিনী দেখেছি, এক নারী কতই না কষ্ট পেয়েছে! একক মায়ের হাত ধরে সন্তান বড় হচ্ছে, বাবা-মায়ের সাহায্য নেই, বাচ্চা ছয় মাসের মধ্যে মস্তিষ্কে ক্ষতি হয়েছে, অথচ ওষুধও নেই, যদি আমি হতাম, হয়তো সব আশা হারিয়ে মারা যেতে চাইতাম।”

“আশা করি ওষুধ কোম্পানিগুলো এমন ওষুধ তৈরি করবে যা মূর্ছারোগ সম্পূর্ণ সুস্থ করতে পারবে। বড়রা এই রোগে আক্রান্ত হলে চিকিৎসা সহজ, কিন্তু বাচ্চারা হলে জীবনটাই শেষ।”

“দেশের ওষুধ কোম্পানিগুলোতে আমি সত্যিই হতাশ। এতদিনে, ত্রিস্বচ্ছাকে বাদ দিলে কেউ এগিয়ে আসেনি।”

“অসাধারণ রোগের জন্য নতুন ওষুধ তৈরি করার তো কথা নেই, নকল ওষুধ বানাতেও কেউ আগ্রহী নয়। রোগীর সংখ্যা কম, দাম কম, বছরে কয়েক লাখ টাকাও হয়তো গবেষণার খরচ মেটাতে পারবে না, এমন কাজ শুধু ত্রিস্বচ্ছার মতো ধনী প্রতিষ্ঠানই করবে।”

“উফফ, আমার বাড়ির ছোট্ট বাচ্চারও থাকা বাচ্চাদের মাইটোকন্ড্রিয়াল রোগ আছে, আশা করি ত্রিস্বচ্ছা দ্রুত ওষুধ তৈরি করবে।”

“অবশ্যই, শিল্পের শীর্ষস্থানীয় প্রতিষ্ঠান ত্রিস্বচ্ছা। আমি নিজেও এই ক্ষেত্রে কাজ করি, তাদের প্রতি আমার শ্রদ্ধা সীমাহীন, যদিও এখনো ঢুকতে পারি না, আশা করি ভবিষ্যতে ত্রিস্বচ্ছায় কাজ করব, বাহিরে কাজ করলেও চলবে।”

“ওই যে, ত্রিস্বচ্ছায় বাহিরের কাজ হয় না, আমরা তাদের সরবরাহকারী, তাদের বেতন-ভাতা সবার চেয়ে বেশি, আমি ও যেতে চাই।”

“কেমন সুবিধা পায় তারা, বলো তো?”

“শুনেছি ত্রিস্বচ্ছার গবেষকরা বছরের শেষে দশ লাখ টাকার বোনাস পায়, বার্ষিক ছুটি হয় সাত তারা হোটেলে, খাবার-থাকা বিনামূল্যে, আর কী আছে?”

“আরে, এত ভাল হলে বেতন সঞ্চয় করে দুই বছরেই ঘর কেনা সম্ভব!”

“আরও বেশি, ত্রিস্বচ্ছার হাতে প্রচুর নগদ টাকা আছে, যারা তিন বছর ধরে কাজ করছে, তাদের লক্ষাধিক টাকার সুদমুক্ত ঋণ দেয় ঘর কেনার জন্য।”

“প্রায় তাই, ত্রিস্বচ্ছার কর্মীরা প্রথম বছরে গাড়ি কিনে, দুই বছর সঞ্চয় করে, তৃতীয় বছরে গাড়ি আর বাড়ি দুটোই হয়।”

“ওহ, ভয়ঙ্কর! জীবনটা সহজ জয়লাভ।”

“তবে আগে তোমাকে ঢুকতেই হবে, এখন ত্রিস্বচ্ছা দেশের সবচেয়ে জনপ্রিয় ওষুধ কোম্পানি, কেউ না যেতে চাইবে?”

“আমার মা আমাকে একটা বিয়ে প্রস্তাব দিয়েছে, ও ত্রিস্বচ্ছায় কাজ করে, আর কিছু বলছি না, এখনই ডেটিংয়ে যাচ্ছি।”

“বাহ, বোন, ওর সঙ্গে আমার জন্যও জানতে পারো, ওর সহকর্মী আছেন?”

নেটিজেনরা গল্প করতে করতে কথার ধারা গড়িয়ে গেল অন্যদিকে।

কিন্তু সেই কঠিন মূর্ছারোগে আক্রান্ত বাচ্চাদের অভিভাবকরা এক মুহূর্তে কৃতজ্ঞতায় পূর্ণ হয়ে উঠলেন, উত্তেজনায় দাপিয়ে উঠলেন।

“খুব ভাল, এবার আর নিয়মিত ওষুধ পাওয়া নিয়ে চিন্তা করতে হবে না।”

“আশা করছি ত্রিস্বচ্ছার নকল ওষুধ দ্রুত বাজারে আসবে। আমি এই ভয়ের দিনগুলি আর সহ্য করতে পারছি না।”

“ঠিক বলছো, আশা করি বাচ্চারা দ্রুত সুস্থ হবে।”

“ওহ, ত্রিস্বচ্ছা থেকে কেউ আমার সঙ্গে যোগাযোগ করেছে, পরবর্তী ক্লিনিক্যাল ট্রায়ালের ব্যাপারে আলোচনা করার জন্য।”

“আমি কুন শহরে আছি, যেতে পারি।”

“আমি ও পারি, পাশের শহরে থাকি।”

“ভালো, সময় ঠিক হয়ে গেছে, একসঙ্গে যাই।”

“ঠিক আছে, ছোট গুওও যেতে চায়।”

এভাবে ত্রিস্বচ্ছার সদর দপ্তরের সভাকক্ষে, ওয়েই কাং কয়েকজন রোগী অভিভাবক প্রতিনিধির সঙ্গে দেখা করলেন।

কিছু শুভেচ্ছার পর সরাসরি মূল বিষয়ে প্রবেশ করলেন।

“মামলা এমন, ত্রিস্বচ্ছার ক্লোবাজামের নকল ওষুধের প্রকল্প অনুমোদিত হয়েছে, এখন প্রেসক্রিপশন ও প্রক্রিয়া গবেষণা চলছে।”

“সবাই ধৈর্য ধরুন, আমরা শীঘ্রই নমুনা তৈরি করব, জীববৈচিত্র্য পরীক্ষার মাধ্যমে নিশ্চিত করব, তারপর ক্লিনিক্যাল ট্রায়াল শুরু করা যাবে।”

অভিভাবকরা উদ্বিগ্ন মুখে বললেন, “ওয়েই স্যার, এই ধৈর্যের সময়টা কতদিন? আমি শুনেছি ওষুধ গবেষণা অনেক সময় নেয়, সাধারণত এক বছর বা তার বেশি, এতক্ষণ আমরা অপেক্ষা করতে পারি না।”

ওয়েই কাং হাসি দিয়ে সান্ত্বনা দিলেন, “নকল ওষুধ দ্রুত হয়, প্রায় এক থেকে তিন মাসের মধ্যে।”

“এই সময়ে যদি ওষুধ কেনার সমস্যা হয়, আমাকে জানাবেন, আমি যতটা সম্ভব সাহায্য করব।”

কয়েকজন অভিভাবক একে অপরের দিকে তাকালেন, কিছু বলতে পারলেন না।

ওয়েই কাং মনে হলো, তিনি ভাবছিলেন অভিভাবকরা ওষুধ পাচ্ছেন না, কারণ শুনেছেন অনেকেই অনেকদিন ধরে ওষুধ ছাড়া আছেন, অন্য অভিভাবকদের সাহায্যে ওষুধ ভাগাভাগি করছেন।

ত্রিস্বচ্ছারও নকল ওষুধ তৈরি করতে মূল ওষুধ কিনতে হয়, যা তুলনামূলক গবেষণার জন্য দরকার। যদি ওষুধের অভাব থাকে, তিনি সাহায্য করতে রাজি ছিলেন।

কিন্তু দেখতেও মনে হলো, ওষুধের অভাব নেই।

এ সময় হঠাৎ কেউ বলল, “ওয়েই স্যার, আমার একটা প্রশ্ন আছে।”

ওয়েই কাং বললেন, “বলুন।”

জবাবে এল, এক তরুণ, আরামদায়ক পোশাকে, অগোছালো চুল, আসার সঙ্গে সঙ্গেই চুপচাপ মাথা নিচু করে বসে ছিলেন।

ওয়েই কাং একটু অবাক, তরুণটি খুবই তরুণ, মুখে কোনও উদ্বেগের ছাপ নেই, অভিভাবক মনে হয় না।

তাঁর মুখে অদ্ভুত হাসি এনে বললেন, “আপনার প্রশ্ন কি?”

তরুণটি কিছুটা নার্ভাস, ঠোঁট চেপে ধরে, বসার ভঙ্গি বদলালেন, নিজের পরিচয় দিলেন।

“দুঃখিত, আমি নিজেকে পরিচয় দিই, আমি গু ছিয়ান, আমি... আসলে আমি একজন ফার্মাসিস্ট।”

গু ছিয়ান হাত নাড়লেন, “ঠিক আছে, এটা গুরুত্বপূর্ণ নয়। ওয়েই স্যার, আমার প্রশ্ন, যদি আমার কাছে ক্লোবাজামের সম্পূর্ণ প্রক্রিয়া থাকে, আপনি কি তৎক্ষণাৎ ক্লিনিক্যাল ট্রায়াল শুরু করতে পারবেন এবং দ্রুত বাজারে আনতে পারবেন?”

ওয়েই কাং হতবাক, মুখে গুরুতর ভাব নিয়ে বললেন, “আপনার কাছে কীভাবে প্রক্রিয়া আছে? আপনি কোন কোম্পানির কর্মী? নমুনা দেখতে চাই, যদি জীববৈচিত্র্য পরীক্ষা পাস হয়, তাহলে দ্রুত ক্লিনিক্যাল ট্রায়াল শুরু করা যাবে।”

গু ছিয়ান হালকা হাসলেন, পকেট থেকে একটি প্লাস্টিক বোতল বের করে টেবিলে রাখলেন, আত্মবিশ্বাসী কণ্ঠে বললেন, “নিশ্চিন্ত থাকুন, আমার কাছে নমুনা আছে, আপনি পরীক্ষা করতে পারেন, সন্তুষ্ট হলে আমি সব তথ্য দেব।”

তিনি কিছুক্ষণ দ্বিধা করলেন, তারপর বললেন, “আসলে বলতে দ্বিধা নেই, এগুলো আমার নিজ হাতে তৈরি ক্লোবাজাম, তবে আমি প্রক্রিয়া ও ক্রিস্টাল ফর্ম উন্নত করেছি, আরও কার্যকর, ধীরে ধীরে মুক্তি দেয়, সপ্তাহে একবার খেলে হয়, আসক্তি কম হয়।”

“শুধু দ্রুত বাজারে আসুক, সংশ্লিষ্ট পেটেন্ট আমি দিচ্ছি। যারা ওষুধ পাচ্ছিল না, তারা আমার তৈরি ওষুধ ব্যবহার করেছে।”

এই কথা শুনে অভিভাবকদের মুখে জটিল ভাব প্রকাশ পেল, সবাই চুপ।

ওয়েই কাং বিস্ময়ে, বোতল তুলে কয়েকটা ওষুধ নিলেন, যা মূল ওষুধের মতোই দেখাচ্ছিল, তারপর লি ঝংকে ল্যাবরেটরিতে পরীক্ষা করতে বললেন।

সবকিছু শেষ করে গু ছিয়ানের দিকে তাকিয়ে হাসলেন, “অপেক্ষা করুন, একটু।”

তারপর অভিভাবকদের দিকে ফিরে বললেন, “ক্ষমা করবেন, আমার ও এই তরুণের সাথে কথা বলতে হবে। আগে চলে যাই।”

অভিভাবকরা যোগাযোগের তথ্য রেখে গিয়ে গেলেন, ওয়েই কাং গু ছিয়ানের দিকে ফিরলেন।

“তাহলে বলো, তোমার আসল অবস্থা কী?”

অন্য কেউ এ প্রশ্ন করলে গু ছিয়ান হয়তো বলতেন না, কিন্তু ওয়েই কাংয়ের জন্য সব খুলে বললেন।

গু ছিয়ান, ফার্মাসি মাস্টার্স ডিগ্রি সম্পন্ন, তারপর ফার্মাসিস্ট হয়েছেন।

কিন্তু ওষুধ কোম্পানিতে চাকরি করেননি, নিজের ল্যাব খুলে কাঁচামাল কেনা ও নকল ওষুধ বিক্রি শুরু করেছেন।

কারণ কলেজে থাকাকালীন, তার মা ডিম্বাশয় ক্যান্সারে আক্রান্ত হন, রোগ শনাক্ত হতেই ক্যান্সার ছড়াতে শুরু করে।

কলেজের চার বছরে মা চারবার অস্ত্রোপচার, ৫৬ বার কেমোথেরাপি নিয়েছেন, শরীর দুর্বল হয়ে পড়েছে।

সে তখন সুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ফার্মাসি বিভাগে পড়ছিল, কঠোর পরিশ্রম করে মাস্টার্সে ভর্তি হলো, অথচ তখন মায়ের ক্যান্সার নিয়ন্ত্রণ হারাচ্ছিল, ডাক্তাররা চিকিৎসা বন্ধ করতে বললেন, কারণ ব্যয়বহুল এবং ফলপ্রসূ নয়।

উচ্চ চিকিৎসার খরচের চেয়ে বেশি মাথাব্যথা ছিল, মায়ের শরীর ওষুধের প্রতি প্রতিরোধ গড়ে তুলেছিল, অস্ত্রোপচার পরবর্তী কেমোথেরাপি কার্যকর হয়নি।

তখন বাজারে ডিম্বাশয়ের ক্যান্সারের তিনটি লক্ষ্যভিত্তিক ওষুধ বিদেশী, দাম অত্যন্ত বেশি, বাজারে আসেনি।

এবং তাই গু ছিয়ান তথ্য সংগ্রহ শুরু করলেন, নিজে অ্যান্টিক্যান্সার ওষুধ তৈরির চেষ্টা করলেন মা-কে দিতে।

শুরুতে তিনি অনলাইনে কাঁচামাল কিনে ক্যাপসুল বানালেন। তিন মাস পর পরীক্ষা দেখালো, মায়ের শরীরে ক্যান্সার নিয়ন্ত্রণে।

ওষুধ কার্যকর দেখেই তিনি ক্রিস্টাল ফর্ম ও প্রক্রিয়া উন্নত করতে লাগলেন, কারণ অন্যদের ওষুধ প্রভাব কম এবং পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া বেশি, নিজের তৈরি নিরাপদ।

নতুন ওষুধ দ্রুত কাজ করতে শুরু করল, মায়ের টিউমার মার্কার ধীরে ধীরে কমতে লাগল, আশা জাগল।

তবে এই দুই বিদেশী ওষুধ যদিও কার্যকর, পার্শ্বপ্রতিক্রিয়াও তীব্র— ক্লান্তি, উচ্চ রক্তচাপ, ইউরিন প্রোটিন—মায়ের কষ্ট তিনি প্রত্যক্ষ করলেন।

এরপর মা নতুন ওষুধের প্রতিরোধ গড়ে তুললেন, রোগ হঠাৎ খারাপ হলো, ওষুধ বদলানোর আগেই তিনি মারা গেলেন।

এটাই তার সবচেয়ে বড় আফসোস, এরপর থেকে তার জীবনদর্শন বদলে গেল, আইন-দায়িত্ব সব ভুলে, যারা বাঁচাতে পারে এমন ওষুধ নকল করতে শুরু করলেন।

এরপর তিনি রোগীদের মধ্যে পরিচিত হয়ে উঠলেন, অনেক ডিম্বাশয় ক্যান্সার রোগী ও তাদের পরিবার তার কাছ থেকে ওষুধ কিনতে লাগলেন।

কারণ তখন মূল ওষুধের দাম ৬০ হাজার, তার তৈরি ওষুধ খরচ মাত্র ৬ হাজার।

স্নাতকোত্তর শেষে তিনি নিজে নকল ওষুধ বিক্রি শুরু করলেন, শুধু অ্যান্টিক্যান্সার নয়, অন্যান্য নকল ওষুধও বানিয়ে বিক্রি করতেন।

এটা অবশ্যই অবৈধ, তিনি ধরা পড়েছেন কয়েকবার, তবে আগেই খবর পেয়ে পালিয়ে গেছেন।

কারণ রোগীরা বিভিন্ন পেশার, খবর দ্রুত পৌঁছে যায়, তিনি কয়েকবার বাঁচলেন।

কিছুদিন পর, নকল ওষুধের পাচারকারী তার ব্যবসায় ক্ষিপ্ত হয়ে তাকে রিপোর্ট করলেন, পুলিশ ধরে নিল।

তার নকল ওষুধ সস্তা, মূলের মতো কার্যকর, পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া কম, তাই পাচারকারীদের অনেক ব্যবসা ছিনিয়ে নিয়েছে।

পরবর্তীতে রোগী ও এক বিশেষ ব্যক্তির মাধ্যমে যোগাযোগ সেরে, মাত্র কয়েক মাস জেল খেটেই বেরিয়ে এলেন।

এই ঘটনার পর হতাশ হয়ে ল্যাব বন্ধ করে দিলেন, যন্ত্রপাতি বাড়িতে রেখে একটি প্রাপ্তবয়স্ক সামগ্রী দোকান চালাতে লাগলেন, মাঝে মাঝে নিজের জন্য ভিয়াগ্রার মতো ওষুধ বানিয়ে পরিচিতদের বিক্রি করতেন।

দাম কম, গুণগত মান ভালো, পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া কম, তাই জনপ্রিয়তা পেয়েছে, অন্যান্য পণ্য থেকে বেশি বিক্রি হয়।

কিছু টাকা আয় করে দিন কাটাচ্ছিলেন আলসেমি করে, ভাবতেন এভাবেই ভালো।

আসলে আর কখনো অ্যান্টিক্যান্সার বা ব্যয়বহুল ওষুধ বানাবেন না।

কয়েকদিন আগে পর্যন্ত, চেন পিংয়ের মতো নিঃসাহায্যের মুখোমুখি হয়ে ওঠেন।

শুরুতে ক্লোবাজামের নকল ওষুধ বানানোর অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করেন, ভাবলেন ওরা অন্য কোথাও থেকে কিনবে।

কিন্তু একবার প্রত্যাখ্যান করায়, ওদের সমস্ত আশা শেষ হয়ে গেল।

একবার না মানার জন্য ওদের জীবন বিপন্ন হলো।

তারপর নিজেকে দোষারোপ করলেন, অত্যন্ত অনুতপ্ত, প্রতিদিন রাতে চোখ বন্ধ করেই চেন পিংয়ের কান্নার দৃশ্য মস্তিষ্কে ভেসে ওঠে।

সেই মুহূর্তে দেখলেন অন্যান্য রোগীদের অভিভাবকরা ওষুধ পাচ্ছেন না, বিপদের মুখে।

সুতরাং তিনি সম্পূর্ণ মনোযোগ দিয়ে প্রক্রিয়া ও ক্রিস্টাল ফর্ম উন্নত করলেন, আরও কার্যকর, ধীরে মুক্তি দেয় এমন ক্লোবাজামের নকল ওষুধ তৈরি করলেন, খরচ মূল্যে অভিভাবকদের দিলেন, যাদের ওষুধের অভাব ছিল, যার ফলে তারা টিকে আছে।

এরপর ত্রিস্বচ্ছার অনাথ ওষুধ রক্ষা পরিকল্পনা ঘোষণা দেখলেন।

সিদ্ধান্ত নিলেন প্রযুক্তি দেবেন, যাতে ক্লোবাজামের নকল ওষুধ দ্রুত বাজারে আসে, রোগীদের অভিভাবকদের দুঃখ দূর হয়।

একই সঙ্গে নিজের জন্যও মুক্তির পথ তৈরি হবে, চেন পিংয়ের দুঃখ থেকে মুক্তি পাবেন।

শুধুমাত্র ক্লোবাজামের নকল ওষুধ দ্রুত বাজারে এলে, তিনি তার মনের অন্ধকার থেকে মুক্তি পাবেন।