সপ্তদশ অধ্যায়: তার কোনো ভদ্রতা নেই
কথার প্রথম শব্দটাই উচ্চারণ করতে না করতেই সামনের দিক থেকে কানে বিঁধে যাওয়া কিছু হর্ন বাজল। চেং জিনহে অসন্তুষ্ট হয়ে তাকিয়ে দেখল, লু ছিচুয়ান মুখে বিরক্তির ছাপ, ঠান্ডা দৃষ্টিতে চাউ ইংহুইয়ের দিকে তাকিয়ে, যেন বলছে—এখনও গেলি না কেন?
“ওর কোনো সভ্যতা নেই।” চেং জিনহে মুখ ঘুরিয়ে চাউ ইংহুইকে বলল।
চাউ ইংহুই বলল, “কিছু না, আসলে আমিই রাস্তা আটকে রেখেছিলাম।”
“আমি যাচ্ছি।”
“হুম, কাল দেখা হবে।” চেং জিনহে আবার হাত নাড়ল।
চাউ ইংহুইয়ের গাড়ি ধীরে ধীরে দূরে সরে গেল, বাড়ির প্রধান ফটকে জায়গা ফাঁকা হয়ে গেল। চেং জিনহে আর লু ছিচুয়ানের দিকে তাকাল না, একটু সরে গিয়ে রাস্তার ধারে হাঁটতে লাগল, যাতে ওর রাস্তা না আটকে যায়।
এসইউভি গাড়িটা ধীরে ধীরে গেটের ভেতর ঢুকল, গতি বাড়াল না, বরং ওর পাশে পাশাপাশি এসে দাঁড়াল, ঢিমে তালে।
গাড়ির জানালা একটু একটু করে নামল, দেখা গেল লু ছিচুয়ানের সেই উদ্ধত মুখ।
“তুই বললি আমার সভ্যতা নেই?”
সেই মুহূর্তে ও শুনেছিল, কণ্ঠস্বরও বিশেষ ভালো ছিল না।
চেং জিনহে বড় বড় পা ফেলে হাঁটতে লাগল, কোনো কথার উত্তর দিল না।
“আমার কী অসভ্যতা হয়েছে চেং জিনহে? সে রাস্তা আটকে রেখেছিল, আমি কিছু বলতেই পারি না? তুইও খুব পক্ষপাতদুষ্ট তো?” ওর মুখটা আরও কালো হয়ে উঠল।
“চেং জিনহে, তোকে বলছি, আর কোনোদিন ওইসব ছ্যাঁচড়া ছেলেমানুষদের বাড়িতে নিয়ে আসবি না, শুনলি?”
চেং জিনহে থেমে গেল, দুই হাত বুকের ওপর ভাঁজ করে ওর দিকে তাকাল, গাড়িটাও থামল।
দু’জন মুখোমুখি।
চেং জিনহে গম্ভীর মুখে বলল, “ও ভালো মনে আমাকে বাড়ি দিয়ে দিয়ে এসেছে, তুই একটু নম্র হতে পারিস না? হর্ন বাজানোটা খুবই অসভ্যতা, জানিস?”
“……”
তিন সেকেন্ডের নীরবতা।
লু ছিচুয়ানের মুখ একটু নরম হল, ভ্রু তুলে বলল, “তাহলে সে-ই সেই ভালো মানুষ?”
চেং জিনহে দেখল ও হাসছে? মুহূর্ত আগে যেখানে তীব্র রাগ ছিল, এখন মুখে বসন্তের মৃদু হাওয়া বইছে।
এ নেশাগ্রস্ত ছেলেটাকে ও একদম বুঝে উঠতে পারল না।
“হ্যাঁ, ও ভালো মানুষ, আর তুই আমার দাদা।” চেং জিনহে ইচ্ছাকৃতভাবে বলল।
লু ছিচুয়ান বিরলভাবে সম্মতি জানিয়ে মাথা নাড়ল।
“চলে আয়, দাদা তোকে বাড়ি নিয়ে যাবে।” ও এক হাতে জানালায় ভর দিয়ে মুখ ঘুরিয়ে কোমল দৃষ্টিতে তাকাল।
কী অদ্ভুত!
“না চাই।” চেং জিনহে আবার হাঁটা দিল।
লু ছিচুয়ান আর জোর করল না, এমনিতেই দু’পা হেঁটেই চলে যাওয়ার মতো রাস্তা, গাড়ি ঘুরিয়ে গ্যারেজে নিয়ে গেল।
দু’জনে একে একে বাড়িতে ঢুকল।
ঝাও শিওয়েন আগেই জেনে গিয়েছিলেন চেং জিনহে রাতে বাইরে মদ খাবে, তাই আগে থেকেই দুধ-চা বানিয়ে রেখেছিলেন, তাকে বসিয়ে খাওয়ালেন।
দেখলেন, লু ছিচুয়ান ওর পেছনেই বাড়িতে ঢুকল, তখন অবাক হয়ে বললেন, “তুই আজ সত্যিই বোনকে আনতে গিয়েছিলি?”
রাতে নয়টার বেশি বাজে, ঝাও শিওয়েন ছেলেকে ফোন করে বলেছিলেন, বাইরে ঘোরাঘুরি না করে তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরতে। লু ছিচুয়ান তখন জানতে চেয়েছিল, রাতে কী রান্না হয়েছে?
ঝাও শিওয়েন বলেছিলেন, আজ বাড়িতে শুধু উনিই আছেন, তাই সাধারণ রান্না, তিনটে তরকারি আর এক পাত্র স্যুপ।
লু ছিচুয়ান অনায়াসে জিজ্ঞেস করেছিল, “চেং জিনহে কোথায়?”
ঝাও শিওয়েন অবাক হয়েছিলেন, মনে হয়েছিল অবশেষে ছেলেটা বোনের খোঁজ নিতে শুরু করেছে, তাই চেং জিনহের সন্ধ্যার পার্টির কথা বলে দিয়েছিলেন।
বলেছিলেন, ও রাতে মদ খাবে, হয়তো সহকর্মী বাড়ি দিয়ে দিয়ে যাবে।
লু ছিচুয়ান বলেছিল, সে-ই চেং জিনহেকে নিয়ে আসবে।
তখন ঝাও শিওয়েন ভেবেছিলেন, ছেলেটা রাত করে ফেরার অজুহাত দিচ্ছে। কে জানত ভাইবোন দু’জন সত্যিই একসঙ্গে দরজা দিয়ে ঢুকবে!
লু ছিচুয়ান মুখে স্বাভাবিক ভাব, হালকা দৃষ্টিতে চেং জিনহের দিকে তাকাল, যেন খুব কষ্ট পেয়েছে, “হ্যাঁ, কিন্তু তোমার আদরের মেয়ে আমার উপকার মানল না, নিজেই হেঁটে বাড়ি এল।”
একটুও মিথ্যে বলেনি, এই ঘটনাটাই তো একটু আগে ঘটল।
চেং জিনহে আধো ঘুমে সব শুনল, ও বলার পরেই বুঝল আসল ঘটনা কী।
বলে কী! দু’পা রাস্তা হেঁটে আসাটাও কি আনা বলে?
নিজেকে আনার অজুহাত দিয়ে, কে জানে কোথায় ঘুরে বেড়িয়ে এত রাতে বাড়ি ফিরল।
ও একবার লু ছিচুয়ানের দিকে তাকাল।
লু ছিচুয়ান কাঁধ ঝাঁকাল, মায়ের দিকে নির্দোষ মুখে তাকাল।
দেখলে বোঝা যায়, সে মিলতে চায়, কিন্তু তোমার মেয়েই চায় না।
ঝাও শিওয়েনের মন জটিল হয়ে গেল, ওর মনে এখন ছেলেটা সম্পর্ক ঠিক করতে চায়, মেয়েটাই সহযোগিতা করছে না।
চেং জিনহে মায়ের মনের কথা জানে না, এক ঘাঁটে সব খেয়ে ওপরতলায় চলে গেল।
রাত আরও ঘনিয়ে এল, বাইরে গাছের পাতায় হাওয়া খেলে সাঁই সাঁই শব্দ।
চেং জিনহে বারান্দায় দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ ঠান্ডা হাওয়া খেল, পাশের ঘর থেকে দরজা খোলার শব্দ পেয়ে মাথা ঘুরিয়ে তাকাল।
লু ছিচুয়ানও বারান্দায় এসে দাঁড়াল, ঘরের আলো ছড়িয়ে ওর পেছনের ছায়াটা আরও দীর্ঘ আর সোজা করে তুলল।
ওর হাতে এক গ্লাস ঠান্ডা জল, মুখ ঘুরিয়ে তাকাল।
আঁধারে ওর চোখদুটো আরও গভীর লাগছিল।
দুই ঘরের বারান্দার দূরত্ব যেন হাত বাড়ালেই পাওয়া যায়।
এক সেকেন্ডের বেশি চোখাচোখি হল না, চেং জিনহে দৃষ্টি সরিয়ে ঘরে ঢুকতে চাইতেই কানে এল, “আজ রাতে ফোন দেখেছিস?”
ওর গলা অদ্ভুত শান্ত, এতটাই শান্ত যে চেং জিনহে নিশ্চিত হতে পারল না, ওকে ডাকা হচ্ছে কিনা।
ঠান্ডা হাওয়ায় খানিকটা শূন্যতা।
চেং জিনহে থমকে গিয়ে ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করল।
প্রথম কাজ, টেবিলের ওপর রাখা ফোনটা তুলে দেখা।
চেং জিনহে দেখল, একটা মিসড কল, অচেনা নম্বর।
কিন্তু ও জানে, নম্বরটা কার।
কলটা এসেছিল রাত নয়টা এগারো মিনিটে।
আজ রাতে এত মজা করেছিল, একবারও ফোন দেখেনি, আবার কাজের কারণে ফোনটা সাইলেন্টেই ছিল।
এ ছিল এক নিস্তব্ধ আর বিভ্রান্তিময় রাত।
মদ্যতার ঘোরে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল।
ওদের একসঙ্গে থাকার পর প্রথম বড় ঝামেলা হয়েছিল প্রেমের ছয় মাস পরে, তখন সদ্য প্রথম বর্ষের গ্রীষ্মকালীন ছুটি শেষ হয়েছে।
সকালে আকাশ ঝকঝকে, লু ছিচুয়ান ওকে ডরমিটরির নিচে নামিয়ে দিয়েছিল।
চতুর্দিকে ট্রলি হাতে মেয়েরা যাচ্ছে, আবার অনেকেই ওদের মতো নিচে দাঁড়িয়ে কাছাকাছি সময় কাটাচ্ছে।
চেং জিনহে নিজের ট্রলি হাতে নিয়ে ওকে বলল, একটু বিশ্রাম নিতে ডরমিটরিতে যেতে।
লু ছিচুয়ান কিছুই বলল না, শুধু জিজ্ঞেস করল, রাতে কোনো প্ল্যান আছে?
চেং জিনহে মনে করল, ও আবার সেইরকম কিছু করতে চাইছে, মুখ লাল হয়ে গেল, ওকে তাড়িয়ে বলল, তাড়াতাড়ি ফিরে যা।
লু ছিচুয়ান হঠাৎ ওর হাতটা ধরে ফেলল, গভীর দৃষ্টিতে বলল, “আমার তো মনে হচ্ছে তুই আমার চেয়ে বেশি চাইছিস?”
এমন কথা এভাবে বলার সময় ওর মুখে এতটুকু লজ্জা নেই, চেং জিনহে মনে মনে ওদের সেই উন্মাদ, কামনাময় অবকাশের কথা ভাবল, মিষ্টি কুয়াশায় ঢাকা, বারবার কাছে যেতে ইচ্ছে করে।
ওর মুখ আরও লাল হয়ে গেল, কষ্ট করে হাত ছাড়িয়ে প্রথম প্রশ্নের উত্তর দিল, “আজ রাতে আমি রুমমেটদের সঙ্গে খেতে যাচ্ছি।”
লু ছিচুয়ানও বিশেষ গুরুত্ব দিল না, মাথা নাড়ল, “ঠিক আছে।”
ওরও মনে হয় কিছু কাজ আছে।
তারপর সারাদিন আর কোনো খোঁজ নেই, লু ছিচুয়ান নিজের কোথায় যাবে জানায় না, চেং জিনহে নিজে না জিজ্ঞেস করলে কখনোই না।
বিকেল চার-পাঁচটা নাগাদ চেং জিনহে আবার ফোনটা দেখল, চ্যাটবক্সে শেষ মেসেজটা আগের রাত থেকেই, নতুন কিছু নেই।
ও ভাবল, একটা মেসেজ পাঠাবে, কিন্তু কী লিখবে বুঝতে পারল না।
এত গভীর প্রেমিক-প্রেমিকা খুব কমই হয় বোধ হয়।
রাত আটটার বেশি বাজে, চেং জিনহে রুমমেটদের সঙ্গে বাইরে খাচ্ছে, চারজনে ছোট গোল টেবিলে, টেবিলজুড়ে বারবিকিউ আর বিয়ার।
ইউ লি ওর নতুন প্রেমিকের সঙ্গে ফোনে গল্পে মশগুল।