অধ্যায় আটাশ : নির্মম মৃত্যু

সবুজ আমলকি একটু মিষ্টি। পুরনো হাঁড়ির মধ্যে শালগাছের পাতা 2425শব্দ 2026-02-09 05:10:56

এই কথা শোনা মাত্র, লু ছিছুয়ান আবার একবার তার দিকে তাকাল।
ম্লান পরিবেশে, যেন মুখমণ্ডলও ধোঁয়াশার এক স্তরে ঢেকে গেছে, কিছুই স্পষ্ট বোঝা যায় না।
গাড়ি থামা পর্যন্ত, চেং চিনহো দরজা খুলে সরাসরি বারে ঢুকে পড়ল।
লু ছিছুয়ান ধীরে-সুস্থে, তার পেছনে পেছনে হাঁটল।
এই বারটি বেশ বড়, ভেতরে-বাইরে মোট ছয় তলা, সাজসজ্জা যদিও সাধারণ, তবু দেখা যায় সবকিছু বেশ দামি, সর্বত্র তরুণদের অদম্যতা ছড়িয়ে আছে—দেয়ালে খুলি, মেঝেতে অসমান অথচ আরামদায়ক নরম পাথর, কিছু সোফার পেছনে আবার শিকল বসানো।
চেং চিনহো বেশ খানিকটা ঘুরল, এমনকি কোথায় লিফট আছে তাও খুঁজে পেল না, নাচতে থাকা ভিড়ে পড়ে প্রায় নাচের মঞ্চের মাঝখানে চলে যাচ্ছিল, অবশেষে এক বোতল হাতে ওয়েটারকে পেয়ে, পথ জিজ্ঞেস করতে যাচ্ছিল।
তখনই কোমরের কাপড়ে কারও ছোঁয়া, লু ছিছুয়ান তার সামনে এসে বলল, “আমি জানি কোথায়।”
তাতে অবাক হবার কিছু নেই, সে তো নিয়মিত অতিথি।
তারা একে অপরের পেছনে, প্রচুর তরুণ-তরুণীর ভিড় পেরিয়ে, লিফটের সামনে এসে দাঁড়াল, সে চারতলার বোতাম টিপল।
চারতলা—ম্যানেজারের অফিস।
চেং জিঙরান আধশোয়া অবস্থায় নরম সোফায়, মাথা ঠেকানো ঠান্ডা, আরামদায়ক চামড়ার সোফায়, মনে মনে ভাবছে, চেং চিনহো না এলেও চলত, এখানকার সোফা তো বাড়ির বিছানার চেয়েও আরামদায়ক।
কিছুক্ষণ ভাবতেই দরজা খুলে গেল।
চেং চিনহো ঠাণ্ডা এসির হাওয়া অনুভব করল, দাড়িয়ে আছে দরজার কাছে, সোফায় বসা মানুষটি নড়াচড়ায় চোখ তুলল, চেয়ারে বসা লোকটিও মাথা তুলল।
“দিদি,” চেং জিঙরান আলসেমিতে ডাক দিল।
চেং চিনহো ভ্রু কুঁচকাল, আবার মূল চেয়ারে বসা লোকটির দিকে তাকাল—মোটা পেটের মধ্যবয়স্ক পুরুষ, হাসিমুখে, বেশ সহজভাবেই কথা বলা যায় মনে হয়।
সে নিজেও মুখে হাসি টানল, কথা বলতে যাবে, হঠাৎ পিঠে কারও মৃদু ধাক্কা, কয়েক কদম এগিয়ে ঘরের মসৃণ মেঝেতে পা রাখল, পেছনের উষ্ণ স্পর্শ দ্রুত মিলিয়ে গেল, লু ছিছুয়ান সেই ফাঁকেই ঢুকে পড়ল, কারও তোয়াক্কা না করে ঘরে ঢুকল, অন্য পাশে সোফায় বসে পড়ল।
বসে পড়ে সে আবার তার দিকে তাকাল, যেন বলছে, তুমি বসছ না কেন?
চেং জিঙরান তাকে দেখে একটুও অবাক নয়, নিয়ম মেনে বলল, “ছিছুয়ান দাদা।”
দেখা যাচ্ছে, এ ক'বছরে যোগাযোগ কম হয়নি।
লু ছিছুয়ান হালকা গলায় উত্তর দিল, কিন্তু কোনো সমস্যা সমাধানে এগিয়ে এল না, বোঝা গেল, একমাত্র ভরসা দিদিই।
“দিদি, তুমি আমার বিচার করো, এ লোক বলছে আমি নাকি মদ খেয়ে টাকা দিইনি, যেতে দিচ্ছে না, আমি বলেছি পরে দিয়েই দেব, সে মানে না, আর এই বারটাও প্রতারণা করছে, মদের দাম অস্বাভাবিক বেশি, আমি তো শুধু একটা ঘর ভাড়া নিয়েছিলাম, দাম শুনে তো মাথা ঘুরে যায়—এক লাখ থেকে শুরু! এটা কি একেবারে ঠকানো নয়?”
“তাহলে তুমি আসলে কত ধার করেছ?” চেং চিনহো বিরক্ত গলায় বলল, এত বড় বার কি সত্যিই ঠকাতে পারে, সেটা সে বিশ্বাস করে না।
চেং জিঙরানের মুখে সাথে সাথে অপরাধবোধ, হাসিমুখে বলল, “চার লাখ একান্ন হাজার।”
চেং চিনহো এমন রেগে গেল যে কোনো কথা খুঁজে পেল না, ম্যানেজারের দিকে তাকাল, দেখল সে ভয়ে ভয়ে লু ছিছুয়ানের দিকে তাকিয়ে আছে, তার দৃষ্টি টের পেয়ে আস্তে আস্তে চোখ ফিরিয়ে নিল।

এ আবার কী!
ম্যানেজার সঙ্গে সঙ্গে বলল, “কেউ ঠকায়নি, সে কিন্তু দু'গ্লাস হান রাজা মাউটাই অর্ডার করেছে, সাবধান করেছিলাম, বলল কিনতেই পারবে, এত দামের জিনিস—আমি কিভাবে তাকে ছেড়ে দিই?”
সে দুই হাত পেটে রেখে, আবার হাসিমুখে, লু ছিছুয়ানের দিকে তাকিয়ে বলল, “মালিক, আপনাদের চেনা?”
চেং চিনহো মুহূর্তেই বুঝল, এই বারের মালিক হচ্ছে লু ছিছুয়ান।
ধুর, লু ছিছুয়ানকে টাকা দিতে এলাম, কপালটাই খারাপ!
চেং জিঙরানও দ্রুত বুঝে নিল, দেহটা সোজা করে উজ্জ্বল চোখে লু ছিছুয়ানের দিকে তাকাল, “দাদা, এই বার কি তোমার? তাহলে এই টাকা...”
তাতে তাকেও একটু আশা জাগল।
লু ছিছুয়ান ঠোঁটে হালকা হাসি টেনে বলল, কিন্তু কথায় বিন্দুমাত্র ছাড় দিল না, “মদ খেলে টাকা দাও—এটাই স্বাভাবিক।”
তার দৃষ্টি হালকা ভেসে চেং চিনহো’র দিকে গেল।
চেং জিঙরান ঠোঁট বাঁকাল, আবার দিদির দিকে তাকিয়ে চোখ পিটপিট করল, “প্রিয় দিদি...”
চেং চিনহো চোখ উল্টাল, মেনে নিয়ে ম্যানেজারের দিকে তাকিয়ে মোবাইল বের করল, “পেমেন্ট কোড কোথায়?”
...
টাকা দিয়ে বার থেকে বেরিয়ে, চেং চিনহো নিজের ছোট ব্যাগটা ঘুরিয়ে জোরে চেং জিঙরানের গায়ে মারল, ব্যাগে শক্ত হীরে বসানো, সে ব্যথায় মুখ বিকৃত করল।
“বল তো, কোথায় উল্টাপাল্টা করছিস?” সে একটু শান্ত হয়ে বলল।
চেং জিঙরান মাথা নিচু করল, যেন পথের কুকুর, “বাবার সাথে ঝগড়া করেছি।”
লু ছিছুয়ান দুই হাত পকেটে নিয়ে দুইজনের পেছনে দাঁড়িয়ে, মুখে নির্লিপ্ত হাসি, যেন নাটক দেখছে।
“তাহলে এখন বাড়ি ছেড়ে পালিয়েছিস?” চেং চিনহো বিরক্ত।
“হুম,” তার মুখে একটু গর্বও দেখা গেল।
“কেন?”
“বাবা চায় আমি ফিন্যান্স পড়ি, কিন্তু আমি ই-স্পোর্টস খেলতে চাই,” চেং চিনহো হাত তুলতেই আবার মারতে যাবে দেখে তাড়াতাড়ি বলল, “সে-ই তো কথা দিয়েছিল, উচ্চ মাধ্যমিকের পর আমি যা খুশি করব, এখন আবার কথা রাখছে না—কে জানে, আমার ফিন্যান্সে বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই!”
চেং চিনহো কিছুক্ষণ গভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল, হাতটা আস্তে নামাল।
চেং জিঙরান মিনতির ভঙ্গিতে বলল, “দিদি, আমাকে একটু আশ্রয় দাও, বাবার জন্য আমার কার্ড বন্ধ করে দিয়েছে।”
কয়েক সেকেন্ড চুপ থেকে, চেং চিনহো মোবাইল বের করে কোন হোটেল কাছাকাছি আছে দেখল।
পরক্ষণেই তার মোবাইলটা কেউ টেনে নিল।

লু ছিছুয়ান বলল, “এটা আমি সামলাতে পারি,” তারপর তার মোবাইল হাতে নিয়ে সামনের বড় বিল্ডিং দেখিয়ে বলল, “ওখানে আমার একটা ফ্ল্যাট আছে, কাছেই, পরিবেশ পরিষ্কার, নিরাপদ।”
সে তার সব বিবেচনার কথা বলে দিল।
“ঠিক আছে...” চেং জিঙরান কথাটা শেষ করতে পারল না।
“তোমার সাহায্য লাগবে না।” চেং চিনহো ওদিকে না তাকিয়ে চেং জিঙরানকে বলল, “চলো,” বলে নিজে মোবাইল ফেরত নিতে গেল।
লু ছিছুয়ান একটু জোরও করেনি, সহজেই সে মোবাইল ফিরিয়ে পেল।
সে হাত গুটিয়ে, মুখে কঠোরতা নামাল, “চেং চিনহো, আমি তো তোমার সঙ্গে খেলা করছি না।”
চেং চিনহো কিছুই শুনল না যেন, আবার চেং জিঙরানকে বলল, “চলো।”
সে দ্রুত এগিয়ে গেল সামনে।
চেং জিঙরান এতক্ষণ এ দু’জনের মাঝে পড়ে দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছিল, ভাবেনি ওদের সম্পর্ক এতটা খারাপ, এখন অবশেষে নিঃশ্বাস নিল, দ্রুত সায় দিয়ে ঘুরে লু ছিছুয়ানের দিকে তাকাল, তারপর দ্রুত এগিয়ে গেল।
লু ছিছুয়ান বুঝি রাগে ফেটে পড়ছিল।
...
চেং চিনহো চেং জিঙরানকে হোটেলের কক্ষের দরজায় পৌঁছে চাবি ছুঁড়ে দিল, “ভালো করে বিশ্রাম নাও, কোথাও যেও না, কাল আমি এসে কথা বলব।”
বলে ঘুরে চলে গেল।
চেং জিঙরান পেছনে বুক চেপে ফিসফিস করে বলল, “বড্ড রাগী।”
রাত গভীর, ঝরনার জল পড়া শব্দ বজ্রের মতো, জলে প্রচণ্ড আঘাত হানছে।
লু ছিছুয়ান ঝরনার সামনে পাথরের চত্বরে বসে, দুই হাত হাঁটুতে রেখে সামনের দিকে ঝুঁকে আছে, মেয়ের হালকা দ্রুত পায়ে চলার শব্দ শুনে মাথা তুলল।
চেং চিনহো তাকে এড়িয়ে, সরাসরি বাড়ির দিকে এগিয়ে গেল।
সে তাড়াতাড়ি উঠে, কয়েক পা এগিয়ে তাকে ধরে ফেলল।
চেং চিনহো ছাড়িয়ে যেতে চাইল, পারল না, অবশেষে রাগে তার গালে চড় বসিয়ে দিল।
লু ছিছুয়ান আশা করেনি সে এত জোরে মারবে, মুহূর্তেই কিছুটা হতভম্ব হয়ে গেল, মুখের অর্ধেকটা লাল, স্পষ্ট চড়ের দাগ।