অষ্টম অধ্যায় সবাই মনে রেখেছে

সবুজ আমলকি একটু মিষ্টি। পুরনো হাঁড়ির মধ্যে শালগাছের পাতা 2553শব্দ 2026-02-09 05:09:14

দুজনেরই চোখ পড়ল চেয়ারে আধশোয়া অবস্থায় বসে থাকা পুরুষটির ওপর।

লু ছি ছুয়ান শুধু এক জোড়া কালো সাঁতারের প্যান্ট পড়ে ছিল, তার ওপর ঢিলেঢালা সাদা গাউন গায়ে দিয়েছিল, যা বুকের বেশিরভাগটা উন্মুক্ত রেখেছিল। ঝকঝকে পেশিগুলো উজ্জ্বল, তার শরীর ভেজা, চুল থেকে ফোঁটা ফোঁটা জল গড়িয়ে পড়ছে শরীর বেয়ে, সুঠাম পেশির উপর দিয়ে বয়ে যাচ্ছে, দৃশ্যটি অত্যন্ত রহস্যময় ও উদ্দীপক।

চেং চিনহে কেবল এক ঝলক তাকিয়েই মুখ ফিরিয়ে নিল, সে ছিল ইউন নিয়ানের সঙ্গে, ইউন নিয়ান তাকে নিয়ে গিয়ে লু ছি ছুয়ানের পাশের চেয়ারটিতে বসাল।

“মিস্টার লু, আমাকে চিনতে পারছেন তো?” ইউন নিয়ান চুলটা কানে গুঁজল, শরীরটা একটু সামনে ঝুঁকিয়ে কথা বলার ভঙ্গি নিল, যেন লু ছি ছুয়ানের সঙ্গে কথা বলা সহজ হয়। এই ভঙ্গিতে তার শরীরের একাংশ উন্মুক্ত হয়ে পড়ল, ঢিলেঢালা ফিতা কাঁধে ঝুলে আছে, যেকোনো সময় পড়ে যাবে মনে হয়।

এই সময় সে অবশেষে চিনহের হাত ছাড়ল।

চেং চিনহে আগে থেকেই অস্বস্তি বোধ করছিল, লু ছি ছুয়ান যখন অলস দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাল, তার দৃষ্টি কিছুটা চুপচাপ তার গায়ে গিয়ে পড়ল, তারপর পাশে বসে থাকা ইউন নিয়ানের গায়ে থেমে গেল।

সে হেসে বলল, “হ্যাঁ, ইউন নিয়ান মিস।”

“আপনি গতকাল এত তাড়াতাড়ি চলে গেলেন, আফসোস, পরে পার্টির মজাটা মিস করলেন,” ইউন নিয়ানের কণ্ঠে ছিল মোলায়েমতা, মুখে কোমল হাসি, শুনলে মনে হয় কারো হৃদয়ে নাড়া দেয়।

কোনো ছেলেই এমন কথা শুনে নির্লিপ্ত থাকতে পারে না।

চেং চিনহে ধীরে ধীরে অন্য দিকে তাকাল, সে এই আলাপে অংশ নিতে চায়নি।

“বেশি মদ খেয়েছিলাম, মাথা ঘুরছিল,” লু ছি ছুয়ানের কণ্ঠও ছিল নরম।

চেং চিনহে কথাটা শুনে তার দিকে একবার তাকাল, দেখল সে সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত, সেই চিরচেনা উদাসীন ভঙ্গিতে বসে আছে।

তবে কি, তার মতোই, সেও গতরাতে মাতাল হয়েছিল?

হয়তো গত রাতে যা ঘটেছে, সে কিছুই মনে রাখেনি, এরকমটাই ভালো, চেং চিনহে মনে মনে ভাবল।

“আমি ভেবেছিলাম, আপনার মতো মানুষের মদ্যপানের ক্ষমতা খুব ভালো।”

“যারই মদ্যপানের ক্ষমতা ভালো হোক না কেন, মাতাল হতেই পারে।” লু ছি ছুয়ান প্রশ্নের জবাব দিলেও তার কণ্ঠে ছিল নিরাসক্তি, যেন কিছুই যায় আসে না।

ইউন নিয়ান অভিজ্ঞতায় প্রবীণ, সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেল, তার প্রতি লু ছি ছুয়ানের বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই। সে অনুমান করল, লু ছি ছুয়ানের পছন্দ হয়ত আরও উগ্র ও চটকদার মেয়েরা।

কিন্তু এটা তার কাছে কোনো ব্যাপার নয়, চাইলে সে-ও সে ধরনের মেয়ে হয়ে উঠতে পারে।

“চিনহে, আমরা একসঙ্গে গরম পানিতে নামবো?” সে চেং চিনহের দিকে ঘুরে প্রশ্ন করল।

চেং চিনহে অনিচ্ছাসত্ত্বেও সামনের লু ছি ছুয়ানের দিকে তাকাল, দেখল তার দৃষ্টি তার দিকেই, চোখের ভাষা সে বুঝে উঠতে পারল না।

কান ছুঁয়ে যাচ্ছে উষ্ণ প্রস্রবণের মৃদু শব্দ, তার শরীর পুরোপুরি ভেজা, জলে নামলে আরও কেমন দেখাবে ভাবতেই সে অস্থির হয়ে পড়ল।

অবশেষে চেং চিনহে আর সহ্য করতে পারল না, ইউন নিয়ানের গা ঘেঁষে বসা থেকে উঠে দাঁড়াল, “আমার পোশাকটা উপযুক্ত নয়, তোমরা যাও, আমি চললাম।”

ইউন নিয়ান মনে করল সে ইচ্ছাকৃতভাবে সুযোগ করে দিচ্ছে, বাধা দিল না, “তাহলে ঠিক আছে।”

“ছি ছুয়ান, আমরা একসঙ্গে নামবো?”

দ্বৈত স্নানঘর, ভেজা পোশাক শরীরে লেপ্টে, পরিবেশে রহস্যের ছোঁয়া।

লু ছি ছুয়ান কোনো উত্তর দিল না, গভীর দৃষ্টিতে চেং চিনহের দিকে তাকাল, “কী উপযুক্ত নয়?”

চেং চিনহের গায়েও ছিল একটি ফ্রক, যা ইউন নিয়ানেরটির মতোই। ইউন নিয়ান যখন নামতে পারে, সে-ই বা পারবে না কেন?

সে বুঝতে পারল, লু ছি ছুয়ান ওটাই বলতে চায়।

তার ওপর সে বড্ড অভিমানী হয়ে পড়েছিল, গতরাতে সে চুমু খেয়েছে, আজ এমনভাবে বসে আছে, যেন কিছুই হয়নি, এটা ভাবতেই তার মেজাজ খারাপ হয়ে যাচ্ছিল, এমনকি হাস্যকর লাগছিল।

সে সবকিছু ভুলে যেতে পারে, কিন্তু চেং চিনহে এতটা উদার নয়।

ক凭 কী, সে-ই হবে দুর্বল পক্ষ?

দুজনের চোখাচোখি, মুখভঙ্গি কঠিন।

কেউ কোনো কথা বলল না।

ইউন নিয়ান একপাশ থেকে দেখছিল, তার মনে পড়ল শি ওয়েন আন্টি বলেছিলেন, এ দুই ভাই-বোনের সম্পর্ক ভালো নয়। সে ভেবেছিল ওরা হয়ত খুনসুটিতে ব্যস্ত, এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই, কারণ সে-ও তার চাচাতো ভাইদের সঙ্গে এমনই ছিল, কিন্তু এখন দেখছে, এরা যেন একে অপরের শত্রু।

হয়তো, তাকে চেং চিনহেকে এই কাজে ডাকারই দরকার ছিল না, তখন তার অনিচ্ছার কারণও সে বুঝতে পারল।

“চিনহের ঠোঁটে চোট লেগেছে, তুমি তো দেখেছ, জলে নামলে ওটা আরও বেশি ব্যথা দেবে,” ইউন নিয়ান পরিস্থিতি সামলাতে চাইল।

লু ছি ছুয়ানের মুখ একটু গম্ভীর হল, ভ্রু কুঁচকাল, “কীভাবে চোটল?”

তার দৃষ্টি এখনও চেং চিনহের ওপর।

শুধুমাত্র এক দৃষ্টিতেই চেং চিনহে বুঝল, সে সব মনে রেখেছে।

এই মুহূর্তে মনে হল, সে যেন তার হাতে খেলনা হয়ে গেছে।

“কুকুরে কামড়েছে,” চেং চিনহে চরম রাগে ফেটে পড়ল, বলেই ঘুরে চলে গেল।

পেছনে কথোপকথন চলল, কিন্তু সে আর কান দিল না।

দুপুরে খাবার সময় চেং চিনহে আবার লু ছি ছুয়ানকে দেখল।

সবাই টেবিল ঘিরে বসেছে, খাবার পরিবেশন হয়েছে।

চেং চিনহে শেষ এসে হাজির হল।

তার দৃষ্টি পড়ল মেই ছিনের পাশে পাশাপাশি বসা দুজনের ওপর, হাসি-আড্ডায় মশগুল।

দেখে মনে হল, সকালের উষ্ণ প্রস্রবণ পার্টি সম্পর্কটা আরও ঘনিষ্ঠ করেছে।

ঝাও শি ওয়েন তার জন্য খাবার তুলে দিতে দিতে বলল, “এত দেরি করলে কেন? ঠোঁটে ওষুধ লাগিয়েছ তো?”

“এদিক-ওদিক একটু ঘুরলাম, এখনো লাগাইনি।”

“একটু পর আমি লাগিয়ে দেবো, পরে আর এমন যেন না হয়, মেয়েদের চেহারায় যেন দাগ না পড়ে,” ঝাও শি ওয়েন সতর্ক করলেন।

“হুম।”

চেং চিনহে খাবার মুখে দিল, স্বাদ চমৎকার, মুখ স্বস্তিতে হাসল।

“শি ওয়েন, বিকেলে তোমায় মাছ ধরতে নিয়ে যাবো?” মেই ছিন হাসলেন।

ঝাও শি ওয়েন মৃদু হেসে মাথা নাড়লেন, “আমরা তো বিকেলেই ফিরছি।”

“এত তাড়াতাড়ি কেন?”

“আমার বাড়িতে আরেক ছেলে আছে, এবার সে আসেনি, দেরি করে ফিরলে তো রাগ করবে।”

বলাটা নিছক হাস্যরস, সবাই বুঝতে পারল, লু চেং চৌ এমন একজন, চেং চিনহে কখনও তার রাগ দেখতে পায়নি।

খাবার শেষে সবাই বিদায় নিল, ইউন নিয়ান ও চিনহে যোগাযোগ নম্বর বিনিময় করল, ভবিষ্যতে যোগাযোগের কথা বলল।

গাড়িতে ওঠার আগে ঝাও শি ওয়েন চেয়েছিলেন চেং চিনহে সামনের সিটে বসে লু ছি ছুয়ানের সঙ্গ দিক, কিন্তু এবার চেং চিনহে স্পষ্টভাবে প্রত্যাখ্যান করল, আরও স্পষ্ট রাগ প্রকাশ পেল, “না, যদি চালাতে না পারো তো নেমে পড়ো, আমি চালাবো।”

এই বলে সে পেছনের দরজা খুলে জোরে বন্ধ করল, “ধপ” শব্দে দরজা লেগে গেল।

লু ছি ছুয়ান কিছু বলল না, গাড়ি চালাতে বসল।

ঝাও শি ওয়েন পাশে বসে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, কখনও এদের ভালো সম্পর্ক দেখেননি।

পুরো পথ নীরবতায় কেটেছে।

বিকেলে, লু ছি ছুয়ান বাড়িতে ছিল না, চেং চিনহে ঝো ইউং হুয়ের ফোন পেয়ে বাইরে গেল।

তারা দুজন নতুন বানিজ্যিক এলাকায় একটি আধুনিক ভবনের সামনে দেখা করল।

এখানে একটি শতাধিক বর্গমিটারের দোকানঘর আছে, এখনও সংস্কার হয়নি।

ঝো ইউং হুয়ে তাকে পুরোটা ঘুরিয়ে দেখাল, “কেমন লাগল?”

এলাকাটা খুব জমজমাট না হলেও, তাদের স্টুডিও খোলার জন্য বেশ উপযুক্ত।

চেং চিনহে মাথা নাড়ল, “তুমি সত্যিই অসাধারণ, জায়গাটা খুব ভালো।”

আসলে জায়গা খোঁজার দায়িত্ব ছিল চেং চিনহের, কিন্তু ঝো ইউং হুয়ে সব দায়িত্ব নিয়ে নিয়েছিল।

খুব দ্রুত কাজ করেছে।

ঝো ইউং হুয়ে হেসে উঠল, এত বছরের বন্ধুত্বে তাদের মধ্যে এক ধরনের নিঃশব্দ বোঝাপড়া গড়ে উঠেছে, সে ভালোই জানে চেং চিনহে কেমন জায়গা পছন্দ করে।

“আমি ইতিমধ্যেই সংস্কার দলের সঙ্গে কথা বলেছি, এক-দুই সপ্তাহের মধ্যে আমরা খোলার জন্য প্রস্তুত হতে পারব।”

“ভালো,” চেং চিনহে ভেবে বলল, “আমি চাই স্টুডিওর সাজসজ্জা খুব সাধারণ হোক, অ্যানিমে ঘরানার ছোঁয়া বেশি থাকুক, তুমি কি মনে করো?”

“হ্যাঁ, নিশ্চয়ই,” ঝো ইউং হুয়ে বলল।

বিদেশে থাকার সময় থেকেই তারা দুজনে স্টুডিওর জন্য পরিকল্পনা করেছিল, নামও ঠিক করেছিল—মান্যি।

চেং চিনহে স্বভাবতই স্বাধীনচেতা, দৈনন্দিন ছোটখাটো, একঘেয়ে জীবন তার ভালো লাগে না; ঝো ইউং হুয়ে-ও সহজাত অহংকারে কারো অধীনস্থ হয়ে কাজ করার মানুষ নয়।