পঞ্চাশ তৃতীয় অধ্যায়: লু ছি ছুয়ানের ছদ্মবেশ

“ভূতকে ডাকবো কেন?”
লু ছি ছুয়ান কিছু বলার জন্য মুখ খুলতেই, কেউ একজন এসে তাদের কথোপকথনে বাধা দিল।
“চেং সিয়াওজিয়ে।”
দুজনেই একসাথে চোখ তুলে তাকাল, দূরে এক পেশাদার পোশাক পরা, মুখে আনন্দের ছাপসহ একজন পুরুষ এগিয়ে আসছে।
পুরুষটি দ্রুত পায়ে হাঁটছিল, কিছুক্ষণের মধ্যেই তাদের সামনে এসে দাঁড়াল।
সে লু ছি ছুয়ানকে চিনত না, শুধু সামান্য মাথা নেড়ে চেং চিন হোর দিকে তাকাল।
চেং চিন হো চিনে ফেলল, তিনি সেই মাঙ্গা প্রদর্শনীর ব্যবস্থাপক, যার সঙ্গে আগে যোগাযোগ হয়েছিল।
“চেং সিয়াওজিয়ে, আপনি যে চরিত্রের ছবি ও তথ্য দিয়েছেন, সেটাই আজকের সবচেয়ে জনপ্রিয় হয়েছে। এমনকি জিয়েন পর্যন্ত প্রশংসা করেছে—বলে দারুণ মজার।” ব্যবস্থাপক কিছুটা উত্তেজিত স্বরে বলল।
চেং চিন হো ভ্রু তুলল, “সত্যি? ওর কসপ্লে করছে কে? আমি তো অনেক খুঁজে পেলাম না।”
ব্যবস্থাপক সঙ্গে সঙ্গে নিচতলার দিকে তাকাল, দৃষ্টি এদিক-ওদিক ঘোরাল, কয়েক সেকেন্ড পর চোখ জ্বলে উঠল, সে একটা জায়গা দেখিয়ে দিল।
“ওখানে।”
চেং চিন হো ও লু ছি ছুয়ান তাকাল।
একটি ছোট স্টল-এ দাঁড়িয়ে এক যুবক, যিনি সাদা চুলের শিয়াল সেজেছেন।
তাঁর গায়ে উজ্জ্বল লাল হান পোশাক, সাদা চুলের ফাঁকে লাল চুলের ছোঁয়া, চোখের কোণে স্পষ্ট লাল তিল, চেহারায় অপূর্ব বিভ্রম—সম্রাটের পায়ে লুটিয়ে থাকা রহস্যময় প্রাণীর মতো।
এমন সাজে মানিয়ে নেওয়া সহজ নয়, তবে তাঁরা যে অভিনেতা পেয়েছেন, তাঁর চেহারাও স্বাভাবিকভাবেই নরম ও আকর্ষণীয়।
চেং চিন হোর চোখ আনন্দে চকচক করে উঠল।
লু ছি ছুয়ান ওই যুবকের মুখ স্পষ্ট দেখার পর, অজান্তেই নিজের চোখের কোণের তিল ছুঁয়ে দেখল।
ব্যবস্থাপক তাঁর এই আচরণ লক্ষ করল, হেসে বলল, “দেখুন, কেমন মিল! তিলের জায়গাটাও এক।”
চেং চিন হো আরও খুশি হয়ে হাসল।
লু ছি ছুয়ান তাঁর দিকে তাকিয়ে চোখ ঘুরাল।
কয়েকটা কথা বলে ব্যবস্থাপক আবার কাজে চলে গেল।
“তুমি কি আমাকে দেখে এ চরিত্র বানিয়েছ?” লু ছি ছুয়ানের চোখে গভীর ছায়া।
চেং চিন হো তাঁর দিকে তাকিয়ে, নাক ছুঁয়ে বলল, “না... বোধহয়।”
“আমাকে বাবা বলে ডাকলেও হবে না, আমি অতটা নারীকণ্ঠী না। আমার চেহারা ওরকম কোথায়?” লু ছি ছুয়ান স্পষ্টত এ চরিত্র নিয়ে সুখী নয়।
চেং চিন হো তাঁর মুখের দিকে তাকাল, মনোযোগ দিয়ে দেখল—সে ঠিকই জানে, লু ছি ছুয়ানের মুখাবয়ব বেশ কঠোর, শুধু তাকালে কারও তেমন নরম ভাব আসে না।
তবে তখন কেন এমন চরিত্র ভাবা হয়েছিল?
কিছুক্ষণ ভেবে, ধীরে বলল, “এটা একরকম অনুভূতি।”
লু ছি ছুয়ান ঠোঁটের কোণে অদৃশ্য হাসি টেনে তাকিয়ে বলল, “তুমি কি এমনটা পছন্দ করো?”

চেং চিন হো মাথা ঝাঁকাল, যেন বাজনার ঘণ্টা, বলল, “আমি স্বাভাবিকটাই পছন্দ করি।”
“তোমার রুচি তো ভারী চেং চিন হো, নাহলে একদম একরকম পোশাক পরে নাও।” লু ছি ছুয়ান ধোঁয়াটে স্বরে বলল।
চেং চিন হোর মাথায় হঠাৎ একটা চিন্তা এলো, গলা শুকিয়ে গেল, অবাক হয়ে বলল, “তুমি পরবে?”
“তোমার কি স্বপ্ন! তুমি পছন্দ করো, পরবে তো তুমিই।” লু ছি ছুয়ান নাক সিটকিয়ে বলল।
চেং চিন হো তাঁর দৃষ্টি এড়াতে পারল না, মনে হলো সবকিছু বুঝে ফেলেছে, একটু আগে যা যা বলেছে—সেসব মনে পড়তেই মুখ গরম হয়ে উঠল।
চোখ ফিরিয়ে, ঘুরে যেতে চাইলো, “আমি আমার বন্ধুদের খুঁজতে যাচ্ছি।”
লু ছি ছুয়ান দ্রুত তাঁর কব্জি ধরে ফেলল, যেতে দিল না, “কাকে খুঁজবে? জিয়েন না কি ছি চিয়াওয়েন?”
চেং চিন হো বলল, “ছি চিয়াওয়েন।”
“তাহলে খোঁজার দরকার নেই, সে এখন মিয়াও লির সঙ্গে কথা বলছে।” লু ছি ছুয়ান নির্লিপ্তভাবে বলল।
চেং চিন হো থেমে গেল, “ওহ” বলে আবার জিজ্ঞাসা করল, “তুমি ছি চিয়াওয়েনকে চেনো কীভাবে? জিয়েন কি পরিচয় করিয়ে দিয়েছে? মিয়াও লি-ই বা ওকে কীভাবে চেনে? ওরা কি কোনো কাজে কথা বলছে?”
চেং চিন হো’র কৌতূহল অযথা নয়। কারণ, সে যখন থেকে ছি চিয়াওয়েনকে চেনে, ও তখন থেকেই লাইয়া শহরে স্থায়ী হয়েছে। বিগত কয়েক বছর জিয়েনের সঙ্গে দেশ-বিদেশ ঘুরলেও, চীনে খুব কম এসেছে।
লু ছি ছুয়ান কব্জি ছেড়ে দিল, মনে হঠাৎ অল্প অনুতাপ জাগল, ভ্রু কুচকে গেল, “তোমার মাথায় শুধু কাজ?”
“আমি ছি চিয়াওয়েনকে তোমার চেয়ে আগে চিনি।” সে বলল।
“আমি আরও জানি, লাইয়াতে পড়ার সময় ও ছিল তোমার সবচেয়ে ভালো বন্ধু।”
এই কথা শুনে চেং চিন হো হঠাৎ চোখ তুলে তার দিকে তাকাল, চোখে কিছু একবার ঝিলিক দিয়ে মিলিয়ে গেল, সবটাই লু ছি ছুয়ান দেখল, তাঁর চোখ গভীর ও শান্ত, “তুমি তো ভাবো আমি তোমাকে কখনও গুরুত্ব দিইনি, কিন্তু বিগত পাঁচ বছরে তোমার যা কিছু হয়েছে, সব জানি।”
চেং চিন হো’র হৃদয় হঠাৎ থেমে গেল, পরক্ষণেই মুখ ফসকে বেরিয়ে এলো, “তাহলে তুমি...”
তুমি কেন কখনও লাইয়াতে আসোনি, কেন আমার ফোন ধরোনি?
দু’জনের দৃষ্টি মিলে গেল, চেং চিন হো হঠাৎ চুপ করে গেল, আর বলল না।
লু ছি ছুয়ান ভ্রু হালকা সাঁটিয়ে, তাকিয়ে রইল, অপেক্ষায়।
কিন্তু কোনো সম্পূর্ণ কথা এল না।
এটাই চেং চিন হো’র মনের গিঁট, পার হওয়ার মতো নয়, বর্ণনা করারও নয়।
যদি সে উত্তরটা না পায়, তাহলে?
হঠাৎ বুঝতে পারল, সামনাসামনি প্রশ্ন করার সাহস তার নেই।
মাথা নিচু করল।
“তুমি কী বলতে চাও?” লু ছি ছুয়ানের মনে ধীরে ধীরে শূন্যতা জমতে লাগল।
চেং চিন হো মাথা নাড়ল, কিছুটা বিমর্ষভাবে বলল, “আমি শুধু বলতে চেয়েছিলাম, তুমি এতজন লাইয়া থেকে আসা মানুষ চেনো, অথচ একবারও লাইয়াতে যাওনি? ওখানকার দৃশ্য খুব সুন্দর।”
লু ছি ছুয়ান চুপ করে রইল।
চেং চিন হো তাঁর দিকে তাকাতে পারল না, বুঝতে পারল না তাঁর মুখে কী ভাব।

এটা কি উদাসীনতা, উপহাস, না তার মতোই বিষণ্ণতা?
...
একটা রাজকুমারীর ঘরের মতো সাজানো শোভার ঘরে, ছি চিয়াওয়েন আর মিয়াও লি অনেক দূরে দূরে বসে আছে।
নীরবতা।
মিয়াও লি চুপচাপ তাকিয়ে আছে, চোখে আবেগের ঢেউ, কিন্তু কথা বলার সাহস পাচ্ছে না।
অনেকক্ষণ হয়ে যাচ্ছে, ছি চিয়াওয়েন উঠে দাঁড়াল।
এক মুহূর্তেই, মিয়াও লি-ও উঠে পড়ল।
ছি চিয়াওয়েনের চোখে স্থিরতা, সরাসরি বলল, “আমাদের আর কোনো কথা বলার নেই, আমি যাচ্ছি।”
“চিয়াওয়েন।” মিয়াও লি তাঁকে যেতে দেখে একটু উদ্বিগ্ন গলায় ডেকে, এগিয়ে ধরতে গেল।
কিন্তু সে কাছে যাওয়ার আগেই, ছি চিয়াওয়েন আচমকা বলে উঠল, “আমার কাছে এসো না।”
এতদিন ধরে ধরে রাখা শান্ত মুখাবয়ব মুহূর্তেই ভেঙে পড়ল, মিয়াও লি স্তব্ধ হয়ে থাকল, কিছু বুঝে নিয়ে, হাত নামিয়ে ফেলল।
মনে হলো বুকের মধ্যে হাজার মন ভারী হয়ে গেল।
ছি চিয়াওয়েনের কাঁপতে থাকা শরীর ধীরে ধীরে শান্ত হল, চোখের কোণ বেয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল।
তার কণ্ঠস্বর কাঁপছিল, সেখানে ছিল আতঙ্ক, “তুমি কেন আবার আমাকে খুঁজছো? জানো, আমি তো তোমাদের পরিবারের কাউকে দেখতে চাই না।”
মিয়াও লি’র চোখ লাল, চুপচাপ তাকিয়ে রইল।
কয়েক সেকেন্ড চুপ করে থেকে, ছি চিয়াওয়েন বলল, “আমি জানি এটা তোমার দোষ না, কিন্তু আমি ভেতরকার ভয় আর ঘৃণা কাটিয়ে উঠতে পারিনি, আমি শুধু ভাবলেই...”
ছি চিয়াওয়েন আর বলতে পারল না, চোখে কান্না চকচক করল, নিজেকে দমন করল।
সে খুবই বিব্রত অবস্থায়, ঘুরে দরজা খুলে বেরিয়ে যেতে চাইল।
“তবুও আমার সঙ্গে এমন আচরণ কেন?” মিয়াও লি হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, গলা কাঁপছিল।
ছি চিয়াওয়েন দরজা খোলার সময় থেমে গেল, কয়েক সেকেন্ড পর বলল, “তোমাদের রক্ত একই, চেহারায়ও মিল, আমি পারি না।”
আর কোনো শব্দ নেই।
দরজা খুলে গেল, বাইরের বাতাস কতটা সতেজ।
বেরিয়ে এসে, সোজা সামনের কাউকে দেখে চমকে গেল।
চেং চিন হো ভয়ে কেঁপে উঠল।