বত্রিশতম অধ্যায় এ সত্যিই চমৎকার!

সবুজ আমলকি একটু মিষ্টি। পুরনো হাঁড়ির মধ্যে শালগাছের পাতা 2431শব্দ 2026-02-09 05:11:27

লু চেংঝৌ তার দিকে তাকিয়ে ছিল, বুঝতে চেষ্টা করছিল সে মদ্যপ অবস্থায় বাজে কথা বলছে কিনা। চেং জিনহে একেবারে গম্ভীর মুখে বলল, “দাদা, আমি মজা করছি না।”

সে ইতিমধ্যেই ঠিক করে ফেলেছে, লু পরিবারের জন্য সে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হতে রাজি। গত কুড়ি বছরের বেশি সময় তারা তাকে ঘর ও সুখ দিয়েছে, বাকি দিনগুলো সে তাদের ঋণ শোধ করতে চায়।

জীবন শুধু বিয়ে নয়, তাই প্রিয় মানুষকে বিয়ে না করলেও সে খুশি থাকবে।

কয়েক সেকেন্ড নীরবতা ছড়িয়ে পড়ল বাতাসে, তারপর লু চেংঝৌ বলল, “তুমি আরেকবার ভেবে দেখো, আমি বাবার সঙ্গে আলোচনা করব।”

“ঠিক আছে।”

তার কথা শেষ হওয়ামাত্রই দরজার কাছে খোলার শব্দ শোনা গেল, লু ছি ছুয়ান বাইরে থেকে ঢুকে ড্রয়িংরুমে দু’জনকে দেখল।

সে কিছু জিজ্ঞেস করল না, মুখে ঠান্ডা ভাব নিয়ে সোজা সিঁড়ি বেয়ে ওপরে চলে গেল।

পরে, চেং জিনহে একা বসে রইল ড্রয়িংরুমে অনেকক্ষণ, ঘড়ির কাঁটা শান্তভাবে ঘুরছিল, সে যেন সত্যিই বিষয়টা নিয়ে পরিষ্কারভাবে ভেবে নিয়েছে, নিশ্চিত হয়েছে সে অনুতপ্ত নয়, তারপর ধীরে ধীরে উঠে ঘুমাতে গেল।

পরদিন, বাড়িতে সবকিছু আগের মতোই ছিল, লু চেংঝৌ পরিবারের কারও সঙ্গে বিষয়টি আলোচনা করেনি।

সম্ভবত সে চেং জিনহেকে আরও ভাবার ও অনুতপ্ত হওয়ার সময় দিচ্ছিল।

সকালে, চেং জিনহে ইয়াং-মাসির বানানো এক বড় বাটি চীনা ওষুধ খেল, তেতো স্বাদের জন্য কপাল কুঁচকে গেল।

ঝাও শিওয়েন বলল সে খুব শুকনো, কিছুক্ষণ পর তাকে মুরগির স্যুপ খেতে হবে।

দুই বাটি মুরগির স্যুপ টেবিলে এনে রাখা হল, একটা সে খেল, অন্যটা কার জন্য তা বলার অপেক্ষা রাখে না।

কয়েকদিন ধরেই বাড়িতে দেখা মেলেনি লু ছি ছুয়ানের, আজ বিরলভাবে সে বাড়িতে রয়ে গেল, বাইরে যায়নি।

সে পিছনের উঠোনে ছিল।

উঠোনে নির্মল বাতাস, স্পষ্ট পাখির ডাক ও পানির কলকল ধ্বনি শোনা যায়, মনোযোগ দিয়ে শুঁকলেই ঝাও শিওয়েনের হাতে লাগানো চামেলি ফুলের গন্ধ পাওয়া যায়।

চেং জিনহে সেই বাটি মুরগির স্যুপ হাতে টেম্পল পর্যন্ত গেল, লু ছি ছুয়ানের সামনে থামল।

চন্দন কাঠের টেবিলে কেবল একটি উজ্জ্বল পর্দার ল্যাপটপ রাখা, সে সম্ভবত কোনো কাজের ব্যাপার সামলাচ্ছিল।

এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই, ঝাও শিওয়েনই তাকে এনে দিতে বলেছে।

এটাই যেন ঝাও শিওয়েনের অভ্যাস হয়ে গেছে।

লু ছি ছুয়ান নিচু চোখে তাকিয়ে ছিল, দৃষ্টি স্থির ছিল সেই ধোঁয়া ওঠা মুরগির স্যুপ আর এক জোড়া শুভ্র, সরু হাতে।

চেং জিনহে সৌন্দর্যপ্রিয়, পায়ের নখে প্রায়ই নানা রঙের নেইলপলিশ লাগায়, আগে যখন লু ছি ছুয়ানের সঙ্গে হোটেলে থাকত, টেবিল জুড়ে থাকত তার নেইলপলিশ, সাদা উজ্জ্বল পা মেলে সে নিঃশব্দে নেইলপলিশ লাগাত।

লু ছি ছুয়ান সবসময় অভিযোগ করত, গন্ধটা খুব বেশি।

চেং জিনহে পাত্তা দিত না, উল্টো পা তুলে তার সামনে দেখাত।

তখন লু ছি ছুয়ান মনে মনে ভাবত, আসলে সে লাল রঙই সবচেয়ে বেশি মানায়, কারণ তার চামড়া ফর্সা, তাই একেবারেই সাধারণ লাগে না।

কিন্তু চেং জিনহে কখনো হাতের নখে কিছু করত না, সে বলত, হাত তো আঁকার জন্য, বড় নখ রাখা অসুবিধা, শুধু রঙ করলে আঁকার ভাবনায় বিঘ্ন ঘটে।

তাই তার হাত সবসময় পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, যদিও তালুতে ক্যালাস, বিশেষ করে মধ্যমার পাশে।

আগে লু ছি ছুয়ানের সবচেয়ে প্রিয় ছিল তার হাত নিয়ে খেলা, দেখতে চিকন, কিন্তু আসলে এতটাই নরম যেন হাড়ই নেই।

লু ছি ছুয়ান নিরুত্তাপভাবে তার গতিবিধি লক্ষ করছিল।

চেং জিনহে স্যুপ নামিয়ে রাখার মুহূর্তে হয়তো কিছু মনে পড়ল, বলল, “এটা মা তোমার জন্য দিয়েছেন।”

আগেরবারের মতো যেন উল্টে না পড়ে, খুব অপচয় হবে।

লু ছি ছুয়ান কিছু বলল না।

জানত, সে কথা বলতে চায় না, তাই কোনো উত্তর না পেয়েই দ্রুত চলে গেল, হালকা হলুদ লম্বা পোশাকে তার ছিপছিপে গড়ন ফুটে উঠেছিল।

লু ছি ছুয়ানের দৃষ্টি তার অদৃশ্য হওয়া পর্যন্ত অনুসরণ করল, তারপর টেবিলের গরম স্যুপের দিকে তাকাল, কোনো স্পর্শ করল না।

চতুর্থ দিনে, লু চেংঝৌ সম্ভবত অবশেষে পরিবারের সামনে বিষয়টি তুলল, সেদিন শুধু লু ছি ছুয়ান বাড়িতে ছিল না।

লু ইউয়ান ও ঝাও শিওয়েন বারবার চেং জিনহেকে জিজ্ঞেস করল, সে সিদ্ধান্ত ঠিকমতো ভেবেছে কিনা।

চেং জিনহে বলল, “হ্যাঁ।”

ঝাও শিওয়েনের মন ভারাক্রান্ত, মনে হচ্ছিল যেন নিজের মেয়েকে বিক্রি করছে, এত বছর ধরে চেং জিনহেকে ভালোবাসার পেছনে যেন কোনো উদ্দেশ্য ছিল।

চেং জিনহে জানত, সে কী ভাবছে, হালকা হাসিতে বলল, “ক anyhow আমি তো এমন কাউকে খুঁজে পাইনি, যাকে ভালোবাসি।”

ঝাও শিওয়েন কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, “এভাবে করি, ইউয়ান, তুমি আগে জিয়াং পরিবারের সঙ্গে কথা বলো, দুই পরিবার আগে খবরটা ছড়িয়ে দাও, জিয়াং ছি আর জিনহে আগে কিছুদিন মেলামেশা করুক, ধীরে ধীরে এগোবে, তিন-চার মাস সময় নাও, তখন আবার জিনহের মতামত দেখা যাবে, যদি মনে হয় জিয়াং ছির সঙ্গে মানিয়ে নিতে পারছে না, তাহলে বাদ দাও।”

লু ইউয়ান বলল, “ঠিক আছে।”

লু চেংঝৌ পাশে চুপচাপ শুনছিল।

চেং জিনহে স্বভাবতই আপত্তি করল না।

সেদিন বিকেলেই, লু আর জিয়াং পরিবারের মধ্যে বিবাহবন্ধনের খবর ছড়িয়ে পড়ল।

চেং জিনহে ও জিয়াং ছির নাম একসাথে ওয়েইবো-র জনপ্রিয় তালিকায় উঠে এল।

চেং জিনহের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই, সবটাই জিয়াং ছির প্রাক্তন প্রেমিকাদের কারণে তৈরি গুঞ্জন, ধনী উত্তরাধিকারীর ব্যক্তিগত জীবনও তাই ইন্টারনেটে আলোচনার কেন্দ্রে।

দুই পরিবারই খুব দ্রুত কাজ করল, সংশ্লিষ্ট দুই পক্ষও তাড়াতাড়ি উইচ্যাটে যুক্ত হল।

জিয়াং ছির প্রোফাইল ছবি একেবারে ফাঁকা, নামও শুধু ‘জিয়াং ছি’, কিছু বোঝার উপায় নেই।

সে প্রথমেই বার্তা পাঠাল: ‘হ্যালো।’

চেং জিনহের মন আসলে খুব জটিল ছিল, তবু উত্তর দিল: ‘হ্যালো।’

এরপর আর কোনো যোগাযোগ হয়নি।

রাতে, সে মিয়াও ছিনকে ডেকে মদ খেতে গেল।

একটা খোলা আকাশের খাবারের দোকানে, পায়ের নিচে অসমান পাথরের রাস্তা, টেবিলের ওপারে অন্ধকারে বিস্তৃত সমুদ্র, বাতাসে মাছের কাঁচা গন্ধ মিশে আছে।

সে সব কথা খুলে বলল।

মিয়াও ছিনের মুখের ভাব এতটাই বিস্মিত ছিল যে, ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন, কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, “আমি তো ভাবতাম, শেষ পর্যন্ত তুমি আর লু ছি ছুয়ান এক হবে, পরে আবার ভাবলাম হয়তো ঝউ ইং হুয়াই...”

“আমার আর ঝউ ইং হুয়াইয়ের কোনো সম্ভাবনা নেই।” চেং জিনহে তার ধারণা আগে ভাগেই নাকচ করে দিল।

মিয়াও ছিন বলল, “জানি তো! তাই ভাবতাম, শেষ পর্যন্ত তুমি প্রেমের কারণেই বিয়ে করবে, ঝউ ইং হুয়াই তো এত বছর তোমাকে ভালোবাসে, তবু তুমি রাজি হওনি, অথচ... ছি! তুমি কেমন করে এতদিনে শেষে এসে পারিবারিক চুক্তির জন্য বিয়ে করতে যাচ্ছ!”

চেং জিনহে একটু হাসল, অথচ চোখে যেন আভাস পাওয়া গেল লালচে, “আমি নিজেও ভাবিনি।”

এমন ঝড়ো বাতাসে যখন চোখে ধুলো লাগে, ঝাল মরিচে গলা জ্বলে যায়, তখন তার মনের মধ্যে যে ছায়া ভেসে ওঠে, সে লু ছি ছুয়ানেরই।

দুই জনের টেবিলে অনেক খাবার ছিল, টেবিলের পায়ের কাছে অনেকগুলো বিয়ার বোতল, মিয়াও ছিন কথা না বলে বোতল খুলে তার গ্লাসে ঢেলে দিল।

চেং জিনহের মোবাইল উল্টো করে রাখা ছিল, তারা বসার পর থেকেই সেটি নিরন্তর বেজে চলেছে, একেবারে নাছোড়বান্দা।

তবু সে পাত্তা দেয়নি, কে কল করছে তাও দেখেনি।

দু’জন নীরবভাবে সেই বাজতে-থামতে থাকা মোবাইলের রিং শুনছিল, তারপর হাসিতে ফেটে পড়ল।

সম্ভবত একটু বেশি নেশা চড়ে গিয়েছিল।

খাওয়া শেষ হলে, ফাঁকা বোতল মেঝেতে ছড়িয়ে পড়ল, তখনই খোলামেলা কথা বলার সময় এল।

চেং জিনহের লম্বা চুল বাতাসে পেছনে উড়ে গেল, তার পুরো সুন্দর ও আকর্ষণীয় মুখটা স্পষ্ট হল, চোখ লাল যেন গভীর গোলাপি ছায়া পড়েছে।

সে অস্পষ্টভাবে বলল, “আমি আসলে শুধু একটা উত্তর আর প্রমাণ চাই।”

মিয়াও ছিন কী উত্তর দেবে বুঝতে পারল না, চুপ করে রইল।

শেষে, চেং জিনহে অবশেষে সেই অবিরাম বেজে চলা ফোনটা ধরল, ওদিকে লু চেংঝৌ, জিজ্ঞেস করল সে কোথায়।

লু চেংঝৌ যেভাবে একটার পর একটা ফোন দিতে পারে, সত্যিই বিস্ময়ের।

ঘড়ি দেখে বোঝা গেল, রাত প্রায় একটা বাজে।

আরও আধঘণ্টা অপেক্ষার পর, অবশেষে লু চেংঝৌয়ের কালো কায়েন গাড়িটা এসে পৌঁছাল।