চতুর্থ অধ্যায়: পুলিশ কাকুর হাতে ধরা পড়া

সবুজ আমলকি একটু মিষ্টি। পুরনো হাঁড়ির মধ্যে শালগাছের পাতা 2489শব্দ 2026-02-09 05:12:10

চেং জিনহে দূরে বসে ছিল, মুখভঙ্গি কিছুটা কাঠিন্যপূর্ণ।
সে উঠে দাঁড়াল, ঠিক তখনই ফলের অর্ডার দিতে বেল টিপতে যাচ্ছিল, হঠাৎ দরজাটা বাইরে থেকে কেউ লাথি মেরে খুলে দিল। দরজা দেয়ালে ধাক্কা খেয়ে প্রচণ্ড আওয়াজ তুলল, ঘরের পাঁচজনই আঁতকে উঠল, মুহূর্তের জন্য সকলের গাঢ় নিশব্দতা।
দেখা গেল, বাইরে থেকে তিনজন সাদামাটা পোশাকের যুবক দৌড়ে এল, কঠোর স্বরে তাদের দিকে ইঙ্গিত করে বলল, “কেউ নড়বে না!”
চেং জিনহে স্বভাবতই হাত তুলে দিল, পেছনে তাকিয়ে দেখল, বাকি চারজন ভয় পেয়ে একে অপরকে জড়িয়ে ধরেছে।
এই দৃশ্য সাদাপোশাকের যুবকদের চোখে গভীরভাবে বিঁধল, তাদের দৃষ্টি আরও তীক্ষ্ণ হয়ে উঠল, যদি তাদের হাতে বন্দুক থাকত, বোধহয় গুলি চালাতই।
চেং জিনহে কথা বলতে যাচ্ছিল, এমন সময় দ্রুত এগিয়ে আসা একজন যুবক এসে তাকে জোর করে হাতে হাতকড়ি পরিয়ে দিল।
এত বড় হয়ে এই প্রথমবার সে হাতে হাতকড়ি পরল।
ধুর!
...
ইউ চেং শহর পুলিশ দপ্তর।
ঘরটা এতটাই নির্জন, শুধু বলপেনের ঠকঠক শব্দ টেবিলে বাজছিল।
তাদের সামনে বসে থাকা পুলিশ অফিসারের মুখে কঠোরতা, যেন দুই মেয়ের চোখেমুখে কিছু খুঁজে বের করার সংকল্প।
“...”
“তোমরা নিজেরাই বলো, বয়স খুব একটা বেশি নয়, দেখতে-শুনতেও ভালো, ঠিকঠাক প্রেম করা কি এতই অযোগ্য? এমন কাজ করতেই হবে? লজ্জা লাগে না?”
“লাগে,” চেং জিনহে নিচু গলায় বলল।
“তাহলে এমন কাজ করলে কেন! তাও একসাথে তিনজনকে, দুইজন কি যথেষ্ট ছিল না?” পুলিশ আচমকা টেবিল চাপড়াল, এত জোরে যে দুই মেয়ে কেঁপে উঠল।
পেছনের কোণে বসা তিনজন যুবক আরও বেশি কেঁপে উঠল।
মিয়াও ছিন ঠোঁট চেপে ধরল, অবশেষে বলল, “পুলিশ আঙ্কেল, আমি তো কেবল গানের সঙ্গী চেয়েছিলাম, জানতাম না এমন হবে…”
“কারও গানের সঙ্গী এমন পোশাক পরে আসে?” সে তিনজনের দিকে ইঙ্গিত করল।
তিনজনই লজ্জায় কাঁপছিল, এমন ঘটনায় তাদের ঢিলেঢালা জামা আরও বেমানান হয়ে গেছে, দুজনের কাঁধ বেরিয়ে পড়েছে, একেবারে অসহায় দেখাচ্ছে।
দেখা যায় না, লজ্জায় চোখ ফেরাতে হয়।
“সোজা হয়ে জামা পরো!” পুলিশ চিৎকারে বলল।
তিনজন তাড়াতাড়ি মাথা নিচু করে জামা ঠিক করতে লাগল।
বলেন কী, সত্যিই স্পষ্ট ব্যাখ্যার উপায় নেই।
ভাগ্য ভালো, ক্যামেরায় শুধু দেখা গেছে মিয়াও ছিন তিনজনের হাত ধরে কাঁদছে, আর কিছু নয়।
এতে অন্তত তাদের নির্দোষ প্রমাণিত হয়েছে।
পুলিশ আঙ্কেল তাদের নাম লেখাল, কাউকে ডেকে নিতে বলল, তাহলেই ছাড়া পাবে।
মিয়াও ছিন চোখ পিটপিটিয়ে বলল, “আঙ্কেল, আমরা নিজেরাই ফিরতে পারি।”
“আর কথা বাড়িও না, তাড়াতাড়ি ফোন করো,” পুলিশ অফিসার দায়িত্বশীল ভঙ্গিতে বলল।
মিয়াও ছিনের দৃষ্টি ধীরে ধীরে নীরব চেং জিনহের দিকে গেল।
চেং জিনহে প্রায় লাফিয়ে উঠছিল, “আমার দিকে এমন করে তাকাচ্ছিস কেন? আমি কি আর লজ্জা পাই না?”

“আমার বাবা-মা জানলে তো পা ভেঙে দেবে, কিন্তু তোর তো আলাদা অবস্থা, তোকে তো ভাই আছে, তারা তোকে এতটা শাস্তি দেবে না, তুই তো সৌভাগ্যবতী, আমাদের পরিবারে তো আমি একমাত্র সন্তান, ওপরেও নেই, নিচেও নেই।”
“লু ছিচুয়ানের সঙ্গে আমার সম্পর্ক কী, তুই তো জানিস, আমি কি আর সম্মান রাখি?”
“হবে না,” চেং জিনহে দৃঢ়ভাবে বলল।
মিয়াও ছিন, “আরো তো লু ছেংঝৌ…”
চেং জিনহে, “…”
পুলিশ আবার টেবিল ঠকঠক করল, “তোমরা ঠিক করেছ তো?”
একটু পরে, চেং জিনহে চুপচাপ মোবাইল বের করল।
লু ছেংঝৌ যখন শুনল সে পুলিশ স্টেশনে, জিজ্ঞাসা করল কী হয়েছে?
চেং জিনহে সাহস পায়নি সব বলতে, শুধু বলল ছোটখাটো ব্যাপার।
ভাগ্য ভালো, সে বেশি কিছু জিজ্ঞাসা করেনি, কথা শেষ হতেই ফোন কেটে দিল।
অপেক্ষার সময় চেং জিনহে খুব অস্থির ছিল।
নিশি দীর্ঘ, তারা আর পুলিশ অফিসার একে অপরের দিকে চুপচাপ তাকিয়ে রইল।
“লোক এসেছে, তোমরা যেতে পারো।” একটু কম বয়সী একজন পুলিশ বাইরে থেকে এসে কথাটা বলল।
চেং জিনহে অবশেষে হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, মিয়াও ছিনকে নিয়ে বাইরে বেরোল।
যতক্ষণ না, পুলিশ স্টেশনের দরজার পাশে কাঠের বেঞ্চে অন্যমনস্ক বসে থাকা লু ছিচুয়ানকে দেখে।
লু ছিচুয়ান!
চেং জিনহে মুহূর্তেই মাথা ঘুরিয়ে দেয়ালে আঘাত করতে চাইছিল।
পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা পুলিশ অফিসার তার সে ইচ্ছা আটকে দিল।
লু ছিচুয়ান শব্দ পেয়ে উঠে পেছনে তাকাল, তাদের চোখাচোখি হল, তার মুখের অভিব্যক্তি বিশেষ ভালো নয়।
সে ইতিমধ্যেই পুলিশদের কাছ থেকে পুরো ঘটনা শুনেছে।
তার দৃষ্টি চেং জিনহের উপর দিয়ে ঘরে চলে গেল, ঠিক তিনজন কোণে বসে থাকা ছেলেকে দেখতে পেল, ঠোঁট কেঁপে উঠল।
আবার চেং জিনহের দিকে তাকাল, যেন চোখে প্রশ্ন, স্বাদ বেশ অদ্ভুত।
চেং জিনহে ইচ্ছে করছিল মাটিতে মুখ গুঁজে দেয়, কিন্তু সাহস করে মাথা উঁচু করে বলল, যেন কিছুই হয়নি।
“এহেম এহেম…” মিয়াও ছিন আর সহ্য করতে পারল না, বলল, “এই যে, এখানে আর দাঁড়িয়ে থাকতে হবে?”
লু ছিচুয়ান অবজ্ঞাভরে বলল, “চলো।”
চেং জিনহে মিয়াও ছিনের হাত ধরে এগোতে যাচ্ছিল, মিয়াও ছিন সঙ্গে সঙ্গে হাত ছাড়িয়ে নিল।
সে, “?”
মিয়াও ছিন বিব্রত হাসল, “আমার বাড়ি কাছে, আমি নিজেই চলে যাব, তোমরা ধীরে ধীরে যাও।”
চেং জিনহে কিছু বোঝার আগেই, সে উল্টো দিকে ছোট দৌড়ে চলে গেল, যেন পেছনে কোন ভয়ানক কিছু তাড়া করছে।
চেং জিনহে, “…”
বাহ, সত্যিই স্বার্থপর বন্ধুত্ব!

সে মনে মনে গভীর নিশ্বাস নিল, চোখ ফেরাল লু ছিচুয়ানের ঠান্ডা দৃষ্টিতে।
“এখনও চলবি না?” সে বিরক্তি নিয়ে বলল।
দু’জন একে পেছনে রেখে গাড়িতে উঠল।
গাড়ি ধীরে ধীরে হাইওয়েতে উঠল।
গাড়ির ভেতরটা অতিরিক্ত শান্ত।
চেং জিনহে জানালা খুলতে চাইল, কিন্তু জানালা বন্ধ ছিল।
সে নিচু গলায় বলল, “একটু জানালা খুলে দেবে? আমার মাথা ঘুরে যায়।”
লু ছিচুয়ান যেমন দুর্দান্তভাবে গাড়ি চালায়, মাথা না ঘুরে উপায় আছে!
লু ছিচুয়ান ঠান্ডা দৃষ্টিতে তাকাল, জানালা খুলল না।
“বাহ, বেশ সাহস তো, তুমি ওরকম পছন্দ করো? জামাকাপড় ছাড়া?” তার কণ্ঠে ঠান্ডা শ্লেষ।
চেং জিনহে নিচু গলায় প্রতিবাদ করল, “ওরা আবার জামা পরে ছিল না নাকি, ওটা তো জামাই ছিল!”
লু ছিচুয়ান তাকে একবার তাকাল।
“আমি আবার কী করলাম, এমন করে তাকাচ্ছো কেন?” সে ক্ষীণ প্রতিবাদ করল।
“কিছুই করো নি, তাই পুলিশ এসে ধরে নিল?”
“আমরা তো ভেবেছিলাম গানের সঙ্গী।”
“তুমি তো খুব উচ্চমানের, গান গাওয়ার জন্য সঙ্গী চাও, তাও তিনজন জামা ছাড়া।”
“বললাম তো জামা ছিল।” তার মুখ আর কান লাল হয়ে উঠল।
“এত সাহসী হলে কেন ফোন করে কাউকে ডাকলে?” তার কণ্ঠে ঠান্ডা বিদ্রুপ।
“আমি তো তোমাকে ডাকলাম না, আমি তো ছেংঝৌ দাদাকে ডাকলাম, সে এল না কেন?” এবার মনে পড়ল, গলা একটু চড়া হল।
লু ছিচুয়ান, “তোমার লজ্জার কথা ভেবেছে, এই কথা জিজ্ঞাসা করতেও সাহস হয়?”
চেং জিনহে ‘ছিঃ’ বলে মুখ ঘুরিয়ে জানালার বাইরে তাকাল।
কে বিশ্বাস করবে!
ট্রাফিক সিগন্যালে গাড়ি থেমে গেল।
লু ছিচুয়ান ঘুরে সোজা তার দিকে তাকাল, “তুমি তোমার বাগদত্তকে ডাকলে না কেন? কি, ভয় পেয়েছিলে, জানলে আর তোমাকে চাইবে না?”
তার চোখে স্পষ্ট বিদ্রুপ।
চেং জিনহে হেসে বলল, “এখনও তো রেজিস্ট্রি হয়নি, আত্মীয় নয়, রেজিস্ট্রি হলে নিশ্চয়ই তাকে আসতে বলব।”
লু ছিচুয়ানও হাসল, সে হাসি বুক কাঁপিয়ে দেয়।