তেইয়াশ তৃতীয় অধ্যায় তুমি কি ব্যথা পাচ্ছো?

সবুজ আমলকি একটু মিষ্টি। পুরনো হাঁড়ির মধ্যে শালগাছের পাতা 2416শব্দ 2026-02-09 05:10:28

“তোমার কথা ঠিক, প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম।” মিয়াও ছিনের হাতে ক্যামেরার দুল ঘুরছিল, তাড়াহুড়ো করে দুজনের দিকে ছুটে এল।

এই ফাঁকে, চেং জিনহে ফোন বের করে হলুদ ফুলের কিছু ছবি তুলল, দেখে মনে হচ্ছিল যেন সে-ও এক পর্যটক। সূর্যটা প্রবল, এতটাই জ্বলছিল যে চোখ মেলতে কষ্ট হচ্ছিল; তার পরনে হালকা নীল রঙের লম্বা ফিতা দিয়ে বানানো পোশাক, বাতাসে উড়ছিল, শরীরে লেগে ছিল, আবার একধরনের স্ববিরোধী শীতলতা অনুভব হচ্ছিল।

এক হাতে কপালের ওপর ছায়া ফেলে রাখল। ডান পাশের দিকে, লু ছি ছুয়া এবং তার কিছু বন্ধুরা ঠিক সেখানেই দাঁড়িয়ে ছিল।

হাসাহাসির শব্দ ভেসে এল, সে অনিচ্ছাকৃতভাবে তাকাল, ঠিক তখনই লু ছি ছুয়ার চোখের সঙ্গে চোখে চোখ পড়ল। সূর্যের তীব্রতায় তার ভুরু কুঁচকে ছিল, কিন্তু সে চোখের ওপর হাত রাখেনি, চোখে ছিল কিছুটা তেজ।

দু'জনের দৃষ্টি এক হল, সে প্রথমে চোখ ফিরিয়ে নিল।

“তারা রাজি হয়েছে!” মিয়াও ছিন খুশি হয়ে দৌড়ে এল।

“হুম,” চেং জিনহে একটু অন্যমনস্কভাবে উত্তর দিল।

......

বিকেল তিন-চারটার দিকে সবাই আবার গিয়েছিল ইয়ান ঝুয়াংয়ে। সেখানে একজন শিক্ষক হাতে-কলমে বুননের কৌশল শেখাচ্ছিলেন। ভেতরে ঢুকতেই হালকা ফুলের সুবাস ভেসে এল, টেবিলে নানা রঙের তাজা ফুল সাজানো ছিল।

এই ধরনের তাজা ফুল দিয়ে তৈরি হস্তশিল্প কয়েক দিনই টিকে থাকে, দামও বেশি, তবুও সবাই কিনতে ভালোবাসে, কারণ দেখতে সুন্দর ও উজ্জ্বল।

এক দল যুবক-যুবতী শিক্ষকের পাশে দাঁড়িয়ে মনোযোগ দিয়ে শুনছিল, সত্যিই শেখার ইচ্ছা ছিল না, কেবল কৌতূহলবশতই।

চেং জিনহের হাতে একটি বুননের দড়ি ছিল, মনোযোগ দিয়ে শুনছিল, ভাবছিল নিজের জন্য একটা ব্রেসলেট বানাবে।

কারিগরি প্রক্রিয়া বেশ জটিল, শিক্ষক দশ-পনেরো মিনিট ব্যাখ্যা করলেন, তবুও শুধু ফুলের গুটির মালা দেওয়ার পর্যায়ে এলেন। পাশে অনেকেই ছিটকে পড়ল, ভাবল, তৈরি জিনিসটাই কিনে নেয়া ভালো।

মিয়াও ছিন চেং জিনহেকে বলল শেষ পর্যন্ত编织 শেষ করতে, কারণ সে ক্যামেরা দিয়ে ভিডিও করছে।

......

বাজার ঘুরে সন্ধ্যা হয়ে গেল, সবাই কাছাকাছি একটি অতিথিশালায় গিয়ে ভারী জিনিসপত্র রেখে দিল। রাত সাড়ে সাতটায়, সবাই ঠিক সময়ে কাছের রেস্টুরেন্টে মিলিত হল।

চেং জিনহে গোসল করে, আরামদায়ক ছোট টি-শার্ট আর হাফ প্যান্ট পরে, মিয়াও ছিনের সঙ্গে হাতে হাত রেখে রেস্টুরেন্টে ঢুকল। ঢুকতেই পা পিছলে গেল, ভাগ্যিস মিয়াও ছিন ধরে ফেলল, না হলে নিশ্চয় পড়ে যেত।

মেঝে দেখতে বেশ পরিষ্কার, কিন্তু খেয়াল করলে দেখা যায় তেলের আস্তরণ বেশ ভারী।

জুতার কারণ আছে কিনা জানে না, তবুও মনে হচ্ছিল বেশ পিছল।

তাই সে আরও সতর্ক হয়ে চলছিল।

লু জে হাত নেড়ে ইশারা করল, কী খেতে চায় দেখতে বলল।

চেং জিনহে দুটি পদ চিহ্নিত করল, সে মেনু নিয়ে পাশের টেবিলের দিকে গেল, লু ছি ছুয়া সহজভাবেই মেনুতে আরও কয়েকটা পদ চিহ্নিত করল।

রাতে তারা একই টেবিলে বসেনি, আধা মিটার দূরত্বে, পিঠের পিঠে।

তবুও লু ছি ছুয়ার টেবিল ছিল অনেক বেশি প্রাণবন্ত, হাসির শব্দে ভরা।

চেং জিনহের টেবিলে মেয়েরাই বেশি।

সবাই হালকা করে গল্প করছিল, অবশেষে খাবার আসতে শুরু করল, রঙ, গন্ধ, স্বাদ—সবই পূর্ণ, শুধু দেখে মনে হচ্ছিল পেট খালি হয়ে গেছে।

ছেলেদের টেবিল থেকে একটার পর একটা ক্যান খুলতে শোনা গেল।

চেং জিনহের পাশে বসা মেয়েটির নাম ছিং ছিং, সে একটা বোতল খুলল, নিজের জন্য ঢালার পর, চেং জিনহেকেও দিল।

গ্লাস ভর্তি হল।

চেং জিনহে বলল, “ধন্যবাদ।”

“কিছু না, ছি ছুয়ার বোন তো আমারও বোন।” ছিং ছিং কোমলভাবে হাসল।

চেং জিনহের হাতে গ্লাস কেঁপে উঠল, প্রায় মদ ছিটকে পড়ার উপক্রম।

“তুমি... তুমি তার...” চেং জিনহে এক মুহূর্তে বুঝতে পারছিল না কী বলবে।

ছিং ছিং যেন তার মন বুঝে হাসল, বলল, “ভুল বোঝো না, আমি পেংজির প্রেমিকা।”

“আমি ওদের চেয়ে বয়সে কিছুটা বড়, সবসময় মনে হয় একদল ভাইকে দেখাশোনা করছি, তাই একটু আগেই ওইভাবে বলেছিলাম।” সে ব্যাখ্যা করল।

চেং জিনহে বুঝে গেল, নিশ্চিন্তে এক চুমুক খেল।

সবাই একটু মদ খেল, পরিবেশ আরও প্রাণবন্ত হয়ে উঠল, কেউ কেউ গ্লাস নিয়ে ঘুরে ঘুরে পান করাচ্ছিল।

সময়ের অর্ধেক কেটে গেল, শেষ শক্ত পদ আসতে বেশ সময় লাগল—এক হাঁড়িতে ওষুধের সঙ্গে রান্না করা মাছ, আধা বেসিনের মতো বড়, ঘন ঝোল যেন উপচে পড়ছিল। পরিবেশনকারী ছিল কিশোরী, বয়সে তরুণ, হাতে ধরে রাখতে একটু অস্থির লাগছিল।

মেয়েটি চেং জিনহের পাশে আসছিল, চেং জিনহে একটু পাশ ফিরল, তবুও এড়াতে পারল না।

মেয়েটি মাছের ঝোল রাখতে যাচ্ছিল, হঠাৎ পা পিছলে গেল, শরীর বেঁকে গেল, কষ্ট করে নিজেকে সামলাল, হাঁড়ি পড়ে গেল না, তবে কিছু ঝোল ছিটকে পড়ল।

মিয়াও ছিন দ্রুত চেং জিনহেকে টেনে নিল, তবুও সময় পেল না, চেং জিনহে অনিচ্ছাকৃতভাবে চোখ বন্ধ করল, এক হাত তার গালের পাশে পড়ল, হালকা গরম।

“আহা...” পাশে কে যেন বিস্মিত হয়ে উঠল।

চেং জিনহে প্রত্যাশিত ব্যথা পেল না, চোখ খুলল, মুখের ওপর চাপও সরে গেল।

সে দেখল লু ছি ছুয়া পাশে দাঁড়িয়ে আছে, তার উচ্চতা অর্ধেক আলো ঢেকে দিয়েছে, ছায়া পড়েছে, সে ভুরু কুঁচকে তাকিয়ে আছে, তার হাত ঝোল টপকে মাটিতে পড়ছে।

ঝোলের গায়ে লালচে হয়ে উঠেছে, ফোস্কার আভাস দেখা যাচ্ছে।

নিশ্চয়ই খুব ব্যথা করছে।

সবকিছু খুব দ্রুত ঘটল।

চেং জিনহে হতবাক, তার পোশাকের গলাও ঝোলের ছোপে রঙিন হয়ে উঠেছে, উষ্ণ অস্বস্তি অনুভব করছে।

“দুঃখিত, দুঃখিত, মেঝে পিছলে আমি খেয়াল করিনি, আপনি ঠিক আছেন তো?” পরিবেশনকারী উদ্বিগ্ন ও উত্তেজিত।

লু ছি ছুয়া পাশের জনের দেওয়া ভেজা টিস্যু নিয়ে হাতে থাকা ঝোল মুছে ফেলল, শুধু বলল, “ব্যথা করছে।”

তার দৃষ্টি অনুচ্চভাবে চেং জিনহের দিকে গেল, যার মনেই অপরাধবোধ ছিল।

চেং জিনহে সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়াল, উদ্বিগ্ন হয়ে বলল, “চলো হাসপাতালে যাই! পুড়ে গেলে অনেক সমস্যা হতে পারে।”

“এখানে শুধু স্বাস্থ্যকেন্দ্র আছে, এখন সব বন্ধ হয়ে গেছে।” পরিবেশনকারী বলল।

“কাছাকাছি কোনো ওষুধের দোকান আছে?” সে জিজ্ঞেস করল।

“আছে, পাশেই একটা আছে।”

চেং জিনহের মুখ কিছুটা স্বস্তির ছাপ পেল, লু ছি ছুয়ার দিকে তাকাল, “আমি তোমার সঙ্গে যাব।”

খাবার শেষ না করেই তারা বেরিয়ে গেল।

এই ঘটনার পর, ছেলেদের টেবিলে মাছের হাঁড়ি পরিবেশন করতে পরিবেশনকারীকে আর ডাকেনি।

তারা আরও কথা তুলল, মেঝে ভালোভাবে পরিষ্কার করতে বলল।

মালিক শুনে ছুটে এল, সবাই ঝামেলা করছে না দেখে হাসিমুখে সম্মত হল।

চেং জিনহে একটু দ্রুত হাঁটছিল, পরিবেশনকারীর নির্দেশে দুই-তিন মিনিটের মধ্যেই ওষুধের দোকান পেয়ে গেল, একটি মলম কিনল, সঙ্গে এক বাক্স অ্যালো ভেরা জেলও।

লু ছি ছুয়া রাস্তায় বেঞ্চে বসে অপেক্ষা করছিল।

রাস্তায় আলো ম্লান, গাড়িও নেই, অতিরিক্ত শান্ত, শুধু ঝিঁঝিঁপোকার ক্লান্তিহীন ও বিশৃঙ্খল শব্দ।

চেং জিনহে ছোট ছোট পায়ে তার পাশে গিয়ে বসল, মাথা নিচু করে মলম খুলল।

সে পাশ ফিরল, চুপচাপ তাকিয়ে রইল, প্রয়োজন হলে হাত বাড়িয়ে দিল।

চেং জিনহে বুঝতেই পারল না তার উদ্বেগপূর্ণ মুখ কতটা আকর্ষণীয়, তবুও মুখ কঠিন, মলম তার হাতে লাগাল, হালকা করে মালিশ করল।

শীতলতা ধীরে ধীরে উষ্ণতায় পরিণত হল।

“তোমার কি ব্যথা লাগছে?” সে জিজ্ঞাসা করল।

প্রশ্ন শুনে চেং জিনহে খানিকটা বিভ্রান্ত হয়ে গেল।