সাতাশি, নষ্ট হলে মেরামত, মেরামত করলেও নষ্ট
নিম্নলোকে, পূর্ণচন্দ্রের অদ্বিতীয় নগর। এই নগরের ইতিহাস প্রাচীন; নিম্নলোকে এটি এক বিখ্যাত প্রাচীন নগরী। যদিও এটি স্বর্গীয় চন্দ্র রাজবংশের অধীন, তবু সকলেই জানে—অর্থ, সেনাশক্তি, কর্মকর্তা-উন্নতি, এমনকি সত্য-চর্চাকারীদের নিয়োগ পর্যন্ত—এই নগর এক অর্থে দেশের ভেতর আরেক দেশ।
কর, সেনাশক্তি, শাসনকর্ম, এমনকি সাধকদের বদলি—স্বর্গীয় চন্দ্র রাজবংশের পক্ষে কোথাও হাত বাড়ানো সম্ভব নয়। তাই বাইরে থেকে সাম্রাজ্যিক কর্তৃত্বকে কিছুটা গ্রহণযোগ্য দেখানোর জন্য, প্রথম সম্রাটের সময় থেকেই প্রতিটি সম্রাট পূর্ণচন্দ্র অদ্বিতীয় নগরের নগরপতিকে এক-শব্দের সহাসনে অধিষ্ঠিত রাজা উপাধি দিয়ে এসেছেন।
অবশ্য, যদি কোনো বংশের নগরপতির ক্ষেত্রে সমস্যা দেখা দিত, স্বর্গীয় চন্দ্র রাজবংশের সম্রাট তখন সুযোগ পেলে সুযোগসন্ধানী আঘাত হানতেও কুণ্ঠিত হতেন না।
তবে দুর্ভাগ্যবশত, স্বর্গীয় চন্দ্র রাজবংশের সম্রাটেরা যুগের পর যুগ চেষ্টা করেও এই সাম্রাজ্যিক ক্ষমতা কেবল পূর্ণচন্দ্র অদ্বিতীয় নগরের প্রান্তভাগ পর্যন্তই পৌঁছাতে পেরেছে।
আসলে, কারণটি হল—নিম্নলোক এক সাধনার জগত।
স্বর্গীয় চন্দ্র রাজবংশের সাম্রাজ্যিক ক্ষমতা সর্বোচ্চ প্রতি যুগের সম্রাটকে মাত্র তেত্রিশ স্তরের সাধনায় ধরে রাখতে পারে। কিন্তু পূর্ণচন্দ্র অদ্বিতীয় নগরে, প্রতিটি প্রজন্মের নগরপতি শেষ পর্যন্ত স্বর্গপতনের সাগর অতিক্রম করে সেই আকাশধারী চার স্তম্ভের দিকে যেতে পারেন, এবং স্বর্গারোহণের সিঁড়ির পরীক্ষায় অংশ নিতে পারেন।
পরীক্ষা পেরোনো সহজ কথা নয়, কিন্তু শক্তির তারতম্য এখানে এক নজরেই স্পষ্ট।
স্বর্গারোহণের সিঁড়ির পরীক্ষা উত্তীর্ণ হতে না পারলে, তেত্রিশ স্তরের সত্য-চর্চাকারীও শেষ পর্যন্ত মৃত্যুর হাত এড়াতে পারে না। ফলে পতনসাগর অতিক্রম করাই একধরনের সাহস।
আর নিজের শক্তির ওপর অটল ভরসার প্রমাণ!
স্বর্গীয় চন্দ্র রাজবংশের সম্রাটের সেই ভরসা অবশ্য ছিল না।
কারণ আকাশধারী চার স্তম্ভের স্বর্গারোহণ-পরীক্ষা, যতই বিপজ্জনক হোক, তেত্রিশ স্তরের সত্য-চর্চাকারীকে অনায়াসে নিঃশেষ করতে পারে; কিন্তু যদি সফল হওয়া যায়, তবে এই নিম্নলোকে বহুকালের প্রচলিত মতে সরাসরি অমরত্ব লাভ করা যায়।
কারণ স্বর্গারোহণের সিঁড়ির পরীক্ষাকে আরও বলা হয় উত্থানের বিপদ।
শেষ পর্যন্ত সত্যিই অমরত্ব মেলে কি না, তা নিয়ে বিতর্ক থাকতেই পারে; কিন্তু মেঘজ্যোতির ব্যতিক্রম ছাড়া, নিম্নলোকের সকল সাধকই এ কথা নির্দ্বিধায় বিশ্বাস করেন।
তাহলে কোন পরিস্থিতিতে এমন অমরত্বের প্রলোভন প্রত্যাখ্যান করা যায়?
তবে এই যুগের স্বর্গীয় চন্দ্র রাজবংশের সম্রাটের মধ্যে কিছুটা হলেও ‘উত্থান’ সম্ভাবনা ছিল, কারণ তিনি পূর্ণচন্দ্র অদ্বিতীয় নগরের কনিষ্ঠ নগরপতির সঙ্গে বহুবার শক্তি যাচাইয়ে মুখোমুখি হয়েছিলেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত দুজনের শক্তি সমানই থেকেছে।
এই সব খবর মেঘজ্যোতি শিউ, কিছুদিন ‘পুস্তকাগারের গ্রন্থ-পরিচালক’ হয়ে থাকার পরই সংগ্রহ করেছিলেন।
“পূর্ণচন্দ্র অদ্বিতীয় নগরের পুরোনো নগরপতি বহু আগেই ক্ষমতা ছেড়ে দিয়েছেন, শেষবারের মতো স্বর্গপতনসাগর অতিক্রমের প্রস্তুতি নিচ্ছেন; এখন সমস্ত প্রশাসনিক কাজ সামলাচ্ছেন সেই কনিষ্ঠ নগরপতি জুন অচির।”
“শোনা যায়, এই কনিষ্ঠ নগরপতি আর স্বর্গীয় চন্দ্র রাজবংশের সম্রাট—দুজনের চেহারাই নাকি বেশ ভালো। তাহলে কি এঁরাই নিম্নলোকের রজনীকান্ত ভাঙ এবং সিদ্ধার্থ নিয়তি? আর সেই বাঘ-দানব কিশোর, তার বিশেষত্বের কারণে নিশ্চয়ই কিছু পটভূমি আছে; হয়তো কোনো দানবরাজের পুত্র, কিংবা নিজেই দানবরাজ, শুধু কোনো দুর্ঘটনায়… ”
মেঘজ্যোতি শিউ ভাবছিলেন। এ ধরনের কৌশল তাঁর অচেনা ছিল না।
ঠিক তখনই গ্রন্থাগারের প্রধান দরজা হঠাৎ ভেঙে ফেলা হল, আর কয়েকজনকে টেনে ভিতরে আনা হল।
মেঘজ্যোতি শিউ একবার তাকিয়েই চিনে ফেললেন—ওরা সেই অধস্তনরা, যাদের তিনি পদ কিনে নিয়ে নিজের অধীনে পেয়েছিলেন।
“মেঘনগর, তোমার কুকর্ম ধরা পড়েছে। আমাদের সঙ্গে চলো!” বাইরে থেকে এক তেজস্বিনী নারী ভিতরে এলেন। রূপে-গুণে তিনি অসাধারণ; এই মুহূর্তে শীতল দৃষ্টিতে মেঘজ্যোতি শিউকে দেখছেন।
মেঘনগরই এখানে মেঘজ্যোতি শিউর ব্যবহৃত নাম।
মেঘজ্যোতি শিউ এ কথা শুনে প্রথমে ভেবেছিলেন, তাঁর আড়াল করার কৌশল কেউ ধরে ফেলেছে। কিন্তু পরে বুঝলেন, তা নয়। কারণ যারা এসেছিল, তাদের সংখ্যা বেশি নয়, আর তাদের সাধনাও বিশেষ উচ্চ নয়।
যে নারী নেতৃত্ব দিচ্ছিলেন, তাঁর সাধনা দেখে মনে হচ্ছিল প্রাথমিক মূলে চতুর্থ স্তরও অতিক্রম করেননি; কারণ তাঁর মধ্যে এখনও প্রভাব-চাপের আবহও তৈরি হয়নি।
“পদ কিনে নেওয়া, ঘুষখুরি, অধস্তনদের দিয়ে জনগণের সঙ্গে লাভের লড়াই করানো—তুমি তো দারুণ কাজ করেছ! কনিষ্ঠ নগরপতি যেটাকে সবচেয়ে ঘৃণা করেন, ঠিক সেটাই তুমি হাত দিয়েছ! তবে তবু তোমার মধ্যে কিছু পরিচালনাশক্তি আছে বলে, কনিষ্ঠ নগরপতি তোমাকে সামনাসামনি ব্যাখ্যার সুযোগ দিচ্ছেন!” নারীটি বরফশীতল কণ্ঠে বললেন। মেঘজ্যোতি শিউর দিকে তাঁর দৃষ্টি যেন কোনো আবর্জনার দিকে তাকানোর মতো, ঘৃণায় পূর্ণ।
এ কথা শুনে মেঘজ্যোতি শিউ বুঝলেন—এই ক’টা বদমাশ তাঁর ঊর্ধ্বতনকে বিক্রি করে দিয়েছে। কারণ তিনি তো শুধু প্রথম দুটো কাজই করেছেন।
তাই একটু ভেবে তিনি মনে করলেন, এখানে বই পড়ে পড়ে সময় প্রায় শেষ। তখন বললেন, “ব্যাখ্যা করার কিছু নেই। মেঘের পক্ষে কেবল অর্থ উপার্জনে আলস্যই বলা চলে। যেহেতু বিষয়টি প্রকাশ্যে এসেছে, এখানে আর আমার মুখ দেখানো শোভা পায় না। এ পর্যন্তই বিদায় নিচ্ছি।”
এই বলে মেঘজ্যোতি শিউ একখানা আত্মিক উপকরণের ওপর পা রেখে জনসমক্ষে উড়ে চলে গেলেন।
ওই আত্মিক উপকরণটি ছিল উপহারস্বরূপ প্রাপ্ত। জিনিসটি তিনি খুব একটা পছন্দ করতেন না, তবে প্রথমত এটি ছদ্মবেশে সুবিধা দেয়, দ্বিতীয়ত হাঁটতে হাঁটতে গন্তব্যে পৌঁছানোর দুর্ভোগ কমায়, তৃতীয়ত প্রয়োজনে সরাসরি টাকায় বদলে ফেলা যায়—সব মিলিয়ে বেশ কাজে লাগার মতোই।
কিন্তু এভাবে জনসমক্ষে চলে যাওয়ায় সেই নারী ক্রোধে ফেটে পড়লেন।
তিনি ছিলেন কনিষ্ঠ নগরপতি জুন অচিরের সেবিকা। জুন অচির তাঁর ওপর খুবই নির্ভর করতেন। ফলে জুন অচির ক্ষমতা হাতে নেওয়ার পর এই সেবিকাও কম সুযোগ-সুবিধা পাননি।
এইবার তিনি ভেবেছিলেন, একেবারে হাতে পাওয়া কৃতিত্ব। কে জানত, ভাজা হাঁসও উড়ে যেতে পারে!
ফলে ক্ষোভভরা চোখে তিনি আদেশ দিলেন, “আইন ভেঙে আইন মানে না এমন এই লোকগুলোকে নিচে নিয়ে যাও, বিচার-তদন্তে দাও, আর পূর্ণচন্দ্র অদ্বিতীয় নগরের নিয়ম মেনে সবকিছু নিষ্পত্তি করো!”
স্বর্গীয় চন্দ্র রাজবংশের সম্রাট, পূর্ণচন্দ্র অদ্বিতীয় নগরের লোকজনের মন জয় করতে, ইচ্ছে করেই কিছু আইন শিথিল করেছিলেন। এই নারীর কথার অর্থ দাঁড়াল—কড়া ব্যবস্থা নিতে হবে; মারতে পারলে একটুও রেয়াত নয়।
এ কথা শুনে আটক কয়েকজনের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল; তারা এমন ভয় পেয়ে গেল যেন প্রাণ বেরিয়ে যাবে।
কারণ পূর্ণচন্দ্র অদ্বিতীয় নগরের নিয়ম চিরকালই অত্যন্ত কঠোর। তারা যা অপরাধ করেছে, তাতে বাঁচলেও চামড়া ছাড়িয়ে নেওয়ার মতো অবস্থা হবে।
এরপর ওই নারী ঘটনাটি জুন অচিরকে জানালেন।
অল্প সময়ের মধ্যেই পূর্ণচন্দ্র অদ্বিতীয় নগরের দেয়ালে মেঘনগরকে ধরার ঘোষণা সাঁটা হল।
মেঘজ্যোতি শিউ স্বাভাবিকভাবেই তা দেখলেন, কিন্তু গুরুত্ব দিলেন না। মেঘনগরকে ধরবে—এতে তাঁর মেঘপথ কী আসে যায়?
এই সময়, চেহারা বদলে নেওয়া আরেক পরিচয়ে থাকা মেঘজ্যোতি শিউ জমাকৃত অর্থ নিয়ে আবারও ঘুষ দিয়ে একটি ফাঁকা পদ কিনে নিলেন।
পদের নাম ছিল নগর-নিষেধ পর্যালোচনা ও মেরামত। পদটি তুলনামূলক বড়, কিন্তু হাতে ক্ষমতা খুবই কম। কেবল নগরের নিষেধব্যবস্থায় সমস্যা দেখা দিলে তবেই এটি কিছু মানুষের চোখে লোভনীয় হয়ে উঠত।
পূর্ণচন্দ্র অদ্বিতীয় নগর প্রায় প্রকাশ্যেই স্বর্গীয় চন্দ্র রাজবংশের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছিল বলা চলে, তাই নগরের নিষেধব্যবস্থায় তারা প্রচুর শ্রম দিয়েছিল।
এই কারণেই এই নগর-নিষেধে সাধারণত কয়েক শতাব্দীতে একবারও ত্রুটি দেখা দিত না।
কিন্তু মেঘজ্যোতি শিউর কাছে এটি কোনো সমস্যাই ছিল না।
তিনি কিছু সময় ব্যয় করে নগর-নিষেধকে সম্পূর্ণ বুঝে নিলেন, তারপর ইচ্ছাকৃতভাবেই ত্রুটি সৃষ্টি করতে শুরু করলেন।
কারণ তিনি নিষেধব্যবস্থাটি সম্পূর্ণ আয়ত্ত করেছিলেন; তাই তিনি হাত লাগালেও মনে হত নিষেধব্যবস্থাটিই যেন নিজে থেকে নষ্ট হয়েছে। তবে এ কৌশল অবশ্যই এই বিদ্যায় পারদর্শী সাধকের চোখ এড়াতে পারত না; কেবল যারা এ ধরনের নিষেধবিদ্যায় বিশেষ দক্ষ নয়, তাদেরই বিভ্রান্ত করা যেত।
তাই মেঘজ্যোতি শিউকে অবশ্যই একই পথে চলা এক নিষেধবিজ্ঞানের মহাগুরুর সন্ধান করতে হত।
প্রথমবার তিনি মাত্র এক ক্ষুদ্র ত্রুটি সৃষ্টি করলেন। প্রহরীরা তা জানানো মাত্রই, তিনি সঙ্গে সঙ্গে পূর্ণচন্দ্র অদ্বিতীয় নগরের সবচেয়ে বিখ্যাত পাঁচজন নিষেধবিজ্ঞান বিশেষজ্ঞকে ডেকে নিলেন।
“মেঘপথাবলম্বী মহাশয়, কয়েক শতাব্দী ধরে নগর-নিষেধে কোনো সমস্যা হয়নি। এইবারের ত্রুটিটা বেশ রহস্যজনক।” এক প্রবীণ নিষেধবিশারদ বললেন।
কথা শেষ হতেই আরও দুজন নিষেধবিশারদ সঙ্গে সঙ্গে মাথা নাড়িয়ে সায় দিলেন। “ঠিকই বলেছেন। মহাশয়, আরও খেয়াল করে দেখলে ভালো হয়।”
মেঘজ্যোতি শিউ তিনজনের দিকে তাকিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই বুঝে গেলেন—ওরা বুঝে গেছেন যে এটি ইচ্ছাকৃতভাবে সৃষ্টি করা ত্রুটি, কিন্তু স্বর্গীয় চন্দ্র রাজবংশের সঙ্গে জড়িয়ে পড়ার ভয়ে ইঙ্গিতে কথা বলছেন।
পূর্ণচন্দ্র অদ্বিতীয় নগরে যারা থাকেন, তারা সবাই নগরপ্রাসাদের প্রতি অনুগত—এমন নয়। অনেকেই কেবল এই জায়গার সমৃদ্ধির কারণে এখানে এসে রুজি-রোজগারের সন্ধান করেন।
এখানে নীতি একটাই—দুই পক্ষকেই না চটানো।
“তোমরা তিনজন, সত্যিই বুদ্ধিজীবী! সরাসরি বললেই পার না যে কেউ কারসাজি করেছে? নতুন নিযুক্ত এই মহাশয়ের ক্ষেত্রে, যদিও কারসাজি করা লোকটির কারিগরি ভালো নয়, তবু বিষয়টি এখনই কনিষ্ঠ নগরপতিকে জানানো উচিত। বিশ্বাস করুন, কনিষ্ঠ নগরপতি নিশ্চয়ই আপনাকে ভালোই পুরস্কৃত করবেন!” এই নিষেধবিশারদের পদবি ছিল চেন। তিনি তুলনামূলক তরুণ; তখন বিদ্রূপের হাসি হেসে মেঘজ্যোতি শিউর দিকে উচ্চস্বরে বললেন।
এ কথা শুনে বোঝা গেল—তিনি বিষয়টি ধরে ফেলেছেন, এবং সরাসরি ফাঁসও করে দিলেন; তাঁর অবস্থান পূর্ণচন্দ্র অদ্বিতীয় নগরের পক্ষে ঝুঁকে আছে।
“মেঘপথাবলম্বী মহাশয়, আমার বিনীত মত হলো, এবারের ঘটনা বড়জোর দুর্ঘটনা, অথবা নিছক কাকতালীয়। আর এই নগর-নিষেধ মেরামত করতে খরচও কম নয়। আমি ইতিমধ্যে একটি সংস্কার-পরিকল্পনা লিখে এনেছি, মহাশয় দেখে নিন তো, উপযুক্ত কি না।” শেষ নিষেধবিশারদ কথা শেষ করতেই মেঘজ্যোতি শিউ বুঝে গেলেন—যার সঙ্গে তিনি একমত মানুষ খুঁজছিলেন, তাকে পেয়ে গেছেন।
“মহাশয়, আপনার আন্তরিকতায় কৃতজ্ঞ। তাহলে আপনার এই পরিকল্পনাই মেনে নেওয়া যাক!” মেঘজ্যোতি শিউ দেখে সঙ্গে সঙ্গেই মাথা নাড়লেন, মেরামত-কাজের দায়িত্বপ্রাপ্ত ব্যক্তিকে ঠিক করে দিলেন, আর সেই প্রস্তাবপত্রটিও সঙ্গে নিয়ে নিলেন।
কারণ সেখানে লেখা ছিল, পুরো ব্যবস্থা কীভাবে কমিশন দিতে হবে।
অন্য চারজন নিষেধবিশারদের মধ্যে তিনজন শুধু বিস্মিত দৃষ্টিতে একবার তাকালেন, আর কিছু বললেন না। কেবল তুলনামূলক তরুণ চেন মহাশয় অসন্তুষ্ট মুখে রইলেন।
সেই দিন থেকেই, যে নগর-নিষেধ কয়েক শতাব্দী ধরে কখনও নষ্ট হয়নি, তা ক্রমাগত নষ্ট আর মেরামতের মধ্যে ঘুরতে লাগল।
অবশ্য বাইরে বলা হল, শত শত বছর ধরে বাতাস-রোদ-বৃষ্টি পেয়ে নগর-নিষেধের ওপর ভার পড়েছিল, এখন তা একে একে ফেটে বেরোচ্ছে মাত্র।
এই ব্যাখ্যায় কেউ বিশ্বাস করল, কেউ করল না।
কিন্তু মেঘজ্যোতি শিউ এতে কিছু মনে করলেন না, কারণ কনিষ্ঠ নগরপতির আশেপাশের লোকজন তা বিশ্বাস করেছিলেন, এবং সেইভাবেই কনিষ্ঠ নগরপতি জুন অচিরের কাছে রিপোর্টও গিয়েছিল।
আর নগর-নিষেধের সমস্যা সময়মতো ধরতে পারার ফলে, মেঘজ্যোতি শিউর পদ আরও একটু উপরে উঠল।
সেই দিনই স্বর্গীয় চন্দ্র রাজবংশের লোকজন স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে মেঘজ্যোতি শিউর কাছে এল। আর তাঁদের নিয়ে আসছিলেন সেই নিষেধবিশারদ, যার সঙ্গে তাঁর কাজ বেশ সুখকর হয়েছিল।
“মেঘপথাবলম্বী মহাশয়, আপনার সঙ্গে কাজ করতে খুবই ভালো লাগে। তাহলে আরেকবার কাজ করা যাক না? যদি কাজ হয়, সম্রাট প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন—বংশপরম্পরায় পদ, দক্ষিণ-পশ্চিমে সীমানা-রক্ষা, আর স্বর্গ-সম্মানিত প্রধানের মর্যাদা।” ওই নিষেধবিশারদ সরাসরি নিজের পরিচয় প্রকাশ করলেন।
মেঘজ্যোতি শিউ ইচ্ছে করে দ্বিধা দেখালেন। প্রতিপক্ষ যখন তাকে চেপে ধরার প্রমাণ হাজির করল, তখনই তিনি অসহায় ভঙ্গিতে মাথা নাড়লেন।
ওই নিষেধবিশারদ আনন্দিত হয়ে লোকজন নিয়ে বিদায় নিলেন।
মেঘজ্যোতি শিউও হাসলেন। তিনি তাঁর নতুন উদ্ভাবিত আড়াল করার কৌশলে সন্তুষ্ট ছিলেন, আর নিজের বিশৃঙ্খলা-সৃষ্টির মাত্রা নিয়েও তৃপ্ত ছিলেন।
কারণ তিনি এই জগতে একটু পরিবর্তন আনতে চাইতেন।
আর সেই পরিবর্তনের শেষ ফল কার ঘাড়ে পড়বে—প্রকৃতির গতিধারা, না কি নিম্নলোকের সেই ক্ষুদ্র পুনর্জন্মগ্রাহী—তা নিয়ে তাঁর মাথাব্যথা ছিল না।
কারণ তিনি কেবল পরীক্ষা করে দেখতে চেয়েছিলেন, এই বিশ্বব্যবস্থা যখন কাউকে বেছে নেয়, তখন তা কীভাবে বেছে নেয়।
মেঘজ্যোতি শিউ কখনও ভুলেননি, তাঁর সেই প্রথম স্বপ্নটি কীভাবে এসেছিল।