পঞ্চাশতম ষষ্ঠ অধ্যায়: তিন প্রজন্মের আপোস

আমি আগুনের ছায়ার জগতে তৈরা কিংবদন্তি গড়ে তুলছি। বসন্তের মালিকানা 2635শব্দ 2026-03-06 05:04:36

“ন'টি লেজ তোমাদের কনোহাগাকুরে দেওয়া অসম্ভব...”

সরু মুখে কথা ফোটার আগেই মিতোমোন ইয়ান অজান্তেই বলে ফেলল। কিন্তু কথার মাঝপথেই সে দ্রুত চুপ করে গেল, কারণ কোহারু তাতোমি তার দিকে ইশারায় চেয়ে ছিল। নিজেকে সামলে নিয়ে মনে মনে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল, ভালোই হয়েছে কেউ থামিয়ে দিয়েছে, না হলে পরিণতি আরও খারাপ হতো।

উচিহা রি বিদ্রূপের হাসি হেসে দুজনকে একবার তাকাল, তারপর শান্ত স্বরে বলল, “কি হলো, আপনাদের দুজন উপদেষ্টা কি আমাদের উচিহা গোত্রের ওপর আস্থা রাখতে পারছেন না? নাকি মনে করছেন, ন'টি লেজ আমাদের হাতে পড়লে বিপদ ঘটবে?”

এই কথা শুনে দুজনেই রাগে ও লজ্জায় থরথর করে উঠল, কিন্তু তারা সাহস পেল না, উত্তরও দিতে পারল না। অথচ উচিহা রি এত সহজে ছেড়ে দেবার পাত্র নয়—সে তো এতক্ষণ ধরে এই মুহূর্তের জন্যই অপেক্ষা করছিল।

তৃতীয় হোকাগে-র দিকে তাকিয়ে উচিহা রি জোরালো স্বরে বলল, “অস্থায়ী হোকাগে মহাশয়, আপনিও কি এই মনোভাব পোষণ করেন?”

সরু মুখ চোখ বন্ধ করল, কিছুক্ষণ পরে আবার খুলে মাথা নেড়ে বলল, “রি, তুমি ভুল বুঝছো। গ্রাম এবং আমরা—উচিহা গোত্রকে অবিশ্বাস করার কোনো প্রশ্নই আসে না। কেবল পরিস্থিতি এখনও সেখানে পৌঁছায়নি।”

উচিহা রির কথায় সে যেন একেবারে দুর্গম প্রান্তরে গিয়ে দাঁড়িয়েছে। সে উচিহা-কে বিশ্বাস করে বা না-ই করুক, এই মুহূর্তে ‘অবিশ্বাস’ শব্দটি উচ্চারণ করা তার পক্ষে সম্ভব নয়। এ কথা বললেই পুরো গ্রামের ভরসা ভেঙে যাবে, তার দীর্ঘদিনের সব সম্মান মুছে যাবে।

“তাহলে, আপনাকে ধন্যবাদ জানাতে হয় উচিহা গোত্রের প্রতি আস্থার জন্য।”

উচিহা রি মুখে আবেগের ছাপ এনে, সংযত কণ্ঠে বলল, এরপর সে আবার বলতে শুরু করল, “রেইকাগে-ও কোনো সমস্যা নয়। সে নিজে যুদ্ধে নামলেও, আপনি তো নামতেই পারেন। আপনি তো আমাদের কনোহার সবচেয়ে শক্তিশালী হোকাগে, রেইকাগেকে সামলানো আপনার জন্য তো কোনো ব্যাপারই নয়, তাই তো?”

শব্দে-শব্দে কৃতজ্ঞতা ঝরে পড়লেও, তাতে সূক্ষ্ম বিদ্রূপের ছোঁয়া স্পষ্ট ছিল। সরু মুখে কোনো ভাবান্তর হল না, সরাসরি বলল, “যদি পরিস্থিতি সেখানে পৌঁছায়, আমার দায়িত্ব এড়ানোর উপায় থাকবে না।”

“তাহলে তো সব সমস্যার সমাধান হয়ে গেছে,” উচিহা রি বলল, “তবে অনুরোধ, আমাদের উচিহা ও হিউগার ন্যায়ের জন্য গ্রাম যেন সুবিচার করে।”

তার কথা শেষ হতেই, পেছনের পুলিশ বিভাগ প্রধান ফুগাকুর ইশারায় সবার কণ্ঠে একসাথে উচ্চারিত হল, “আমাদের উচিহা এবং হিউগার ন্যায়ের জন্য সুবিচার চাই!”

একই সঙ্গে গম্ভীর, দৃঢ়, একঘেয়ে কণ্ঠে সারা হোকাগে দালানজুড়ে প্রতিধ্বনি তুলল। সরু মুখ তার হোকাগে টুপি ঠিক করে নিল, সামনে এই দৃশ্য দেখে চুপ করে রইল। গভীর দৃষ্টিতে উচিহা রির দিকে তাকাল, পরে আশপাশের পুলিশের ভিড় দেখে নিল।

শেষে সে মাথা ঘুরিয়ে হিউগা হিয়াশি-র দিকে তাকিয়ে গম্ভীর স্বরে বলল, “হিয়াশি, তুমিও এটাই চাও?”

এই মুহূর্তে হিউগা হিয়াশির দৃষ্টি ছিল উচিহা রির ওপর, ডাকা হলে সে হুঁশে ফিরে একটু ভেবে, চোখে দৃঢ়তা এনে বলল, “হোকাগে মহাশয়, অনুগ্রহ করে হিউগা গোত্রের ন্যায়ের জন্য ব্যবস্থা নিন।”

সরু মুখ কিছুটা থমকে গেল, তারপর মাথা ঝাঁকিয়ে বলল, “বুঝে গেছি।”

হিয়াশি বিনয়ের সাথে মাথা নিচু করল, আর কোনো কথা বলল না। সরু মুখ নিঃশব্দে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, এরপর ভিড়ের দিকে তাকাল। সে জানত, আজকের রাতের পরিস্থিতি পুরোপুরি উচিহা রির নিয়ন্ত্রণে চলে গেছে; এখন আর ইউগাকুরির কাছে মাথানত করা সম্ভব নয়। নতুন করে কিছু ভাবার প্রয়োজন নেই, সে হাত তুলে সবাইকে শান্ত হতে বলল, তারপর ঘোষণা করল—

“কামুই যা করেছে, তা দুই গ্রামের শান্তিচুক্তি ভেঙে দিয়েছে। গ্রাম তার বিরুদ্ধে ব্যবস্থা নেবে। ইউগাকুরির কোনো দাবি গ্রহণযোগ্য নয়, বরং তাদের কাছে ক্ষতিপূরণ চাওয়া হবে। বিস্তারিত পরে আলোচনার পর জানানো হবে। আজ সবার অনেক পরিশ্রম হয়েছে, সবাই ঘরে ফিরে বিশ্রাম নাও।”

এ কথা বলে, সরু মুখ কোহারু ও ইয়ানের দিকে ইশারা করল, তারপর অন্ধকার বাহিনীকে নিয়ে বেরিয়ে গেল। আজকের রাতের ঘটনা তার কল্পনার বাইরে চলে গেছে, আর তার সবকিছু ঘটার পেছনে ছিল উচিহা রি।

এই ছেলের গুরুত্ব সে বুঝেছিল, তবুও যথেষ্ট গুরুত্ব দেয়নি—এটাই তার ভুল। একের পর এক চাল, এমনকি তাকেও বাধ্য হয়ে পিছু হটতে হয়। তবে এখন তার আর কিছু ভাবার শক্তি নেই, শুধু একটু বিশ্রাম নিতে চায়। এরপর কী হবে, ইউগাকুরি সত্যিই যুদ্ধ ঘোষণা করবে কিনা, তা সময়ই বলে দেবে।

তৃতীয় হোকাগে এবং অন্ধকার বাহিনী বিদায় নিলে, উপস্থিত দর্শকরা আস্তে আস্তে ছত্রভঙ্গ হতে শুরু করল। ঠিক তখনই, আজ রাতের স্মরণীয় মুহূর্তের আরেকটি কণ্ঠস্বর শোনা গেল—“অস্থায়ী হোকাগে মহাশয়, আরেকটি প্রশ্ন করতে পারি?”

এই কণ্ঠ ছিল উচিহা রির, তার প্রশ্নে পুরো সভা স্তব্ধ হয়ে গেল। সবাই অবচেতনে থেমে তার দিকে তাকাল।

সরু মুখও থেমে গেল, অনেকক্ষণ নীরব থেকে শেষে ঘুরে দাঁড়িয়ে, কোনো ভাবান্তরহীন মুখে বলল, “কি জানতে চাও?”

বলতে বলতেই, তার হাতে ধরা পুরনো পাইপটি আরও শক্ত করে ধরল। উচিহা রি হালকা হাসি নিয়ে বলল, “আমি জানতে চাই, চতুর্থ হোকাগে কবে আবার দপ্তরে ফিরবেন?”

বাক্য থামল না, দৃঢ় স্বরে সে বলল, “আমার জানা মতে, মিনাতো মহাশয় অনেক আগেই হাসপাতাল ছেড়েছেন, এখন পুরোপুরি সুস্থ, শাসন করার যোগ্য। আজ রাতের মতো এমন পরিস্থিতিতে, একজন প্রকৃত হোকাগে থাকলে হয় তো আরো উপযুক্ত হতো, তাই নয় কি?”

“আপনি সারাজীবন কষ্ট করেছেন, এবার একটু বিশ্রাম নেওয়ার সময় তো এল...”

উচিহা রির এই কথায় সবাই স্তব্ধ হয়ে গেল। সারা সভাকক্ষ নিস্তব্ধ, কোনো শব্দ নেই। সকলে ভেবেছিল রাতের কাণ্ডকারখানা চূড়ান্ত, কে জানত শেষে আরও বড় বিস্ফোরণ বাকি ছিল।

“উচিহা রি, সে কীভাবে সাহস পেল! এটাই ছিল তার আসল উদ্দেশ্য?”

প্রায় সকলের মনেই এই প্রশ্ন ঘুরপাক খাচ্ছিল। চতুর্থ হোকাগে মিনাতো অনেক আগেই হাসপাতাল ছেড়েছেন—এটা গোপন ছিল না, কিন্তু গ্রামে কেউ তা নিয়ে কথা বলত না, যদি-বা বলতও, ছটফটে কাটিয়ে দিত। কারণ, এখনো তৃতীয় হোকাগে সরু মুখই ক্ষমতায়। সে নিজে পদত্যাগ না করা অবধি, এমন প্রসঙ্গ তোলা অপরাধের শামিল।

এমনকি মিনাতো নিজেও হাসপাতাল থেকে ফিরে কোনোদিন এটা তোলেনি, চুপচাপ নিজের ঘরে বিশ্রাম করেছে।

কিছু লোক অজান্তেই গিলে ফেলল, কারো কারো হাঁটু কাঁপতে লাগল। দেরি করে চলে আসার জন্য তারা নিজেদেরই দোষারোপ করল, এখন তো কিছু না জানার সুযোগ নেই। দুর্ভাগ্য, উচিহা রির কণ্ঠ সবার কানে পৌঁছে গেছে, এখন পালানোর উপায় নেই।

সরু মুখের মুখ পুরোপুরি গম্ভীর হয়ে উঠল, সে কঠিন দৃষ্টিতে উচিহা রির দিকে তাকিয়ে থাকল।

“উচিহা রি, তুমি তো সাহসী ছেলে!”

কোহারু তাতোমি ও মিতোমোন ইয়ান ভ্রূ কুঁচকে ধমকাতে চাইল, কিন্তু সরু মুখ মাথা নেড়ে তাদের থামিয়ে দিল। ডান হাতে পাইপ পেছনে রেখে, সে চোখ সংকুচিত করে বলল, “রি, তুমি ভুল কিছু বলোনি। মিনাতো হোকাগে হিসেবে দায়িত্ব নেবেই। তবে, এটা তোমার জিজ্ঞাসার বিষয় নয়, গ্রাম উপযুক্ত সিদ্ধান্ত নেবে।”

এ কথা বলে সরু মুখ আর দেরি করল না, দ্রুত পদক্ষেপে সভাস্থল ত্যাগ করল।

উচিহা রি কাঁধ ঝাঁকিয়ে চতুর্দিকে তাকিয়ে বলল, “সবাই কি ঘুম পাচ্ছে না, না কি বেশি খেয়ে ফেলেছো? এবার ঘরে ফিরে বিশ্রাম নাও।”

লোকেরা হুঁশে ফিরে এল, তখনো উচিহা রির ছায়া মিলিয়ে গেছে...