চতুর্ত্রিশতম অধ্যায় একজন মারা গেছে

আমি মোটেও চিন্তা করিনি কুইয়াও কোথায় গেল, কারণ ভুলে যেও না, সে কোনো সাধারণ মানুষ নয়; যতক্ষণ না সে কোনো অদ্ভুত সাধুর মতো মানুষের মুখোমুখি হয়, সাধারণত তার কোনো বিপদ হয় না। কুইয়াও চলে যাওয়ার পর আমি তাদের সঙ্গে কাজে হাত লাগালাম। সবাই যখন ছড়িয়ে পড়ল, তখন তিন ঘণ্টা কেটে গেছে।

এ সময় সবাই এতটাই ক্লান্ত ছিল যে সোজা হয়ে দাঁড়াতে পারছিল না। জাও班প্রধান সবার দিকে তাকিয়ে বললেন, “আচ্ছা, আচ্ছা, সবাই মূল্যবান জিনিসপত্র গুছিয়ে নাও, বাকি জিনিসগুলো কাল গুছিয়ে নিও, আমি দেখি সবাই বেশ ক্লান্ত।” সবাই শুনে তাড়াতাড়ি জাও班প্রধানের কথানুযায়ী মূল্যবান জিনিসগুলো গুছিয়ে নিল। সব কিছু ঠিকঠাক হলে, জাও班প্রধান সবাইকে নিয়ে একটি বেশ বড় উঠানে গেলেন।

এ সময় এক বৃদ্ধ বাড়ি থেকে বেরিয়ে এলেন। তিনি জাও班প্রধানের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন, “জাও班প্রধান, সব কিছু ঠিকঠাক হয়েছে তো?” জাও班প্রধান উত্তর দিলেন, “সব ঠিকঠাক হয়েছে, মঞ্চের নিচে মানুষের ভিড় বেশ ছিল, আমি তো অবাক হয়েছিলাম, একটা গ্রামে এত মানুষ কীভাবে?” আমি লক্ষ্য করলাম, বৃদ্ধ কথাটা শোনার পর তার ভ্রু হঠাৎ কুঁচকে গেল, তবে কিছুক্ষণ পরে আবার স্বাভাবিক হয়ে গেল।

“তোমরা কিছু খেয়ে, শিগগির বিশ্রাম নাও।” বৃদ্ধ বললেন। “তাহলে আপনাকে কষ্ট দিলাম, গ্রামপ্রধান।” জাও班প্রধান বললেন। তখন আমি জানতে পারলাম, বৃদ্ধই এই গ্রামের গ্রামপ্রধান।

জাও班প্রধানের কথা শুনে বৃদ্ধ মাথা নাড়লেন, তারপর ঘুরে আমাদের জন্য কক্ষের ব্যবস্থা করলেন। তিনি ছোট ছোট কক্ষ দিলেন, প্রতিটি কক্ষে শুধু একটি মাটির খাট, যেখানে সর্বোচ্চ চারজন থাকতে পারে।

আমি বলেছিলাম কুইয়াওর মাথায় সমস্যা, তাই আমাকে ও কুইয়াওকে আলাদা কক্ষ দেয়া হল। এই সময়ে জাও班প্রধান কুইয়াওকে খুঁজে না পেয়ে আমাকে জিজ্ঞেস করেছিলেন, আমি একটা অজুহাত দিয়ে এড়িয়ে গেলাম।

নিজের জিনিসপত্র গুছিয়ে নিয়ে আমি সবাইকে নিয়ে বাইরে খেতে গেলাম। খাওয়ার সময় গ্রামপ্রধান আমাদের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। আমার মনে হচ্ছিল, তিনি যেন কিছু লুকিয়ে রেখেছেন। তিনি সবসময় ভ্রু কুঁচকে আমাদের দেখতেন, আমরা তাকালেই হাসি মুখ করে ফেলতেন।

তবে আমি খুব একটা গুরুত্ব দিলাম না, কারণ আমি নিজেও খুব ক্লান্ত, অন্য কোনো কিছুর দিকে মনোযোগ দেয়ার সময় নেই। আমি শুধু দ্রুত খেয়ে ঘুমাতে চাইছিলাম।

গ্রামপ্রধান কিছুক্ষণ দেখে, জাও班প্রধানের সঙ্গে কিছু কথা বললেন, তারপর নিজের বাড়িতে চলে গেলেন।

আমরা সবাই খেয়ে নিজ নিজ কক্ষে ফিরে গেলাম। এমনকি সবচেয়ে প্রাণবন্ত দাজুয়ানও এত ক্লান্ত ছিল যে কথা বলার মন ছিল না। বোঝাই যাচ্ছে, সবাই সত্যিই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল।

আমি ফিরে এসে দেখি কুইয়াও এখনো ফেরেনি, আমি বেশি কিছু ভাবলাম না, সরাসরি বিছানায় শুয়ে পড়লাম।

ঠিক যখন আমি ঘুমাতে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ আমার পায়ের তলায় ঠান্ডা কোনো কিছু চুলকাচ্ছিল, যার কারণে আমার পায়ের তলা খুব চুলকাচ্ছিল। আমি তাড়াতাড়ি উঠে দেখতে গেলাম, ঠিক তখনই দেখি আমার পাশে হঠাৎ একটি ছায়া। আমি ভয় পেয়ে মাটিতে নেমে পড়লাম।

“কে?” আমি ছায়ার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলাম।

“ফুঁ...হাহা...” হাসির শব্দ ছায়া থেকে এল।

হাসি শুনে বুঝলাম, ছায়া আর কেউ নয়, কুইয়াও।

“কুইয়াও দিদি, তুমি কি করছ? আমি তো খুব ক্লান্ত, তুমি কেন আমাকে এমন করছ?” আমি বিছানায় ফিরে কুইয়াওকে অভিমানী মুখে বললাম।

“আমি ভাবলাম তুমি ঘুমাওনি, শুধু একটু মজা করছিলাম।” কুইয়াও হাসতে হাসতে বলল।

কুইয়াওর জন্য আমি সত্যিই অসহায়। কেন যে আমার ভাগ্যে এমন একজন দুষ্টু এসেছে, আমি আগের জন্মে কী অপরাধ করেছিলাম?

এরপর আমি আর কিছু বললাম না, সরাসরি শুয়ে পড়ে ঘুমিয়ে গেলাম। কুইয়াও দেখল আমি তাকে পাত্তা দিচ্ছি না, তাই সে চুপচাপ হয়ে গেল।

পরদিনও আমি ঘুমের মধ্যে ছিলাম, এমন সময় উঠানের দিক থেকে এক চিৎকার এল।

“আহ...বিপদ...মৃত্যু...বিপদ...”

আমি চিৎকারে ভয় পেয়ে উঠে পড়লাম, তখন মনে পড়ল, মনে হয় কেউ মারা গেছে কথাটা শুনেছি।

আমি তাড়াতাড়ি কাপড় পরে উঠানে ছুটে গেলাম, দেখি সবাই চাদর গায়ে বেরিয়ে এসেছে, তখনও আকাশ আধা আলো-আধারে। চিৎকার করছিল দাজুয়ান।

“কী হয়েছে?” জাও班প্রধানের কণ্ঠস্বর এল।

“班প্রধান, বিপদ হয়েছে, সেই সাদা মুখ মারা গেছে।” দাজুয়ান জাও班প্রধানকে বলল।

দাজুয়ানের মুখের সাদা মুখ মানে নাটকের দলের সেই অদ্ভুত পুরুষ, যে না পুরুষ না নারী। আগে না জানলে, তার পোশাক দেখে মনে হতো সে নারী।

“কি! আমাকে নিয়ে যাও, দেখি।” জাও班প্রধান দাজুয়ানকে বললেন।

দাজুয়ান শুনে জাও班প্রধানকে নিয়ে সাদা মুখের ঘরে গেল। নাটকের দলের বেশিরভাগ আয় সাদা মুখের ওপর নির্ভর করে, তাই তার অবস্থান অনেকটা উপরে। সে গত রাতে একা ঘরেই ছিল; দাজুয়ান তার সহকারী, সাধারণত তার খাওয়া-দাওয়া দেখাশোনা করে।

আমরা সবাই জাও班প্রধান ও দাজুয়ানের সাথে সাদা মুখের ঘরের দিকে গেলাম। আমি ছোট বলে ভিতরে কী হচ্ছে দেখতে পারছিলাম না।

কিছুক্ষণ পর ভিতর থেকে জাও班প্রধান চিৎকার করলেন, “এটা কীভাবে হলো...”

“কী হয়েছে?” গ্রামপ্রধানের কণ্ঠস্বর পেছন থেকে এল।

কেউ উত্তর দিল না, বরং সবাই গ্রামপ্রধানের জন্য পথ ছেড়ে দিল। গ্রামপ্রধান সবাইকে একবার দেখে ধীরে ধীরে ঘরে ঢুকলেন।

আমি সুযোগ নিয়ে গ্রামপ্রধানের পেছনে ঢুকে পড়লাম। ঘরে ঢুকেই দেখি মাটির খাটে এক শুষ্ক মৃতদেহ। না জানলে বুঝতাম না এটা সাদা মুখের ঘর।

সাদা মুখ তখন হাড্ডি-চর্মসার, তার শরীরে আর কোনো মাংস নেই, শুধু চামড়া আর হাড্ডি। তার মুখ বড়ো করে খোলা, চোখ গভীরভাবে বসে গেছে, দূর থেকে দেখে মনে হয় যেন দুইটি গর্ত।

“আহ, এটা কীভাবে হলো, আমার এখানে কেন কেউ মারা গেল?” গ্রামপ্রধান শুষ্ক মৃতদেহের দিকে তাকিয়ে চিৎকার করলেন।

“দাজুয়ান, তুমি কি প্রথম দেখেছ?” জাও班প্রধান ভ্রু কুঁচকে দাজুয়ানের দিকে তাকালেন।

দাজুয়ান মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, সকালে আমি যথাসময়ে তাকে ডাকতে এসেছিলাম, তারপর মুখ ধোবার পানি আনতে চেয়েছিলাম, কিন্তু দরজা খুলেই এমন দৃশ্য দেখলাম।”

“গত রাতে কেউ কি তার ঘরে ঢুকেছিল?” জাও班প্রধান আবার সবার দিকে ঘুরে জিজ্ঞেস করলেন।

আমরা শুনে মাথা নাড়লাম, কেউ কিছু জানি না।

হঠাৎ দাজুয়ান চিৎকার করে বলল, “ঠিক আছে, মনে পড়ে গেল, গত রাতে সাদা মুখ মঞ্চ থেকে নেমে অদ্ভুত আচরণ করছিল, আর অনেক এলোমেলো কথা বলছিল। তখন মনে হয়েছিল সে পাগল হয়ে গেছে।”