আগামী বছরের প্রথম তুষারপাত, তুমি আমার সঙ্গে একসঙ্গে দেখবে তো?

আলো অনুসন্ধানকারী এক হাঁড়ি রান্না করা 4034শব্দ 2026-03-06 14:46:18

ফোনটি কয়েকবার বাজার পরই রিসিভ করা হলো।

— হ্যালো? তুমি এখন কোথায়?

— আমি বাইরে আছি, তোমার কিছু দরকার হলে মেসেজ দাও, এখন আমার সময় নেই।

— তিন বছর বয়সী তোমাকে খুঁজতে এসেছে!

এ কথা বলেই, সংযোগ কাটার আগেই ঝাং ইচেন উচ্চস্বরে বলল।

সান জিংঝে সত্যিই থেমে গেল— “ছোট্টটা? সে কি অফিসে এসেছে?” এই বলে, সান জিংঝে ড্রাইভারকে বলল গাড়ি ঘুরাতে, নতুন করে ঠিকানা বলল, তারপর মনোযোগ দিয়ে ঝাং ইচেনকে জিজ্ঞেস করল, “সে অফিসে কেন এসেছে? কখন এসেছে? কতক্ষণ হলো? কোনো বিশেষ কারণে? কিছু বলেছে?”

ঝাং ইচেন এই সব প্রশ্নের উত্তরে শুধু বলল, “সে বলেছে, তোমাকে খুঁজতে এসেছে।”

— আমাকে? কিছু বলেছে কি?

— আমি জিজ্ঞেস করিনি, তবে শুনেছি তুমি অফিসে নেই জেনে সে বেশ মন খারাপ করেছে, ঘুরে চলে যেতে চেয়েছিল, আমার মনে হয় সে চলে গেলে তোমাদের আর কোনো সম্ভাবনা থাকবে না। তাই বরফ পড়া থামার অজুহাতে আমি তাকে দৌড়ে ধরে রেখেছি, এখন নিচের হলে বসে আছে, তাড়াতাড়ি ফিরে এসো!

ঝাং ইচেন কিছুটা দূরে দাঁড়িয়ে নিচু গলায় খবর দিল।

— রাস্তায় আছি, আরও দশ মিনিটের মতো লাগবে, ধন্যবাদ ভাই, আমি তোমার একটা ঋণী হলাম।

— এসব পরে হবে, কিন্তু সে খুব খুশি মনে হচ্ছে না, কী করবে?

— ফোনটা তাকে দাও।

— ওহ।

ঝাং ইচেন আবার ফিরে গিয়ে আনমনা চেন সুয়ের সামনে ফোনটি ধরে নিল, একটু নাড়িয়ে তার মনোযোগ ফেরাল। চেন সুয়ে ফোনে কার নাম দেখা যাচ্ছে বুঝতে না পেরে ঝাং ইচেনের দিকে তাকাল।

ঝাং ইচেন আবার ফোনটা নাড়িয়ে ইঙ্গিত করল, চেন সুয়ে সাবধানে ফোনটা কানে নিল, ধীরে বলে উঠল, “হ্যালো।”

— ছোট্টটা।

— হুম।

— ইচেন বলেছে তুমি আমাকে খুঁজতে এসেছ, কিছু বলবার ছিল?

চেন সুয়ে ঠোঁট কামড়ে মাথা নাড়ল।

ঝাং ইচেন তার সামনের চেয়ারে বসে ভাবল, ও মাথা নাড়ছে, সান জিংঝে কি দেখতে পাচ্ছে?

সম্ভবত চেন সুয়েও এটা বুঝে আবার “হুম” করল।

— কী বলতে চাও?

— আমি... আমি...

অনেকক্ষণ ধরে “আমি” বলার পর চেন সুয়ে টের পেল, সে আবার ভয় পেয়ে গেছে।

— এখনো ঠিক করে ভাবতে না পারলে আমার কথা শোনো, কেমন?

— ঠিক আছে, তুমি বলো।

— আমি তোমাকে ভালোবাসি।

সরল স্বীকারোক্তি, চেন সুয়ের হৃদয়ের ধুকপুকানি থামিয়ে দিল।

— যদিও আগেও বলেছি, তবু আবার গুরুত্ব দিয়ে বলছি, আমি সেই কোমল ও যুক্তিবাদী চেন সুয়েকে ভালোবাসি, আমি সেই শান্ত ও দৃঢ় চেন সুয়েকে ভালোবাসি, আমি সেই সূক্ষ্ম yet দৃঢ় চেন সুয়েকে ভালোবাসি, এত রকম চেন সুয়ে মিলেই তুমি, যাকে আমি প্রথম থেকেই ভালোবেসে আসছি। বাইরের লোকজন কী বলে তা আমার কিছু যায় আসে না, আমি বিশ্বাস করি না, আমি শুধু নিজের চোখে দেখা, নিজের অনুভব করা, নিজের পাওয়ায় বিশ্বাস করি। আমি জানি না তুমি আমাকে কী বলতে চাও, কিন্তু আমি নিশ্চিত বলতে পারি, যত কথাই বলো, আমার ভালোবাসা থামাতে পারবে না। আমি ঠিক করেছি, তোমার সঙ্গে লেগে থাকব, এই জীবনে তুমি প্রেম করো, বিয়ে করো, তোমার সঙ্গী শুধু আমি হতে পারি। তুমি বিরক্ত হও, ঘৃণা করো, তবুও আমি ছাড়ব না।

এখানে এসে সান জিংঝে একটু থামল, কণ্ঠস্বর কেঁপে উঠল, “তবে, তুমি আমাকে ঘৃণা কোরো না, আমি হয়তো সহ্য করতে পারব না।”

চেন সুয়ে ফ্লোর-টু-সিলিং জানালার বাইরে ভেসে আসা তুষারপাতের দিকে চেয়ে চোখ ভিজিয়ে তুলল, ফোনের ওপার থেকে শান্ত হয়ে যাওয়া মানুষের নাম নিয়ে মৃদু স্বরে ডেকে উঠল—

“সান জিংঝে।”

— আমি আছি।

— বরফ পড়ছে।

???

তবে আর কী! ঝাং ইচেন পাশেই বসে, মুখে বিস্ময়ের ছাপ। সে সান জিংঝের কথা শুনতে পায়নি, কিন্তু চেন সুয়ের কথাগুলো ও প্রতিক্রিয়া ভালোই বুঝতে পারছিল। তাকেও জানালার বাইরে তুষারপাতের দৃশ্য মুগ্ধ করেছে, এই অপ্রাসঙ্গিক কথা শুনে সে অবাক হয়ে গেল।

সান জিংঝে ফোনটা ধরে রাখল, হঠাৎ প্রসঙ্গ বদলে যাওয়ায় থমকে গেল। সে কয়েক কদম দূরের কোম্পানির গেটের দিকে তাকাল, মনটা একটু ভারী হয়ে এল, মাথা উঁচু করে তুষারকণাগুলো ধীরে ধীরে বড় হয়ে তার মুখে পড়তে দেখল—

— হ্যাঁ, এ বছরের প্রথম তুষারপাত আগের চেয়ে আগে, আগের চেয়ে ঠাণ্ডাও বেশি।

— গত বছরের প্রথম তুষারপাত তুমি কার সঙ্গে দেখেছিলে?

— গত বছর কাজ করছিলাম, ঝাং ইচেনের সঙ্গে রাত এক-দুইটা পর্যন্ত অফিসে ছিলাম, কাজ শেষে বরফ থেমে গিয়েছিল।

— তাই নাকি, আমি গত বছর বাসায় দইয়ের সঙ্গে বসে বরফ দেখেছিলাম।

— হুম?

সান জিংঝে বুঝতে পারছিল না কেন হঠাৎ গত বছরের কথা তুলল, তবে কিছুটা আন্দাজ করল। সে দ্রুত পা চালিয়ে গেটের দিকে এগোতে লাগল, আর শুনতে পেল চেন সুয়ে বলছে—

— এ বছর হয়তো আর দেখা হবে না, আগামী বছরের প্রথম তুষারপাত, তুমি আমার সঙ্গে দেখবে তো?

— …ঠিক আছে।

এই কথার সঙ্গেই সান জিংঝে হলে প্রবেশ করল।

চেন সুয়ে ফিরে তাকিয়ে তার চোখের গভীর কোমলতায় ডুবে গেল, আর কখনো সেই দৃষ্টি থেকে পালাতে পারল না।

সান জিংঝে ফোনটা পকেটে রেখে এগিয়ে এল, নিচু হয়ে তার চোখে তাকাল—

— এখন কি আমার কোনো পরিচয় হলো?

চেন সুয়ে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে হাসল, মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ, তুমি আমার প্রেমিক।”

সান জিংঝে গভীর নিঃশ্বাস নিল, হাসল, “তাহলে এখন, তোমার প্রেমিক তোমাকে একটু জড়িয়ে ধরতে চায়।”

চেন সুয়ে কোনো উত্তর দিল না, সরাসরি হাত বাড়িয়ে তার কোমর জড়িয়ে ধরল, মাথা তার কাঁধে রেখে নিচু স্বরে, যা কেবল দুজনেই শুনতে পায়, বলল, “আমারও খুব ইচ্ছে করছে তোমাকে জড়িয়ে ধরতে।”

সান জিংঝে তার কাঁধ আর কোমর জড়িয়ে ধরে বুকের ভেতর স্নিগ্ধতা অনুভব করল। ইয় জি-র কথাগুলো মনে পড়ে গিয়ে চোখ ভিজে এল, হাত বাড়িয়ে তার মাথায় হাত রাখল, কান ছুঁয়ে চুমু খেল, একইভাবে নিচু স্বরে বলল, “আমি সারাজীবন তোমার ভালো চাই, এমন ভালো, যার সঙ্গে কারো তুলনা চলে না।”

— হ্যাঁ,— চেন সুয়ে মাথা নাড়ল,— আমিও চাই সারাজীবন তোমার ভালো চাইতে, প্রেমিক।

ঝাং ইচেন এক পাশে বসে ছিল, যেন অদৃশ্য মানুষ, ওদের এমন অবাধ ভালোবাসার দৃশ্য দেখে ভ্রূ কুঁচকে হাসল, হৃদয়ের গভীরে মিশ্র অনুভূতি— একদিকে জড়তা, অন্যদিকে তৃপ্তি।

আজই সে বুঝল, প্রেমের কথা এভাবে কবিতার মতো বলা যায়, তার জ্ঞান বেড়ে গেল।

তাকে জিজ্ঞেস করলে বলবে, কেন এখনও যায়নি? কেন এখানে দাঁড়িয়ে?

ঝাং ইচেন চেন সুয়ের হাতে ধরা নিজের ফোনের দিকে তাকিয়ে, কিছু বলতে চেয়েও চুপ, শুধু নিজের জন্য হালকা দুঃখ অনুভব করল, আর অদৃশ্য মানুষের মতো জানালার বাইরে তুষারপাত দেখতে থাকল। মনে মনে প্রার্থনা করল, কেউ এসে যেন এই মুগ্ধতা ভেঙে দেয়!

— ফিরে গিয়ে গরম পানি দিয়ে গোসল করে নিও, আজ বরফ পড়েছে, রাতে আরও ঠাণ্ডা হবে, ভালোমতো চাদর গায়ে দিও, গরম থাকো, কাল বের হলে আরও মোটা কিছু পরে নিও, তোমার হাত খুব ঠাণ্ডা, বাসায় গ্লাভস আছে তো? না থাকলে কিনে দিই?

নান তাং বে লি-র আবাসিক এলাকার গেটে, সান জিংঝে চেন সুয়ের হাত ধরে উষ্ণতা দিতে দিতে সাবধানে বলল, চেন সুয়ে বারবার মাথা নাড়ল।

— দরকার নেই, গ্লাভস বাসায় আছে, ভাবিনি আজ বরফ পড়বে, তাই সঙ্গে নেই।

— তাহলে ভালো, ফিরে গিয়ে তাড়াতাড়ি বিশ্রাম নাও, ঘুমানোর আগে আমাকে একটা মেসেজ দিয়ো।

— ঠিক আছে।

— ভেতরে যেতে বেশি দূর? আমি না হয় তোমাকে ভেতর পর্যন্ত দিয়ে আসি?

— না না, খুব কাছেই, একটু ঘুরলেই বাসা। সময়ও অনেক হয়ে গেছে, তুমিও তাড়াতাড়ি ফিরে যাও, বারবার বলেছি, তোমার সাথে আসার দরকার নেই, এখন আবার ফিরে যেতে হবে, ঝামেলা।

— নিজের প্রেমিকাকে পৌঁছে দেওয়া কি ঝামেলা!— সান জিংঝে অসন্তুষ্ট হয়ে বলল, তারপর আবার জড়িয়ে ধরল,— তোমার সময় অনিয়মিত না হলে তো কালই তোমাকে অফিসে নিতে আসতাম, প্রতিদিন তোমাকে আনা-নেওয়ার কথা কতদিন ধরে ভাবছি! কী হবে, এখনও বিদায় নিইনি, তোমার জন্য মন খারাপ লাগছে।

চেন সুয়ে ওর বুকে জড়িয়ে ছিল, কিছু বলার আগেই ঝাং ইচেন কাশি দিয়ে বলল, “পাবলিক জায়গা, একটু দেখে-শুনে।”

চেন সুয়ে লজ্জায় লাল হয়ে সরে এল, মুখ নিচু করে বলল, “তাহলে আমি যাই, তোমরাও তাড়াতাড়ি ফিরে যাও, বিদায়! ইচেন স্যার, বিদায়।”

— বিদায়।

তারপর মাথা নিচু করে গেট দিয়ে ঢুকে পড়ল, মোড় ঘুরে থেমে গেল, পকেট থেকে ফোন বের করে দেয়ালের পাশে দাঁড়িয়ে সাবধানে মাথা বের করে দেখল, নিশ্চিত হলো সান জিংঝে দেখতে পাচ্ছে না, তারপর ক্যামেরা খুলে সান জিংঝের অর্ধেক অবয়ব আর প্রথম বরফপাতকে একসঙ্গে বন্দী করল।

ঝাং ইচেন ওর সামনে হাত নাড়িয়ে বলল, “ভাই, ফিরে এসো, সে তো চলে গেল, তোমাদের প্রেমালাপ শুনে আমি তো প্রায় বেহুঁশ, এই খাবার ডাকার কথা ছিল, খাবার খেলাম কম, বরং প্রেম দেখলাম বেশি, একটু কমাও তো, মেয়েরা এমনিতেই লাজুক, তুমি দেখোনি, চেন সুয়ে একটু সুযোগ পেলে মাটিতে ফাটল পেলে ঢুকে যেত!”

সান জিংঝে আফসোস নিয়ে চোখ ফিরিয়ে নিল, “কী, তুমি হিংসা করছ?”

ঝাং ইচেন হেসে ফেলল, আত্মসমর্পণ করে বলল, “ঠিক আছে, হিংসা করছি, ঈর্ষাও করছি, তাই দয়া করে একটু দয়া করো, আমাকে বাঁচতে দাও।”

— যাও যাও,— সান জিংঝে অবজ্ঞাভরে হাত নেড়ে আবার হাসল,— ভাই, আজ রাতে তোমার বাসায় থাকতে পারি?

ঝাং ইচেন চোখ কুঁচকে বলল, “স্বপ্ন দেখো, যেখান থেকে এসেছো সেখানেই যাও,” তারপর ঘুরে চলে গেল।

সান জিংঝে নির্লজ্জভাবে তার পেছনে পেছনে গিয়ে কাঁধে হাত রাখল, “এত কৃপণ হয়ো না, দেখো সময় কত হয়েছে, বরফও থামেনি, এত ঠাণ্ডায় আমাকে ফিরিয়ে দেবে?”

— দিব, নিজের দোষে, বলেছিলাম যেতে হবে না, তবুও গেছো, এখন দোষ কার?

— আহা, তুমি তো কখনো প্রেম করোনি, অভিজ্ঞতা নেই, সম্পর্ক পাকা হওয়ার পর প্রেমিকাকে একা যেতে দেওয়া যায়? সেটা তো অনুপযুক্ত প্রেমিক।

— হ্যাঁ হ্যাঁ, আমি কিছু বুঝি না, আমি বোকা, তুমি মহান, তুমি বিশুদ্ধ, আমি এখন রাস্তার পাশে একা বসে থাকা একটা কুকুর, কোনো কাজ নেই, তুমি এসে এক লাথি মারলে, তারপর আমার জায়গাটাও নিতে এসেছো।

এভাবে বললেও, শেষমেশ ঘরে নিয়ে গেল, এখন ফ্ল্যাটের নিচে লিফটের জন্য অপেক্ষা করছে।

— কী করে বলো, আমি আর ছোট্টটা আজ যেখানে দাঁড়িয়ে, তার জন্য তোমার অবদানই সবচেয়ে বেশি। চিন্তা কোরো না, আমরা বিয়ে করলে, তোমাকে প্রধান টেবিলে বসাবো।

— অনেক ধন্যবাদ, ঝাং ইচেন চোখ উল্টে বলল,— তোমরা তো মাত্র চার ঘণ্টা হলো একসঙ্গে, আমার ছাড়া আর কেউ জানে না, দুই পরিবারের বড়দের সঙ্গেও এখনো দেখা হয়নি, এখন থেকেই বিয়ের কথা ভাবছো, ভবিষ্যতে কত কিছু বদলাবে।

— আমি সিরিয়াস, ইচেন,— সান জিংঝে এবার হাসি থামিয়ে গম্ভীর গলায় বলল,— গতকাল পর্যন্ত আমিও ভাবিনি এত দ্রুত বিয়ের কথা ভাবব, কিন্তু আজ একজনের সঙ্গে দেখা করে, ছোট্টটার অতীত জানার পর, মুহূর্তেই সিদ্ধান্ত নিয়েছি, সারাজীবন ওকে রক্ষা করব। এমনকি নিষ্ঠুরভাবে ভেবেছি, যদি ও আমাকে না চায়, তাহলে ওকে প্রেম করতে দেব না, বিয়েও করতে দেব না, কারণ আমি মনে করি, কেউ ওকে আমার চেয়ে ভালোবাসে না, বোঝে না। এখন সে আমাকে বেছে নিয়েছে, তাই সারাজীবন আমারই থাকবে। তুমি ঠিক বলেছ, ভবিষ্যতের অনিশ্চয়তা অনেক, তাই আমি চাই বিয়ে করতে, ওকে সবসময় নিজের কাছে রাখতে।

ঝাং ইচেন ঠোঁট কামড়ে চাবি বের করে দরজা খুলল, “এই কথাগুলো ছোট্টটাকে বলেছো?”

— না,— সান জিংঝে মাথা নাড়ল,— ভয় পেয়েছিলাম, এসব আমার নিজের ভাবনা, সময় আরেকটু গেলে বলব, অবশ্য শেষ কথাটা তার ইচ্ছাতেই হবে।

ঝাং ইচেন মাথা নাড়ল, ওর জন্য চপ্পল ছুঁড়ে দিয়ে জুতো বদলাতে বদলাতে বলল, “ছোট্টটার কথা তোমার বাবা-মার সঙ্গে একটু আলোচনা করবে? আমি খারাপ কিছু বলছি না, শুধু মনে হচ্ছে, বয়স্কদের ধারণা এখনও কিছুটা পুরোনো, অনেক দেরি হলে, পরে যদি বাবা-মার অনুমতি না মেলে, ঝামেলা হবে।”

— চিন্তা কোরো না,— সান জিংঝে জুতো বদলাল,— আমার বাবা-মা খুব আধুনিক, সবসময় প্রেম করার জন্য চাপ দেন, আমি তো সাতাশ হতে চললাম, কোনো প্রেমের সম্পর্ক নেই দেখে তারা আমার রুচি নিয়েও সন্দেহ করতে শুরু করেছে। আর আমাদের দুজনের নাম তো ইন্টারনেটে বেশ জনপ্রিয়— আমার বাবা-মাও ইন্টারনেট ব্যবহার করেন, কিছুদিন আগে তো গোপনে জিজ্ঞেস করলেন, আমি কি ছেলেদের পছন্দ করি, নাকি ইন্টারনেটে যা বলা হয় সত্যি, আমি কি তোমার সঙ্গে আছি।

ঝাং ইচেন সঙ্গে সঙ্গে মুখ কুঁচকে বলল, “নাউর!”