অদ্ভুত স্বামী ছদ্মবেশে মগ্ন

আমি, চেন ইয়ানান, এই বছর ২৩ বছর বয়সী, একজন সাধারণ হিসাবরক্ষক। প্রতিদিন অফিস আর বাড়ির মধ্যে যাতায়াত করি, বিশেষ কোনো শখ নেই, শুধু অন্যায়ের প্রতিবাদ করা ছাড়া। আমার নাম শুনেই হয়তো আন্দাজ করা যায়, আমার পরিবারের সদস্যরা বেশ রক্ষণশীল, পুরোনো চিন্তার মানুষ। জন্মের পর যখন তারা দেখতে পেলেন আমি ছেলে নই, তখনই আমাকে ইয়ানান নাম দিলেন, যেন ছেলে না হলে অন্তত নামেও ছেলের ছায়া থাকে। তাদের ছেলে সন্তানের প্রত্যাশার কারণে আমি ছোটবেলা থেকেই ছেলের মতো বেড়ে উঠেছি; মেয়েদের কোমলতা, লাজুকতা, কিংবা সৌন্দর্য্যবোধ আমার মধ্যে নেই, কখনো সুন্দর জামা পরিনি, সবসময় লম্বা প্যান্ট আর ঢিলেঢালা কোট পরেছি। বারো বছর বয়সে আমার ছোট ভাইয়ের জন্ম হয়, তখন পরিবারের সব মনোযোগ তার দিকে চলে যায়, আমি যেন একরকম অবহেলিত, নিজের মতো বেড়ে উঠি।

সূর্যাস্তের শেষ আলোয় ঝলমল শহর, ব্যস্ত মানুষের ভিড়, কেউ থামে না, কেউই এই সৌন্দর্য্য উপভোগ করে না। আরেকটা দিন শেষ হলো, একঘেয়ে জীবন আমাকে যেন যান্ত্রিক করে তুলেছে, আমি ঠাসাঠাসি ভিড়ে বাসস্ট্যান্ডের দিকে যাই, চোখ বন্ধ করলেও ঠিক পৌঁছাতে পারি। হঠাৎ পেছনে কিছু একটা ঘটলো, আমার ক্লান্ত অনুভূতিতে বিদ্যুৎ বয়ে গেল, "থামো, দৌড়াতে পারবে না!" এক পুরুষের চিৎকার আমাকে ঘুরে তাকাতে বাধ্য করলো। আরে, এ তো পুলিশ চোর ধরছে! চোর প্রাণপণে পালাচ্ছে, আর তার পেছনে কিছু পুলিশ তাদের ইউনিফর্মে দৌড়াচ্ছে, তাদের ভুঁড়ি দৌড়াতে দৌড়াতে দুলছে, চোরের সঙ্গে তাদের দূরত্ব বাড়ছে। আহা, আমাদের সমাজ এতটাই শান্ত, পুলিশরাও এখন ভুঁড়িওয়ালা হয়ে গেছে।

তারা আমার সামনে চলে আসতেই, আমার ন্যায়পরায়ণ মন আবার জাগে, আমি ভুলে যাই চোরের হাতে চকচকে ছুরি আছে। চোর আমার পাশে আসতেই আমি আমার ভারী ব্যাগটা ছুড়ে মারি, আমার হিসাবের বইটা এত ভারী, আমি বিশ্বাস করি, এক আঘাতে চোরকে মাটিতে ফেলা যাবে, যেমনটা টিভিতে