একাদশ অধ্যায়

শুষ্ক ঠোঁট সিক্ত করে পুরুষটি হালকা শব্দে কাঁপল, যেন সে তৎক্ষণাৎ জেগে উঠতে চলেছে। ডোডো, দোয়েল আর ছোট্ট মিনি আমার পাশে এসে দাঁড়াল, কৌতূহলী দৃষ্টিতে ধীরে ধীরে চোখ মেলে ধরা সেই পুরুষের দিকে তাকিয়ে রইল। কালো মণি চোখ, উজ্জ্বল অথচ ঘুম ভাঙার ধোঁয়াটে আবেশে ঢাকা, যেন অসংখ্য তারা সেখানে জড়ো হয়েছে, আমাদের চারজনের দৃষ্টিকে গভীরভাবে টেনে নিল তারই চাহনিতে। পুরুষটি জেগে উঠেই মুহূর্তের জন্য থেমে গেল, বুঝতে পারল আশেপাশের পরিবেশ তার জন্য অপরিচিত, ঘর ও আমাদের গভীর মনোযোগে পর্যবেক্ষণ করতে লাগল।

পুরুষের দৃষ্টি একে একে ডোডো, দোয়েল এবং ছোট্ট মিনির উপর স্থির হল, মুখে রইল রহস্যময় হাসি। যখন তার দৃষ্টি এসে আমার মুখে পড়ল—এখানে একমাত্র বড় মানুষ—সে কথা বলার জন্য ঠোঁট খুলতেই আকস্মিকভাবে ও-আকার ধারণ করল, চোখ উল্টে গেল, আমাদের জন্য রেখে গেল শুধু ফাঁকা সাদা চাহনি, আর অনবদ্য ভঙ্গিতে অজ্ঞান হয়ে পড়ল।

পুরুষের এই হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে যাওয়ায়, তিনটি শিশু এক সুরে আমার রাতচা-মতো মুখের দিকে তাকাল, আমার কাঁপতে থাকা ভ্রু বরাবর ঠান্ডা ঘাম গড়িয়ে পড়ল। এ কেমন ব্যাপার! একজন পুরুষ মানুষ আমার চেহারা দেখে অজ্ঞান হয়ে গেল? বিব্রত হাসিতে পরিস্থিতি সামাল দিতে চাইলাম। মনে পড়ে গেল, অজ্ঞান হওয়ার আগে তার চোখে যেন বিরক্তির ছায়া ছিল, আতঙ্কের নয়।

যদিও গত রাতের ঘটনাগুলো বেশ হাস্যকর ছিল, ভোরবেলা আমি সেই ভঙ্গুর পুরুষটির পাশে বসে যত্ন নিলাম। যদি বলা হয় রাতে আমাকে দেখে সে এতটা ভয় পেয়েছিল, তবে এখন দিনের আলোয় সে নিশ্চয়ই আর অজ্ঞান হবে না। মাথা নিচু করে তার পেটের ক্ষতের ওষুধ বদলাতে লাগলাম। ত্বক এখনো দুধের মতো শুভ্র, গভীর ও দীর্ঘ ক্ষতটি তির্যকভাবে পেটের ওপর আঁকা। তার পেটে সুস্পষ্ট পেশি নেই, তবুও তাতে একধরনের বিস্ফোরক সৌন্দর্য আছে, যা ছুঁয়ে দেখতে ইচ্ছে করে।

আমি যখন তার পেটের দিকে তাকিয়ে অস্থির হচ্ছিলাম, তখন মাথার ওপর দিয়ে ঠান্ডা, বিদ্রূপাত্মক কণ্ঠ বেজে উঠল, “তাকিয়ে দেখার কি শেষ হয়েছে?” দুর্বল উচ্চারণে লুকিয়ে আছে একরকম চঞ্চলতা। “গত রাতে ভেবেছিলাম আমি নরকে এসে রাতচা দেখেছি, ভাবুন তো, আমি—মহান ফুলস্বপ্ন—একজন নারীর চেহারা দেখে অজ্ঞান হয়ে গেলাম, তুমি-ই প্রথম মানুষ!” বলতে বলতে সে ইচ্ছাকৃতভাবে আমার আরও কাছে এসে বসে। তার হালকা, মধুর কণ্ঠস্বর যদি কোনো নারীর হতো, তাহলে হয়তো তা পাহাড়ি ঝর্ণার মতো মন কাঁপিয়ে দিত, কিন্তু... তার উষ্ণ নিশ্বাস উপেক্ষা করে, চোখ বুলিয়ে দেখি, চাহনিতে মেদুরতা, কণ্ঠে নারী-পুরুষের বিভেদ নেই, তার কথায় গায়ে কাঁটা দিয়ে ওঠে—এ তো মনে হচ্ছে কোনো অপূর্ব সুন্দরী কিনা আবার পুরুষ কিনা বোঝা মুশকিল!

আমার এই অদ্ভুত দৃষ্টির প্রতি সে একটুও বিরক্ত হল না, বরং হালকা মধুর হাসি নিয়ে তাকিয়ে রইল—স্পষ্ট বোঝা যায়, অন্যের এমন দৃষ্টি তার কাছে নতুন নয়। আমি তখনো মনে মনে এই অদ্ভুত সুন্দর মানুষটি নিয়ে ভাবছিলাম, এমন সময় দরজার বাইরে হান ইউফেং-এর ডাক এল, “কাক, কাক, আমাদের ওকে দ্রুত সরকারি দপ্তরে পাঠাতে হবে, এখন পুরো শহরে...” বাকিটা দরজার ভেতর এসে থেমে গেল, কারণ সে দেখতে পেল উজ্জ্বল, মেদুর চোখের একজোড়া দৃষ্টি। সে আচমকা আমার সামনে এসে দাঁড়াল, যেন পুরুষটি হঠাৎ আক্রমণ করলে সে আমাকে রক্ষা করবে।

পুরুষটি তখনো হালকা হাসি নিয়ে হান ইউফেং-এর দিকে তাকিয়ে রইল, একটুও আতঙ্কিত নয়, তার কোমল কণ্ঠে বলল, “বলেই যাও, আমি-ও তো জানতে চাই এখন শহরের অবস্থা কেমন।” এতে কোনো হুমকি ছিল না, তবুও হান ইউফেং গোপনে গিলে ফেলল এক ঢোক লালা, তারপর বলল, “এখন শহরের সর্বত্র তোমার নারীবেশীর ছবি টাঙানো হয়েছে, সকলেই তোমাকে ধরার চেষ্টা করছে, অভিযোগ—সম্রাটকে হত্যার চেষ্টা।” হান ইউফেং-এর কথা শুনে আমার দেহে ঠান্ডা স্রোত বয়ে গেল—সম্রাটকে হত্যা? যে আমার মুখ দেখে অজ্ঞান হয়ে যায়, সে আবার সম্রাটকে আক্রমণ করার সাহস পাবে? অবিশ্বাসী চাহনি নিয়ে সামনে দাঁড়ানো এই অতিমাত্রায় মেদুর পুরুষটির দিকে তাকালাম, কিছুতেই তাকে হত্যাকারী ভাবা যায় না।

“তাই নাকি? বেশ তাড়াতাড়িই তো ছড়িয়ে পড়েছে। দুজন যদি কিছু মনে না কর, আমি এখানে কিছুদিন বিশ্রাম নিতে চাই। এই শান্ত পরিবেশ আমার বেশ পছন্দ হয়েছে, তার ওপর এত সুন্দর সুন্দর শিশুদের সঙ্গ পেয়ে মনটা ভরে গেছে।” তার স্বচ্ছন্দ, অলস কণ্ঠ আমাদের কানে ভেসে এল—এটাকে বোকাও হুমকি বলে বুঝতে পারবে। ভেতরের রাগ চেপে রেখে দাঁত চেপে হাসলাম, ফুলস্বপ্ন নামের এই পুরুষের দাবি মেনে নিলাম, মনে হচ্ছিল যেন সাপকে দুধ খাইয়ে পাল্টা দংশন খেয়েছি।

হান ইউফেং-কে দ্রুত বিদায় জানিয়ে চুপিচুপি তার কানে বললাম, এখনই দায়িত্বশীলকে জিজ্ঞেস করো, কোথায় গিয়েছে ইউনমিং, আশা করি পাঁচ বছর ধরে মার্শাল আর্ট শেখা ইউনমিং-ই সময়মতো ফিরে এসে এই বিপদ সামলাবে। বাড়ির উঠানে এতগুলো শিশু রয়েছে, তবু সে একটুও ভয় পায়নি যে হান ইউফেং চলে গেলে আবার সরকারি সৈন্য আসতে পারে।

ঘরে ফিরে দেখি, সেই সাপ ফুলস্বপ্ন চুপচাপ বিছানার মাথায় বসে নিজের রেশমের মতো চুল আঁচড়াচ্ছে। যদি নিঃশব্দ কোনো চলচ্চিত্র হতো, নিশ্চিত সে হতো একজন স্বর্গের পরী, স্নিগ্ধ ভঙ্গিতে কেশ সংরক্ষণ করছে, কিন্তু তার কণ্ঠস্বরেই সেই সৌন্দর্য ভেঙে দেয়, শরীরে ঠাণ্ডা স্রোত বইয়ে দেয়।

আমি ঘরে ঢুকতেই, আমাকে উপেক্ষা করে সে তার কাজ চালিয়ে গেল—চুল আঁচড়াল, খোপা বাঁধল, তারপর... থামো তো, সে কী করছে? জামা খুলছে? দেখি, সে রক্তমাখা ছেঁড়া নারী পোশাক খুলে ফেলেছে, এখন ভেতরের সাদা অন্তর্বাসও খুলছে, উন্মোচিত হচ্ছে তার শক্ত কাঁধ, বুক, তারপর... তাড়াতাড়ি মুখ ঘুরিয়ে নিলাম। এই পুরুষ কি লাইভ পোশাক বদলের অনুষ্ঠান করছে? সুন্দর গড়ন মানেই কি এভাবে দেখাতে হবে? রক্তাভ মুখ, ঘোলাটে মাথা, আতঙ্কে হাত মুঠো করে ধরলাম, যেন কোনো কঠিন আলোচনার চেয়েও বেশি নার্ভাস লাগছে। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে বাধা দিলাম, “তুমি, তুমি কী করছো, মাথায় সমস্যা আছে? আমি থাকতে তুমি এত খুলে ফেলছো, বোঝো না নারী-পুরুষে ভেদ আছে!”