দ্বাদশ অধ্যায়

পেছন থেকে এক ধরণের রাগ-হাসির সুরে ভেসে এলো, “তুমি আমার সৌন্দর্য্য ও মনোহর দেহ উপভোগ করার সুযোগ পেয়েছ, এ জন্য আমাকে ধন্যবাদ জানানো উচিত। সাধারণত কেউ এমন সুবিধা পায় না, তবে তুমি আমার ক্ষত বাঁধার জন্য এই বিশেষ সুযোগ পেয়েছ।” তার কথায় ছিল এক ধরনের দয়া আর হাস্যরস, যেন বহু আগে কেউ নিজের অহংকারে আমার সামনে এমন কথা বলেছিল।

আমি মনে করার চেষ্টা করছিলাম, ঠিক কার সাথে এই কথাটি মিলছে, তখনই সেই রূপবতী কণ্ঠ আবার আমার মনকে কাবু করে দিল, “শহরের ‘আয় ফ্যাশন’ পোশাকের দোকানে গিয়ে আমার নাম বলো, আমার জন্য বানানো পোশাক নিয়ে এসো। মেয়েদের পোশাক সুন্দর, কিন্তু সম্প্রতি আমার আর তা পরার সুযোগ নেই।” তার সুরে ছিল একধরনের আফসোস, যেন তাকে মেয়েদের পোশাক পরতে না দেওয়া খুবই ক্ষতিকর। তার আচরণ আমাকে আবার হতবাক করে দিল, মাথা গরম হয়ে উঠল, আমি ঠিক কেমন অদ্ভুত এক মানুষকে বাড়ি নিয়ে এসেছি!

আমি লিন সোধাকে দোকানে পোশাক আনতে পাঠালাম, মাথায় ঘুরছিল সেই দোকানের অদ্ভুত সব পোশাকের কথা—এগুলি কি এই পুরুষেরই? ‘ফ্যাশন’ নামের যে দোকানের কথা ফ্লোরাল বলেছিল, সেটি আসলে আমারই দোকান। ভাবতে পারিনি, এই লোক আমারই একজন ক্রেতা! যদি সে আমার ব্যবসায়ে আর কোনো ক্ষতি না করে, তাহলে আপাতত তাকে কিছুদিন আশ্রয় দেওয়া যায়।

আনা পোশাকগুলো ছিল দোকানের সবচেয়ে দামি ও রাজকীয় কাপড় দিয়ে বানানো, সবগুলোই ছিল বেগুনি রঙের, অত্যন্ত অদ্ভুত রকমের নকশা, অদ্ভুত মাথার সাজ, অদ্ভুত... বোঝা মুশকিল, এগুলো পুরুষদের নাকি নারীদের পোশাক! যেমন তার গায়ে থাকা পোশাক, বেগুনি রঙের দাঁড়ানো কলার, হাতাকাটার নরম বর্ম, কোনো ভেতরের জামা নেই, সরাসরি তার ওপর পড়েছে, তার শক্তিশালী বুকের রেখা ফুটে উঠেছে, মসৃণ ও ফর্সা বাহু উন্মুক্ত। যেখানে হাতা থাকার কথা, সেখানে সোনালী সুতার কাঁধের বর্ম। অথচ বর্মের নিচে রয়েছে গোলাপি-বেগুনি রঙের সিল্কের ভাজ করা ফিতা, বুকের ওপর বড় একটি বেগুনি ডানা মেলে ধরে থাকা প্রজাপতি। আরও কৌতূহলকর, এই পোশাকটি ফ্লোরালের কোমর পর্যন্ত, তার কোমর ও পেট পুরো উন্মুক্ত। একই রঙের প্যান্ট কষ্ট করে তার আহত অংশ ঢেকেছে, নাভি থেকে তার লম্বা শক্ত পা মোড়ানো হয়েছে, কিন্তু বাইরে আবার একটি বেগুনি রঙের ছোট স্কার্ট, যা সামান্য নড়াচড়ায় প্রজাপতির মতো বাতাসে দোল খায়। একইভাবে বেগুনি প্রজাপতি আঁকা দীর্ঘ বুটের চারপাশে রয়েছে ভাজ করা ফিতা। কুচকুচে কালো চুল মাথার ওপরে বাঁধা, বেগুনি ফুলের মতো কেশবিন দিয়ে চুলের মধ্যে গুঁজে দেওয়া, চুলের কিনারায় চকচকে বেগুনি রঙের প্রজাপতি আকৃতির ফিতা।

পোশাকগুলো প্রথমে দেখে বিস্মিত হয়েছিলাম, কিন্তু সে যখন পরে ঘর থেকে বের হয়ে এলো, তখন আর সেই অনুভূতি রইল না। তার মধ্যে শক্তি ও কোমলতার এক অপূর্ব সংমিশ্রণ, তার গায়ে এসব পোশাক একদম অজানা লাগল না, বরং তাকে আরও রাজকীয় ও অনিন্দ্য সুন্দর করে তুলল, তার স্বকীয়তা ফুটে উঠল। তার এক ঘূর্ণিতে মনে হলো যেন এক বেগুনি প্রজাপতি নৃত্য করছে, তার জন্যই যেন এই সাজ।

মুখের অস্থিরতা সামলে স্বীকার করলাম, এই পোশাক তার গায়ে দেখলে সত্যিই মনোমুগ্ধকর লাগে, এমনকি যদি এক সময়ের বিখ্যাত সুন্দরীর পাশে দাঁড়ায়, কোনো অংশেই কম মনে হবে না। কিন্তু সত্যি বলতে একজন পুরুষের এভাবে পোশাক পরা মানতে পারি না, খুব অদ্ভুত নয় কি? সে কি সবসময়ই এমন পোশাক পরে শহরে ঘুরে বেড়ায়?

পোশাক বদলানোর পর সে আরও বেশি শিশুদের মনোযোগ পেল, কারণ শিশুদের মধ্যে বড়দের মতো “এটা হওয়া উচিত” ধরনের ধারণা নেই। তারা শুধু জানে, সামনে থাকা এই মানুষটি অসাধারণ সুন্দর। তারা তাকে ঘিরে “আপু” বলে ডাকে, আর সে হাসতে হাসতে বলে, “ছোট সুন্দরী, তুমি সত্যিই সুন্দর কথা বলো, আমি ভাই, তবে তোমাকে আপু ডাকতে বেশি পছন্দ করি!”

তার কণ্ঠের ওঠানামা ছিল চুম্বকের মতো সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করত। “আপু, আপু, আমি বড় হলে তোমাকে বিয়ে করে জীবনের শেষে পর্যন্ত তোমার সঙ্গে থাকতে পারব কি?” ছোট ফান লজ্জায় লাল হয়ে স্বপ্ন নিয়ে ফ্লোরালের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল। সে শুনেছে, কেবল বউই সবসময় পাশে থাকতে পারে। সে সাহস করে প্রশ্ন করল। ফ্লোরাল একটু অবাক হয়ে, সুন্দর চিবুক হাতে ধরে ভাবতে লাগল, “তাহলে তুমি বড় হলে, আমার মন আকর্ষণ করার মতো সুন্দর হও কিনা দেখব।”

একটি একটি করে শিশুর সরল প্রশ্ন, সে একটুও বিরক্ত না হয়ে, ধৈর্য ধরে উত্তর দিতে লাগল। সে দৃশ্য দেখে আমার মনে হলো, এই মানুষটি আসলে এতটা নিচু নয়, খারাপ মানুষ কখনও শিশুদের প্রতি এভাবে ধৈর্যশীল হয় না। তবে, সে রাজাকে হত্যার চেষ্টা করেছিল এবং সবসময় কোমল বর্ম পরে থাকে, এ থেকে পরিষ্কার সে সাধারণ মানুষ নয়, বরং ঝুঁকিপূর্ণ জীবন যাপন করে।

এই অদ্ভুত সাজ ও চঞ্চল আচরণের মানুষটির প্রতি আমার মন জটিল ও বিভ্রান্তিতে ভরা।