একান্নতম অধ্যায়

এই শহরের মানুষরা, নারী অথবা পুরুষ, যদি কেউ যথেষ্ট সুন্দর হয়, তবে সে যতই অদ্ভুত হোক না কেন, তার দিকে বিস্ময়কর দৃষ্টির বাইরে কোনো ভিন্ন চোখে তাকায় না কেউ। তাই ভাবা যায়, ফুল ভাবনার কদর এখানে কতটা। রাস্তার দুই পাশে দাঁড়িয়ে থাকা পুরুষরাও থমকে যায়, তার রহস্যময় আকর্ষণীয়তায় মুগ্ধ হয়ে, তবু কেউ অদ্ভুত পরিবেশ নিয়ে আলোচনা করে না। এমন সময়, তার সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হয়ে এক পুরুষ এগিয়ে এসে আলাপন শুরু করল। আসলে, এই শহরে পুরুষদের মধ্যে সৌন্দর্য দেখে আলাপন করার বিষয়টি খুবই সাধারণ, বাইরের সমাজের মতো এখানে কেউ একে "পুরুষপ্রেম" বা "বিকৃত রুচি" ভাবেনা।

ওই পুরুষটি এক বিদ্বজ্জন ছেলের বেশে, মুখশ্রীও বেশ সুন্দর ও ভদ্র, তার পোশাকের কাপড়ও দামী। এমন লোক এ শহরে ভালোই চলতে পারে। সে ফুল ভাবনার দিকে তাকাতেই চোখে বিস্ময়ের ঝলক, মুখে আনন্দ ও চমক, যেন স্বর্গ থেকে নামা দেবতা দেখছে। দ্রুত কয়েক পা এগিয়ে এসে ফুল ভাবনার সামনে বাঁকিয়ে দাঁড়াল, আগে নম্রভাবে একটা নমস্কার করল, নিজের উত্তেজনা সামলে নিয়ে হেসে বলল, "আপনি যেন স্বর্গীয় পুরুষ, অনুমতি দিন, আমি কি আপনাকে চা পান করতে আমন্ত্রণ জানাতে পারি?"

"হাস্যকর!" তার মুখের সাহিত্যিক ভাষা শুনে আমি হাসি চেপে রাখতে পারলাম না, তড়িঘড়ি হাত দিয়ে মুখ ঢেকে চোখ দিয়ে ইঙ্গিত দিলাম—তুমি চালিয়ে যাও! আমার হাসিতে বাধা পেয়ে ওই বিদ্বজ্জন ছেলেটা বিরক্ত হয়ে আমার দিকে তাকাল, তবে তার দৃষ্টি দ্রুত বিস্ময়ে রূপান্তরিত হল, চোখ বড় করে অবাক হয়ে বলল, "আহ! এ, এ, এ..." মনে হল আমি তাকে এতটা ভয় পাইয়ে দিয়েছি যে কথাই বলতে পারছে না। আহা, আমি এভাবে মানুষকে ভয় দেখিয়ে বের হওয়া মোটেই ঠিক নয়, ক্ষমা চাইতে চাইছিলাম, তখন দেখি ফুল ভাবনা ওই পুরুষের দিকে এক মধুর হাসি দিল, তার মোহময় হাসিতে ভীত পুরুষ আবার মুগ্ধ হয়ে গেল, চোখে বিভোরতা নিয়ে ফুল ভাবনার হাসিমুখের দিকে তাকাল, আমার দিকে তার চোখের বারবার ইঙ্গিত উপেক্ষা করল।

আমি অসহায় চোখে মেঘ铭ের দিকে তাকালাম, সে স্পষ্টই ফুল ভাবনার চোখের অর্থ বুঝল না, কেবল আমার দিকে ইঙ্গিত দিল, আমি তার ইচ্ছা ধরে ফেললাম। মনে মনে ভাবলাম: সমাজের অবক্ষয়, সে আমায় বাধ্য করছে নিজের কুৎসিত রূপ দিয়ে ভয় দেখাতে! দুই জীবনে আমি অবশেষে এমন অবস্থায় পড়লাম! হতাশা না ঝেড়ে, একটু বিরক্তি, একটু ক্লান্তি, বেশি রাগ নিয়ে কৃত্রিম হাসি দিলাম, "গভীর ভালোবাসার" দৃষ্টিতে ওই বিদ্বজ্জন ছেলের দিকে তাকালাম, আমার মলিন মুখ তার সামনে এগিয়ে নিয়ে উজ্জ্বল দাঁত বের করলাম, নানা আবেগে চোয়াল কেঁপে উঠল, সেই ভয়ানক হাসির সঙ্গে, ওই ছেলেটা আর সহ্য করতে না পেরে চিৎকার করে উঠল, "ভূত!" তার উচ্চস্বরে চিৎকারের সঙ্গে সাথে পিছনে সরে গিয়ে হোঁচট খেয়ে মাটিতে পড়ে গেল, আর নিজের ভদ্রতার কথা ভুলে গিয়ে গড়াগড়ি দিয়ে পালিয়ে গেল।

পুরুষটির অসম্মানজনক পালানোর দৃশ্য আমার সকল হতাশা দূর করে দিল, আমি হেসে উঠলাম, এমন দুষ্ট প্রকৃতির কাণ্ড মাঝে মাঝে বেশ আনন্দ দেয়। মেঘ铭 তো ভেবেছিল ওই বিদ্বজ্জন ছেলেকে শাসাবে, আমার হাসি শুনে অবাক হল,額 স্পর্শ করে আমার তাপমাত্রা দেখল, তারপর মাথা নেড়ে বুঝতে পারল না, কেন আমাকে এভাবে অপমান করেও আমি এত আনন্দিত। কেবল ফুল ভাবনা, তার আনন্দময় হাসিতে সে সামান্য ঘটনার পুরো আনন্দ উপভোগ করল, আগের মতো রহস্যময় নয়, বরং আরও বেশি আকর্ষণীয়। এই মুহূর্তে সে নিজের মন থেকে মুক্ত, শান্ত ও সুখী, নেই সেই হিসাবি হাসি বা গভীর অজ্ঞাত মন, তার উজ্জ্বল হাসি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করল, আমি হারিয়ে গেলাম সেই হাসির মধ্যে...

এই উপলব্ধি হতেই মনে কিছুটা বিরক্তি এল, তবে মুখ লাল হয়ে গেল, সৌভাগ্যবশত, মলিন মুখে সে লালভাব লুকিয়ে গেল, কেউ বুঝতে পারল না। বারবার নিজের মনে বললাম: মেঘ霓裳, এত বয়সেও প্রেম ভাবনা, কত লজ্জার! তাছাড়া, এমন পুরুষের সঙ্গে জড়িয়ে পড়া তোমার জন্য নয়, দ্রুত নিজেকে সামলে নাও, ত্যাগ করো।

নিজেকে বারবার বোঝাতে থাকলাম, মনও শান্ত হয়ে গেল, আগের মতো স্বাভাবিক হলাম। আবার শহরের কয়েকটি প্রধান রাস্তা ধরে ঘুরে বেড়ালাম, দেখলাম প্রতি অলিতে গলিতে, সবখানে শুধু আনন্দের আবহ। যেদিকেই তাকাই, দেখি বারান্দায় দাঁড়িয়ে বা ওপরে-নিচে হাতের রুমাল নাড়িয়ে অতিথি ডাকছে আকর্ষণীয় নারীরা। যারা ভোগবিলাসী ও মন চঞ্চল পুরুষ, তাদের জন্য এখানে সত্যিই এক স্বপ্নের স্বর্গ, 'সুখের' ঠিকানা। কিন্তু আমাদের তিন জনের জন্য এই জায়গা মোটেও উপযুক্ত নয়। আমি নিজে নারী, আমার এর প্রয়োজন নেই; ফুল ভাবনা তো তখনকার বিখ্যাত রাজনর্তকীর রাজা, এমন নারীর সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হবে না; মেঘ铭ের কথা তো বলাই বাহুল্য, সে চাইলে আমি আটকাব, মাত্র পনেরো বছরের কিশোর, এখনও এ জায়গার জন্য উপযুক্ত নয়!