অধ্যায় একাত্তর: মেংপো গোত্রের নিয়তি

আমি আমার বইয়ের প্রধান ভিলেনকে তুলে নিয়েছি। মুকুর দিনের সমুদ্র 3046শব্দ 2026-03-05 21:37:33

ছোট সাতকে নেমে আসতে দেখে মঙ্গলমা কপাল কুঁচকে তিরস্কারের দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন, তবে মনে মনে ভাবলেন, একটি পুনর্জীবনদানকারী গুলি বিনিময়ে পাথর-জীবনের সঙ্গে মেয়ের সম্পর্ক ছিন্ন হওয়া মোটেও খারাপ নয়। তিনি একটি বেগুনি রঙের শিশি বের করে তার দিকে ছুঁড়ে দিয়ে বললেন, “নাও, নিয়ে যাও। আমার কাছে একটি মাত্র পুনর্জীবনদানকারী গুলি আছে, ভবিষ্যতে আর আমাকে বিরক্ত কোরো না। যদি কারও প্রাণ বাঁচাতে চাও, সরাসরি যমরাজের কাছে যাও।”

শিশিটি হাতে নিয়ে পাথর-জীবন খুশিতে নতজানু হয়ে কৃতজ্ঞতা জানাল। শেষে একবার ছোট সাতের দিকে তাকাল, চোখে ছিল অপার মমতা ও বিচ্ছেদের যন্ত্রণা। দাঁতে দাঁত চেপে সে মুখ ফিরিয়ে নিল, আর তার দিকে না তাকিয়ে, পত্রপাঠ যাত্রার সঙ্গী যশোমৃত্যু, শাওফে ও অন্যদের উদ্দেশে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বলল, “আপনাদের সহযাত্রার জন্য অশেষ ধন্যবাদ। আমার মাকে বাঁচাতে আমাকে তাড়া আছে, এবার বিদায়।”

শাওফে ও তার সাথীরা হতবাক হয়ে গেল—এই কি প্রধান কাহিনি শেষ? প্রধান কাহিনি শেষ মানে তো তারা সরাসরি ফিরে যাবে, অথচ লুকানো কাজটি এখনো বাকি। চাওয়ে সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গেল পাথর-জীবনের পিছু ধরা, তার কৌশলী কথায় তাকে ফেরত আনার চেষ্টা করল, যাতে সময় নষ্ট হয়, আর তারা আগে লুকানো কাজটি শেষ করতে পারে।

যশোমৃত্যু চাওয়ের উদ্দেশ্য ঠিকই বুঝে নিল, মনেও সংশয় তৈরি হল। সরাসরি প্রধান কাহিনি শেষ করে দিলে, সবাই স্থানান্তরিত হয়ে চলে যাবে, পাথর-জীবন আর কোনো হুমকি হয়ে উঠবে না। কিন্তু একই সঙ্গে তারা তিনজন পুনর্জন্ম-পর্যটকের সহায়তাও হারাবে, যারা প্রত্যেকেই প্রবল শক্তিশালী, বিশেষত শাওফে। সে সন্দেহপ্রবণ হলেও, তার কাজকর্মে আশ্চর্য ধৈর্যশীলতা ও পূর্ব-প্রস্তুতি রয়েছে, যা চূড়ান্ত শত্রুকে চমকে দিতে যথেষ্ট।

মঙ্গলমা দ্রুত তার পরীক্ষার কাজে মনোযোগ দিতে চাইলেন, তাই পাশে থাকা ছোট সাত ও যশোমৃত্যুকে বললেন, “তোমরা দু’জন আমার সঙ্গে এসো। বড়ো, তুমি এখানে পাহারা দাও। কেউ ঢুকতে এলে তাকে মেরে রান্নাঘরে ছুড়ে ফেলে দিও।”

“ঠিক আছে, মঙ্গলমা।” সেই ছোট চাকর তৎক্ষণাৎ ছুটে এল।

মঙ্গলমা পাশের ঘরে ঢুকে গেলেন। কাঠের দরজা আপনাআপনিই খুলে গেল। যশোমৃত্যু তার পিছু নিল, ছোট সাত কৌতূহলে ভরা মুখে দেখল, কারণ সে জানে ওটা তার মায়ের স্যুপ রান্নার ঘর, যেখানে তার ছাড়া আর কারও প্রবেশ নিষেধ; কেউ অমান্য করলে চরম শাস্তি পেতে হয়।

ওরা ঢোকার পর ছোট সাত বিস্ময়ে যশোমৃত্যুকে দেখল—প্রথমবার মায়ের অনুমতিতে এই নিষিদ্ধ ঘরে প্রবেশ করছে।

বাড়িটি বাইরে থেকে সাধারণ মনে হলেও চারপাশের দেয়াল ও জানালার ফাঁক দিয়ে হালকা নীলাভ আভা বেরুচ্ছে, যা সম্ভবত কোনো বিশেষ সুরক্ষা বলয়।

মঙ্গলমা আঙুলের ইশারায়, ঘরের মাঝখানে একটি বড়ো পাত্র উপস্থিত করলেন। এরপর হাতে থাকা অজানা নদীর জলজ উদ্ভিদ ও পাতাল ফুল একসঙ্গে পাত্রে ফেলে দিলেন। তারপর মুখ খুলে সবুজ আগুন বের করে চুলার নিচের কয়লা জ্বালালেন।

কয়লাগুলো কালো হলেও দাউ দাউ করে অদ্ভুত সবুজ আগুন জ্বলতে লাগল।

“ছোট সাত, দু’কোটা জল দাও।”

“আচ্ছা, মা।” ছোট সাত হঠাৎ সম্বিত ফিরে পেল, একটু আগে বেশিক্ষণ যশোমৃত্যুর দিকে তাকিয়ে ছিল, তার প্রতি প্রচণ্ড কৌতূহল জন্মেছিল।

ছোট সাত কাঠের কোটা নিয়ে পাশের ড্রাম থেকে জল নিয়ে পাত্রে ঢালল।

শীঘ্রই পাত্রের জল ধীরে ধীরে সবুজ ও লাল রঙ মিশ্রিত তরলে রূপান্তরিত হল। আগুনে তা ফুটতে ফুটতে রং ফিকে হয়ে একত্রিত হয়ে অবশেষে মাত্র দু’ফোঁটা স্বচ্ছ জলে পরিণত হল।

মঙ্গলমা জাদুশক্তিতে ওই দু’ফোঁটা জল শূন্যে ভাসিয়ে আনলেন, এর একটি হাতে নিয়ে প্রথমে ঘ্রাণ নিলেন, তারপর জিভের ডগায় ছুঁইয়ে দেখলেন। সঙ্গে সঙ্গে তার মুখে উচ্ছ্বাস ও আনন্দের ছাপ ফুটে উঠল, পরে হঠাৎ হাসতে হাসতে পাগলপ্রায় হয়ে উঠলেন।

“মা, তুমি এত হাসছ কেন?” ছোট সাত বিস্মিত গলায় জানতে চাইল।

“মা আজ সুখী, আমাদের পরিবারের হাজার বছরের দুঃখী নিয়তি আজ শেষ হতে চলেছে।” হাতের ফোঁটাটির দিকে তাকিয়ে মঙ্গলমা আনন্দে কাঁদতে কাঁদতে বললেন।

“তুমি আগে কেন এলে না?” তিনি শুকনো কাঠের চুড়ির মালা বের করে, আঙুলে ঘষে বিষণ্ন মুখে বললেন।

“মা, তুমি কাঁদছ কেন?” ছোট সাত মায়ের গাল থেকে চোখের জল মুছে দিল।

যশোমৃত্যু বুঝতে পারল কেন মঙ্গলমা কখনো হেসে আবার কাঁদছেন—কারণ এখন থেকে ছোট সাতকে আর চিরজীবন দুঃখভোগ করতে হবে না; আর কাঁদছেন, কারণ নিজে প্রিয়জনের সঙ্গে মিলিত হতে পারবেন না।

“মঙ্গলমা, আসলে দক্ষিণ অতিথি এখনো মারা যায়নি, সে শিগগির ফিরে আসবে।”

কথা শেষ করতে না করতেই মঙ্গলমা উত্তেজনায় তার হাত চেপে ধরে বললেন, “সত্যি? তুমি মিথ্যে বলছ না তো?”

এখন মঙ্গলমা যশোমৃত্যুর কথা গভীরভাবে বিশ্বাস করেন, তবুও দক্ষিণ অতিথির ফিরে আসার বিষয়টি অবিশ্বাস্য মনে হয়, তাই অতিরিক্ত উত্তেজনায় এমন প্রশ্ন করলেন।

“তার ফিরে আসা ভালো নাও হতে পারে। মঙ্গলমা পরিবারকে কেবল প্রেমের বিপর্যয় পেরোতে হয় না, চিরকাল নিঃসঙ্গও থাকতে হয়, আর যখন পরবর্তী প্রজন্ম বড়ো হয়, তখনই বিপদ আসে। দক্ষিণ অতিথি এলে, সেটাই তোমার মৃত্যুর সময়, আর ছোট সাত তখন মঙ্গলমা হবে।”

এ কথা শুনেই ছোট সাত উত্তেজিত হয়ে চিৎকার করে উঠল, “না, তুমি মিথ্যে বলছ। মা কখনোই মরবে না। আমি মঙ্গলমা হতে চাই না, আমি চাই মা সারাজীবন আমার পাশে থাকুক। মা, তুমি কখনো ছোট সাতকে ছেড়ে যাবে না, তাই তো? আর দক্ষিণ অতিথি যে-ই হোক না কেন, সে এলে আমি তাকে মেরে ফেলব, কখনোই মাকে আঘাত করতে দেব না।”

মঙ্গলমা বরং হাসলেন, ছোট সাতের মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, “বোকা মেয়ে, দক্ষিণ অতিথি তোমার জন্মদাতা পিতা; কন্যা হয়ে বাবাকে কীভাবে হত্যা করবে?”

ছোট সাত আরও বিস্মিত হল। মঙ্গলমা আগে কখনো তার পিতার কথা বলতেন না, বরং জানতে চাইলেই বকতেন। এবার সরাসরি বলেই ফেললেন।

যশোমৃত্যু বলল, “মঙ্গলমা, দক্ষিণ অতিথি এক অপদেবতার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে, তুমি যদি সর্বশক্তিতে প্রতিরোধ করো, সে তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী হতে পারবে না, তুমি…”

মঙ্গলমা হাত তুলেই তাকে থামিয়ে দিয়ে হাসিমুখে বললেন, “তুমি সত্যিই ছোট সাতকে ভালোবাসো?”

“হ্যাঁ, ছোট সাত অসাধারণ সুন্দরী। প্রথম দেখাতেই আমি মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম। আমি চাই না সে কষ্ট পাক, আমি প্রাণপণে মাকে-মেয়েকে রক্ষা করব।”

যশোমৃত্যুর কথাগুলি এ মুহূর্তে একদম আন্তরিক। ছোট সাতের সৌন্দর্য, তার কোমলতা—যে-কেউ দেখলেই মুগ্ধ হবে। মঙ্গলমা নিজেও জানেন, কারণ তাদের পরিবারে নারীদের জন্মগত আকর্ষণশক্তি এত প্রবল, পুরুষেরা তার প্রতিরোধ করতে পারে না; সবাই অজান্তেই তাদের জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত।

তিনি মাথা নাড়লেন, “তুমি ভবিষ্যৎ দেখতে পারো, এ বড়ো গুণ; এরপর থেকে তুমি ছোট সাতের পাশে থাকো। তোমার ক্ষমতা আর ছোট সাতের শীঘ্র জাগ্রত মঙ্গলমার শক্তি একত্রে থাকলে সব বিপদ সামলানো যাবে। তখন আমি নিশ্চিন্তে চলে যেতে পারব।”

“মা, আমি চাই না। আমি শুধু তোমাকে চাই। যশোমৃত্যু, তুমি চলে যাও, আমি তোমাকে দেখতে চাই না। তুমি চলে গেলে মা আর যাবে না।” ছোট সাত চিৎকার করে জাদুশক্তি দিয়ে যশোমৃত্যুকে ঘর থেকে বের করতে উদ্যত হল।

মঙ্গলমা ডান হাত তুলে সমান শক্তি প্রয়োগ করলেন। দুই তরঙ্গ পরস্পরকে প্রতিহত করল। এরপর তিনি ছোট সাতকে বুকে জড়িয়ে মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, “বোকা মেয়ে, এতে যশোমৃত্যুর দোষ কী? সে না থাকলে আমাদের পরিবার চিরকাল এই কষ্টই ভোগ করত। মা অনেক আগেই জানত, বিপর্যয় সামনে এসে গেছে, এটাই আমার নিয়তি। তবে তুমি আর চিন্তা করো না, যশোমৃত্যু তোমার ভাগ্য পাল্টে দিয়েছে। এখন থেকে তোমরা দু’জনে একসঙ্গে থাকবে, মঙ্গলমা স্যুপ একসঙ্গে তৈরি করবে, এই আটশো মাইল পাতাল ফুলে ভরে উঠবে, কী চমৎকার না?”

“না, আমি শুধু তোমাকেই চাই।” ছোট সাত হঠাৎ মায়ের বুক ছেড়ে যশোমৃত্যুর সামনে এসে বলল, “তুমি তো বলেছিলে তুমি ভবিষ্যৎ দেখতে পারো, তবে আমার মাকে বাঁচাও। তাহলে আমি তোমাকে বিয়ে করব, না হলে মরতে রাজি আছি, তোমাকে কখনো গ্রহণ করব না।”

যশোমৃত্যু মঙ্গলমার দিকে তাকিয়ে কিছু বলতে যাচ্ছিল, মঙ্গলমা তখনই বললেন, “যদি তুমি দক্ষিণ অতিথিকে মেরে ফেলতে চাও, তবে কিছু বলার নেই। সে আর ছোট সাতই আমার বেঁচে থাকার কারণ; সে মরলে আমিও মরতে রাজি। আমাদের পরিবার চিরকাল একজনকেই ভালোবাসে, প্রেমে চিরকাল গভীর, পাতালেও প্রেম ছাড়ি না। আত্মা বিচ্ছিন্ন করা সহজ, কিন্তু প্রেম ছিন্ন করা অসম্ভব।”

মঙ্গলমার মুখে এসব কথা শুনে যশোমৃত্যু বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল। তার বইয়ে এসব ছিল না, আর কল্পনাও করা যায় না, একজন নারী প্রেমের জন্য এমন করতে পারে।

আগের জন্মের পৃথিবী হোক বা এখনকার নানা জাতির আধিপত্যের পৃথিবী—নারী-পুরুষের ভালোবাসা তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয়; সবাই বেঁচে থাকার জন্য লড়ছে, প্রেম কেবল জীবনের সামান্য রং, অপরিহার্য কিছু নয়।

কিন্তু এই পৃথিবীতে মঙ্গলমার অভিজ্ঞতা তার মনে গভীর আলোড়ন তুলল।

মা-মেয়েকে একবার দেখে, যশোমৃত্যু হঠাৎ বলল, “মঙ্গলমা, যদি দক্ষিণ অতিথি ও তুমি দু’জনেই মঙ্গলমা স্যুপ খেয়ে এই প্রেমের সম্পর্ক শেষ করো, তবে কি তোমার সমস্যাও শেষ হবে?”

“না, আমি প্রতিদিন স্মৃতি নিয়ে বাঁচি। ভুলে গেলে আমি বাইরের মৃত আত্মাদের মতো অবচেতন হয়ে ঘুরে বেড়াব। সেটা চাই না, মরতে রাজি আছি। যদি তোমার আর কোনো উপায় না থাকে, তবু আমি দোষ দেব না—শুধু চাই, তোমরা দু’জন ভালোভাবে বেঁচে থাকো। আমার পরেই যদি মঙ্গলমার নিয়তি শেষ হয়, আমি শান্তিতে মরব।”

মঙ্গলমা ছোট সাত আর যশোমৃত্যুর হাত একসঙ্গে ধরে বললেন, “দক্ষিণ অতিথি এলে তোমরা চলে যেও, তখন যমরাজ সব ব্যবস্থা করবে। সব শেষ হলে ফিরে এসো।”

এবার ছোট সাত চুপ থেকে যশোমৃত্যুর হাত শক্ত করে ধরল।

যশোমৃত্যু বইয়ের কাহিনি নিয়ে মাথা খাটাল; বইতে যা ছিল না, কিছু ইঙ্গিত ছিল। হঠাৎ মনে পড়ল, একটু আগে শাওফেদের বলা লুকানো কাজের কথা। সঙ্গে সঙ্গেই বলল, “আমার মনে পড়েছে, মঙ্গলমা, দয়া করে নৌকাবালককে ডাকুন।”

“সে? দক্ষিণ অতিথি তো পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ তলোয়ারবাজ, অনেক দেবতাও তার প্রতিদ্বন্দ্বী নয়।” মঙ্গলমা মাথা নাড়লেন।

“না, নৌকাবালক তোমার জন্মদাতা পিতা, দক্ষিণ অতিথির গুরুও বটে। সে অজানা নদীর পাশে আছে, কারণ আগের প্রজন্মের মঙ্গলমা ওখানেই আত্মা বিলীন করেন। নৌকাবালক সেখানে তার স্ত্রীকে পাহারা দিচ্ছে, তার ফিরে আসার অপেক্ষায়।” যশোমৃত্যু বলল।

মঙ্গলমা এ কথা শুনে হতবাক হয়ে গেলেন। ঠিক তখনই বাইরে প্রধান দরজা ভেঙে পড়ার শব্দ, সঙ্গে এক পুরুষের হাসির আওয়াজ ভেসে এল—“মঙ্গলমা, দেখো আমি কাকে নিয়ে এসেছি!”